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说闲话的没了，个个都是主人翁

曾经的天坪村“坡有八分陡，地无半
亩平”，贫困发生率高达42%。

2017年，当地政府和对口帮扶的陕
西师范大学决定对天坪村进行整体提升
改造，让百姓吃“文旅饭”。

项目申请比较顺利，但把大家召集
起来干却并没那么容易。杨文方说，天
坪村是个合并村，村民之间矛盾不少。

项目一开始就碰了壁。召开村民代
表会议，好不容易来了十几个人。天坪
村地势条件不好，景区主体部分得建在
河对岸的长梁村，眼看“刀下不见菜”，村
民们很激动，没人举手同意，村干部只能
宣布提前散会。

会后，干部们碰头商议，认为只有尽
量满足村民需求，项目才能有进展。

很快，召开了第二次会议。村民们
提出了两个“条件”：第一，尽早给村子装
上路灯，不然晚上出门黑漆漆的；第二，
如果河对岸改造得漂漂亮亮，河这边也
要“一视同仁”。

“这些都在改造计划里，请大家放
心。”村干部接着说，“我再加个‘第三’，就
是我们村也要和对岸一样，让大家有钱
赚。”这句话一下子挠到了村民的痒处。

“咱们景区是一个整体的产业链，
大家都能参与，参与就有分红。对岸
开农家乐，你种的菜、养的鸡也能卖
到对岸去，游客多了，对岸住不下，
你家收拾收拾，不也能住吗？”掏
心窝的话语一句又一句，村民心
里的疙瘩被解开了。很快，景
区提升改造工程完工。

村里人气旺了，民宿
越开越多，以前吃不完只
能喂猪的土豆如今卖得
欢。以前大家跑到县
上卖豆腐，步行要三
四个小时，现在豆
腐卖给本地的农

家乐，上门拿货，一斤还多卖5毛钱。
如今的天坪村，线下开“板凳会”，线

上开“微信会”，以往开会叫不来的人，成
了会上发言最积极的。说闲话、讲歪理
的没了，大家出的主意都是奔着发展去
的。因事耽误不能参会的，也会找人捎
带意见上会。“跟以前完全不一样了，现
在每一个村民都是主人翁，不是观望
者。”杨文方说。

重拾乡愁记忆，发展有了支柱

村里的乡愁馆是村民袁玉芝最爱逛
的，“那是村里最有文化的地儿”。

乡愁馆由陕师大帮扶筹建，既介绍
发生在村里的“小村大事”，也展示普通
农家的衣食住行和生活情景。很多游
客最喜欢乡愁馆的“方言俚语”展区，比
如，“打麻影子”就是“黄昏”的意思，“熬
敲”就是“刁难”的意思，还有游客跟着
读出声来。

袁玉芝最喜欢饮食展区。听导游说
了无数遍后，她如今也能一字不漏讲出

“神仙豆腐”的故事：“传说我们这里曾遭
遇百年不遇的旱灾，庄稼颗粒无收，一位
老人梦见了菩萨，说山中有种带着豆腐气
味的树叶，香灰一点，可以做成食物……”

现在，传说中的“神仙豆腐”被驻村
干部们变成了可供游客参与制作的体验
项目，陕师大的学生还将“神仙豆腐”的
制作加工过程设计成动漫。

在岚皋县文联主席杜文涛看来，乡
愁馆不仅重拾天坪村的历史文化记忆，
也让一个普通山村有了自己的文明实践
途径。

“音乐学院的学生定期下来做文艺
汇演，丰富老乡的业余生活；文学院的师
生为村里写下万字报告文学，让一个个
奋斗故事走进书页；食品工程与营养科
学学院为村民量身定制了豆腐制作与饮
食文化培训班……”陕师大副校长任晓
伟说，学校以文化丰富乡村内涵，重塑乡
村氛围和秩序，收获扶贫扶智成效，为乡

村振兴注入强大精神动力。
闲暇时，杨文方喜欢翻看陕师大帮

忙收集、编写的当地民间歌谣集。兴起
时，还会哼唱两句，“以前记得调子记不
得词。现在有书在手，都学到心里了。”

关注精神需求，善治从“心”入手

随着村里外来游客增多，村民纷纷养
狗看家。一位老太太被狗咬了，跑到村委
会讨说法：“我被狗咬了，你们管不管？”

村干部问了半天不知是谁家的狗
“肇事逃逸”，眼看老太太情绪越来越激
动，驻村第一书记杜炳志站了出来：“是
我们工作不到位，给您道歉了！”“您打针
后可以拿着票据来报销……”一番话入
情入理，老太太消了气。

第二天，杜炳志提了一桶油、一箱奶
去探望老太太。他认为，虽然“狗咬人”
的风波化解了，但留守老人缺少精神关
怀，这一点以前被我们忽视了。

类似的事情干部做多了，与村民交
情就深了，关系也就好了。村里上访闹
事的、打架斗殴的自然就少了。杜炳志
说，做农村工作其实就是做人的工作，要
把群众心里的路打通。镇党委书记陈勇
对此十分赞同，“乡村氛围、民风秩序不
是抽象概念，而是靠干部们和群众一天
天的交心，日积月累，水到渠成。”

行走在村里，以前家家户户都叫“某
某农家乐”，现在离河边近的叫“溪边院
子”，门前有竹林的叫“竹苑人家”，铁匠
铺子起名为“铁匠农庄”，还有“张勇小
聚”“休闲四季”……这些店面都是镇长
谢承海想出来的，还请来书法协会的专
业人士免费雕刻、挂牌。村民们说，新名
字带来新变化，大家都憋着劲，准备大干
一场。

从重塑集体向心力，到编辑乡村文
化基因，再到关注村民的精神需求，过去
的几年里，天坪村既书写着战贫史，也见
证着300多户群众参与意识、公共意识
和集体意识的诞生与成长。 张 斌

2018年夏天，大学毕业的我放弃
高薪企业抛出的“橄榄枝”，考取宁夏彭
阳县交岔乡选调生，来到庙庄村锻炼。

山大沟深的庙庄村，当时是当地有
名的贫困村、软弱涣散村，年年考核居
于全乡末位。初到庙庄，我虽想法很多
却没有头绪，老书记鼓励我，“没有解决
不了的困难，只有被困难压垮的人。”

做好“贴心人”

到庙庄村一个多月，我遍访所有
农户。谁家几个孩子、什么产业、存在
哪些困难，我烂熟于心。我相信，只要
以诚相待，就没有打不开的心门。

有一老人，老伴离世，自己身患重
疾，子女外出打工，生产生活困难。我
每周定期去他家帮着打扫院落，收拾
卫生，送去生活必需品，坐下来聊家
常。有一次，老人突然身体不适给我
打电话，我火速将老人送到医院，帮助
垫付了医药费。自那以后，老人逢人
就夸：“张繁是个好娃娃。”

慢慢地，我感觉到乡亲们其实很
好相处，只要我们多到群众家中揭揭
锅盖，多到田间撸起裤管，就能处出真
感情。群众愿意跟你说出心里话了，
你就成了他们的“贴心人”，工作也就
自然而然好开展了。

做好“服务员”

庙庄村是距乡政府最远的一个村。
常有老乡反映，去乡上办事得转车颠
簸。于是，我包下了村民买东西、办理养
老医疗保险等业务，帮群众跑腿，赢得了

“山窝里的代办员”口碑。
2018年9月，邻村的万寿菊到了采

摘期，我动员帮扶的一户贫困户去采摘
赚钱，没想被他拒绝了。我开始反思：是
不是工作方法不到位？一次，我直接开
车载着他到地头，和他一起顶着烈日采
摘，劳动成果算他的。由于我对花粉过
敏，在田间连打喷嚏，眼泪直流。对方被
这一幕感动了，自那以后，他家的信访问
题有效化解。

庙庄村有一半家庭有人外出打工，
如何让留守妇女在家也能赚到钱？2019
年到2020年，我积极对接县里开展的农
村妇女实用技术培训，将培训地点搬到
庙庄村，烹饪、纺织、刺绣、剪纸……这两

年，村里的妇女学有所用，在扶贫车间找
到了岗位。她们感慨地说：“没想到，不
出远门也能挣到钱”。

做好“领航员”

为了激发贫困村发展内生动力，我组
织村干部到吴忠、银川等地学习。村里探
索出“支部+合作社+农户”发展模式，引导
党员、致富带头人承包200亩土地种植苜
蓿，并以低于市场的价格出售给农户当饲
料，草畜产业得到长足发展。为扩大生产
规模，我积极帮助申请创业贷款、小额信
贷等，联系购进优质牛犊158头。

如今，庙庄村“户户种草，家家养
畜”，人均纯收入由2017年的8127元增
长到2020年的11236元，党员聚在产业
链上，群众富在产业链上，农民精气神展
现在产业链上，闲散劳力有了干头，父老
乡亲有了奔头，庙庄村也从后进村变成
了先进村。 张 繁

从“没头绪”到“有办法”

今年1月，安徽省选调生考试尘
埃落定，我被分到了合肥市庐江县同

大镇连河村。到村前，我在网上搜索
该村情况，一堆去年洪灾时的报道：

“洪水涨到8米”“3000多人被迫转
移”……让我对未来的工作感到担忧。

1月27日，天气又湿又冷，同事
驱车送我到村里。村里三步一塘、五
步一河，初来乍到，遇到第一个难题就
是语言关，老百姓说的方言听不懂，加
之陌生的环境，孤独无力感油然而
生。多少个深夜都在想：我能胜任这
份工作吗？我便给自己打气，一定要
想办法突破，有所作为。

于是，我走出村委会大院，主动和
村民们打招呼、聊家常。听不懂时，就
微笑点头。渐渐地，大伙儿都知道村

里来了一位年轻人，走在乡间小道上，村
民会主动跟我打招呼。

连河村虽然2018年实现整村脱贫
摘帽，但巩固脱贫成果仍有大量工作要
做。接过沉甸甸的脱贫户名册，我按图
索骥开始走访。今年6月的一天，我和第
一书记来到孔大哥家，他是一位轻度渐
冻症患者，父亲是位聋哑人，母亲前些年
离世。见到我们，孔大哥坐着轮椅招呼
我们进屋，他家中的陈设简单却干净整
洁。去年洪灾过后，村里帮助孔大哥家
粉刷墙面、修葺房屋，还领到了捐赠来的
新家具、家电、衣物等。但我发现，时值6
月，他的床上铺的还是棉花被，回到村委
会，我找到一床凉席，刷洗干净后，当晚

给孔大哥送去，孔大哥很是开心。
入户多了，我和村民们日益熟络。

秸秆禁烧的巡逻员集合时，他们打趣地
说道，“都快过来，听小领导布置工作。”
前段时间，村里播放露天电影，结束后我
打扫现场卫生，一位村民看见后说，“这
个小伙子真不错。”不久前的一个晚上，
我陪村主任加班，他和我交心，“小冯，村
里的条件比不上城里，基层问题也比较
复杂，有什么难事告诉我们，大家一起想
办法。”我很感动，告诉他，“我是来学本
事的，有难事不怕。”

连河村是我的第二所“大学”。在接
下来的时光里，我将不负青春韶华，无愧
于组织的培养和群众的期盼。 冯 鹏

走进我的第二所“大学”

四川省华蓥市永兴镇大佛山村位置偏远，曾是省、市、县
三级重点帮扶的贫困村，集体经济基本处于“空壳”状态。可
现在情况不一样了，村子拥有了集体经济品牌——“甘溪农
家”，打造了禽蛋、土鸡、羊肚菌、苕粉等特色农产品产业体系，
依靠种养产业、商贸服务和劳务服务，2020年村集体经济收
入达60余万元。

“扶贫队员们来到村里就是要搞活产业、带富村民，帮他
们过上好日子！”2018年5月，华蓥市委组织部干部刘松直担
任大佛山村第一书记，他回忆说，“当时村民收入主要靠种植
水稻、玉米、红苕、油菜等传统作物和散养畜禽，村集体几乎没
有任何收益。”

刘松直经过调研，成立了大佛山村股份经济合作联
合社，全村所有农户成为联合社股东。由联合社统一经
营管理集体经营资产，并全资控股村级集体经济发展有
限公司。

联合社采用“公司+产业基地+农户”的运营模式。第一
个“大动作”就是规划200余亩蔬菜基地，先期示范种植羊肚
菌30亩，养殖黑鸡3000余只。第一批羊肚菌亩产400斤以
上，亩收入万元左右。目前，正在推进二期200亩土地流转，
积极引进新的合作伙伴，入园企业的种养产品直接纳入“甘溪
农家”产品直供范围。

“要让更多村民致富，必须发展多元产业。”刘松直深知，
鸡蛋不能放在一个篮子里的道理。2019年，联合社开始发展
商贸服务产业。

大佛山村在永兴场镇上有个“根据点”，村民的农产品可
以拿到这里来销售，也可以在这里购买一些日用品。这个“根
据点”就是大佛山村在镇上建的“甘溪农家”便利店，主要销售
土鸡蛋、土鸡、红苕粉、血橙等农特产品。便利店立足“甘溪农
家”品牌优势，与镇域内血橙、肉兔、白酒、冷水鱼等业主达成
产品直供合作，组建发展联盟，统一品牌标识、统一包装上市、
统一市场推广，努力做大村集体经济。

不仅如此，村集体经济公司还通过优选村内技术能手、青
壮年劳动力，组建了一支随叫随到、能建能拆、能挖能安的基
建服务队，主要承接镇域内农村人居环境综合治理、路灯安装
维修等项目。目前已完成红庙子养猪场土地复垦等项目8
个，正在实施1200余户厕所改造项目和永兴镇太阳能路灯

“亮化”项目6个，这几个项目，可为村集体增收20余万元，还
解决了村内剩余劳动力就业问题。

“2020年，村集体经济营业额已超过400万元，集体经济
收入达60余万元，彻底甩掉了‘空壳村’的帽子。”刘松直说。

周松林 黄友国

“空壳”村
强村富民靠什么

图说乡村干部图说乡村干部

卖力推介风景
江西省德兴市基层党组织深入开展“我为群众办

实事”活动，当地乡村两级党员干部，以网络直播、抖
音等形式，为乡村风光和自然景观代言，打造“党建+
旅游”发展品牌。

卓忠伟 王进保摄

思路出路思路出路

大茅山景区管委会干部赵晓龙（右）向游客介绍景点
“仙女潭”。

李宅乡干部叶剑锋在千年古村宗儒村直播推介荷花
基地。

花桥镇干部李云云在药王谷景区开展直播推介。

曾经的闭塞山村，如今成旅游重点村，村书记的体会是——

通往人心的路顺了,事就好办了

我是选调生 我在村

巴山北麓，古
柳摇曳，抬眼尽是
苍翠。

看着如赶集
般涌来的游客和
忙前忙后的乡亲
们，55 岁的陕西
省安康市岚皋县
四季镇天坪村党
支部书记杨文方
感慨万分：一个藏
在大山深处、闭塞
贫穷的小山村，如
今竟变得如此热
闹，成为全国乡村
旅游重点村。“真
是应了那句话，通
往人心的路走顺
了，事就好办了。”

冯鹏（左）走访村民。

张繁帮村民喂牛。
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热线：025-58682592


