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说出来你可能不信，我在很多座博物馆里吃
过大餐。
最初的经历是在俄罗斯圣彼得堡的冬宫博物

馆。彼时，展区内的一家咖啡馆用一杯浓郁的黑咖
啡，让早已逛得精疲力尽的我迅速“脉动”了回来，
再一次精神百倍地投身到浩如烟海的展品之中。
然而在回味咖啡的甘香之余，我也带着好奇

的眼睛四下探寻，惊奇地发现，吃饭这件事在博
物馆里逐渐成了文化生活的重要组成部分。
在博物馆里能吃到什么?
细数博物馆里提供的饮食，大致可以分为三

类：第一类以三明治、热狗和沙拉等冷食为主，搭
配橙汁、矿泉水或者碳酸饮料。它们通常吃起来
没有什么声音和气味，不至于影响其他观众。
第二类食物以甜品蛋糕搭配咖啡或者热茶

为主。逛累了坐下来吃个蛋糕、喝杯热饮，是解
馋，更是小憩。还有什么能比甜品更让人感到幸
福和愉悦的呢？和成百上千岁的文物一起共度
休闲时光，真是一种美好的体验。
更有趣的是，很多博物馆的油画上也不乏日

常生活化的场景。于是，画里和画外的人物遥遥
呼应，赋予了历史和艺术一种灵动且平易近人的
美感。
第三类食物则实在是一种神奇的存在。丰

俭由人的自助餐、冒着热气的奶酪千层面、坚果
奶酪拼盘、土豆炖牛肉、浓汤、香槟或者白葡萄
酒，各式各类的地域美食不断丰富着博物馆的餐
桌，也在“博物馆里都能吃到什么”这一问题上，
不断拓宽着人们想象力的边界。

想想也是，像冬宫、卢浮宫、大英博物馆一类
的世界级博物馆，实在是太大了。想要详细地参
观下来，没有个两三天完全不够。想要更好地参
观，吃点东西补充体能很重要。
而且很多博物馆不收门票，或者门票只是象

征性地收费，餐厅的收入是博物馆经济来源的补
充，可以持续为参观者提供更好的服务。
除此之外，很多主题博物馆还会根据展览的

内容推出相应的主题套餐，以增强参观的趣味
性，吸引更多观众。
令我印象最深刻的，当属丹麦路易斯安那现

代美术馆了，这是一座仅庭院就占据了一整段海
岸线、拥有超级无敌豪华海景的博物馆。
从餐厅的窗口向外望，一整幅海景尽收眼

底，餐厅里根本不需要悬挂装饰画，眺望远处的
风景就足够奢侈了。天气晴好的时候，甚至能够
看到对岸的瑞典城市赫尔辛堡。
餐厅主营新北欧菜，自然少不了海鲜。白嫩

的虾仁儿点缀上青葱的茴香，单看着就要垂涎；
水灵灵的牡蛎闪着莹莹亮光，佐以灿黄芳香的柠
檬，有一种冷艳的美感；还有丹麦的开放式三明
治，食材都露在外面，一目了然，以及浓郁的海鲜
浓汤，内涵都藏在里面。
除了自选冷盘外，餐厅还提供午、晚两餐，烤

肉、胡萝卜浓汤、沙拉、姜汁柠檬水，饭后再来一
块柠檬蛋糕，没想到博物馆里的一顿饭，竟然也
能这样圆满惬意。
同样令人印象深刻的，还有波兰克拉科夫的

维利奇卡盐矿博物馆餐厅。

这座开采历史可追溯至11世纪，迄今已开
采9层，深度为327米的历史悠久的博物馆，竟
然拥有一家深入地下的盐矿餐厅。
这里提供最质朴粗粝的东欧美食：硬得可

以钉钉子的大列巴、口感微酸的黑麦面包、酸得
令人倒牙皱眉的腌黄瓜和甘蓝菜、纯肉波兰香
肠，以及土豆煎饼、红菜汤和罂粟籽蛋糕。当然
还有果子香槟和“生命之水”伏特加！吃完一顿
酣畅扎实的菜肴，仿佛立马就能提起矿灯，下井
采矿去。
比利时布鲁塞尔的火车博物馆的餐厅也很特

别，菜单封面就是一个冒着隆隆蒸汽的火车头，别
提有多带感了！而在瑞典斯德哥尔摩的瓦萨沉船
博物馆，人们还可以守着船舱的舷窗静静地品尝
美味。
瑞典的食物不习惯以精致的摆盘、诱人的色

泽和浓郁的香气吸引人，却偏爱食材的新鲜和各
色画龙点睛的酱汁。不过别看瑞典的食物长得
粗糙，它们仿佛独得北欧海盗冒险精神的“点
化”，一大盘端上桌来，非常生猛。品尝着手中海
鲜的鲜甜，眺望远处冰冷的船舷，是印象中大海
的味道。
留心这些博物馆的美食不难发现，他们只是

用心地、安静地制作着食物，耐心地守护着一批
又一批参观者的胃，不断丰富着他们的旅途记
忆。一如这展馆内静谧的文物，它们在岁月中被
筛选出来，成为了时间的见证。唯专注和真诚可
抵岁月漫长，“祝胃口好”。

我的所谓藏书，其实不过多年读书的自然结
果。读完了，就搁在书架上收起来，如此而已。
起初打算治一方藏书印，确有点儿附庸风雅的念
头。但我想，附庸风雅总好过附庸粗俗吧。
诗人刘淑慧咏叹藏书印，描写很唯美：“潮湿

的胭脂/吻遍每一具雪白的身体/丰润的心事因
此有了/归属的安静。”给珍爱的书籍钤上一方藏
书印，鲜红的印痕与白纸上的墨迹相映成趣，宛
如美人薄施脂粉，实乃一桩赏心悦目的雅事。
近代著名藏书家叶德辉撰《藏书十约》，将藏书
印记作为一部理想藏书的十条标准之一。李慈
铭也认为，书籍不可无印。在《越缦堂日记》中，
他说自己“颇喜用印记，每念此物流转无常，日
后不知落谁手，雪泥鸿爪，少留因缘”。诚然，
人与书的遇离，犹如人与人的聚散，皆是缘分。
自学生时代起，我买书习惯于扉页记下

购买日期。古语云“书山有路”，若将来按照时
间先后，梳理一份书目清单，岂不就勾勒出了
我曾跋涉的那条书山之路？现在我每回添进新
书，正式阅读前，都会在扉页郑重其事地钤上藏
书印，旁边写下日期，这似乎已成一套固定仪式。

我先后用过三方藏书印，均于旅行途中得
来。不名贵，但是敝帚自珍，觉得挺有纪念意义。
多年前，在丰都名山见过“唯善呈和”碑后，开

始对民俗字感兴趣。知道西安碑林藏有《魁星点
斗图》，碰上假期，说去就去了。也得亏古人智慧，
想到将诗文书画等铭刻在石碑上，千载之后，才不
致湮灭，让我们如今还能欣赏到。我在碑林中匆
匆穿梭，快速扫瞄满屋的石碑，待终于找到《魁星
点斗图》，早已迷了方位。记得大概是在离正门出
口不远处的古玩店，我挑了一块墨绿色的印石，店
主现场篆刻。印章两公分见方，显得阔气，价格当
然也不便宜。可惜拿回家才发现，其边缘有一笔
遭刻坏了，很难将印文完整无缺地印出来。
又一年的国庆长假，我到武汉旅游。登览黄

鹤楼时，心头正萦绕着李白那句“眼前有景道不
得，崔颢题诗在上头”，忽见楼中角落摆一治印小
摊。我选了一方杏黄色印石，印首为龙蝶纹。这
次，经先前教训，等治印师傅弄完，我专门检查了
一番，边款一边刻“黄鹤楼”三字，另一边画一只
昂首独立的黄鹤，还留有治印日期，关键印文是
清晰流畅的。这才放入小锦盒，揣进背包离开。

之后在用的过程中，我渐渐觉出其美中不足之
处。这方藏书印并不“方”，有一边略长，整个印
文近似梯形。
据说，大西北的胡杨，“活着一千年不死，死

了一千年不倒，倒下一千年不腐”。不论此说真
假，当年我在敦煌夜市见到刻胡杨木印章的，还
是毫不犹豫刻了一枚。褐红色圆形印身，印文系
铁线篆，印首为一只跳跃的鱼。鱼，余，叫人联想
到“年年有余”“学有余力”“留有余地”等语，都是
吉祥寓意。所以这枚木质印章，我用得最多。
实际上，我的三枚印章均刻自己姓名，属于

名章类，不算传统意义上的藏书印。传统的藏书
印，大多镌刻表达藏书人个性志趣的简短诗文。
明代大儒黄宗羲的藏书印上刻着：“穷不忘买，乱
不忘携，老不忘读，子子孙孙，鉴我心曲”，爱书、
惜书之情，溢于言表。画家张大千曾刻有一方藏
书印，印文“南北东西只有相随无别离”，亦是黄
宗羲所言“乱不忘携”之意。
《人民日报》老社长邓拓的藏书印，让我印象
最为深刻：“书生意气未能无”。其中的自嘲与感
慨，细察之下，实在令人动容。

蒋克老师一生过得很精彩，为革命奋斗，晚
年生活简朴简单。
那天我们到蒋克老师家，蒋克老师的儿子周

晓汉老师接待了我们。周老师说，妈妈去世的前
一天晚上，还吃了几个饺子，看完电视，翻翻报纸
就上床睡觉了。第二天早上就走了。妈妈是无
疾而终，走得很安详。
蒋克老师，1919年12月29日生于江苏宜兴

县芳桥镇。1934年进无锡新华丝厂工作，1938
年进上海怡和丝厂工作，1938年参加上海进步
工人运动，1939年5月加入中国共产党，1940年
在苏南地区参加新四军。抗日战争期间，历任宜
兴县抗日民主政府扶风区委组织委员，新四军战
地服务团团员，溧水县抗日民主政府白马区委书
记，江宁县抗日民主政府秦淮区委书记。解放战
争期间，历任北撤干部大队中队长兼支部书记，
山东军区政治部高级军官团宣教科秘书，华东野
战军七兵团后勤部政治协理员，参加过著名的淮
海战役和渡江战役。
1960年，蒋克老师调入南京大学工作，历任

南京大学外文系总支书记，历史系总支书记，校
人事处处长。蒋克老师在南大工作期间，密切联
系群众，关心师生冷暖，被许多学生和青年教师
称为“妈妈书记”。蒋克老师2015年1月12日在
南京去世，享年96岁。她与著名外交家沙祖康
有很深的师生情谊，与联合国原秘书长潘基文也

有一定交往。蒋克老师去世后，沙祖康和夫人专
程来南京参加了蒋克老师的告别仪式。
我在历史系任书记期间，曾与校组织部联

合，借用曹大臣老师的个人收藏，创办了“南京大
学中共党史资料陈列馆”。2009年7月1日开馆
以来，参观者络绎不绝，省委组织部已将南大党
史馆列为“江苏省党员实景课堂”，媒体纷纷报
道，社会影响越来越大。想到百年南大曾出过很
多优秀的共产党员，像匡亚明、胡福明等，我曾设
想征集南京大学优秀党员的资料，用学生熟悉的
身边的党员先进事迹丰富党史馆的展出内容，提
升南大青年学子的政治修养。蒋克老师的事迹
不就可以陈列在我们的党史资料馆吗？我跟周
晓汉老师谈了自己的想法，周晓汉老师答应找找
材料，说妈妈写了一本回忆录，正准备出版，并随
手送我一本蒋克老师已经出版的自选集《晚晴
集》。这本书是2012年6月出版的，书中有蒋克
老师几幅生活照，有她自己写的回忆文章，有老

友对她的书面评价，还有她自己写的几十首诗。
翻阅这本《晚晴集》，有几首诗吸引了我的注

意力。
第一首是 2006 年 9 月 6 日写的《田螺姑

娘》，写她扮演成田螺姑娘，巧妙躲过敌人的一
段经历。“乌云压顶狂风吹，顽敌扫荡忽下乡。
行奎村童伸手助，田螺姑娘巧扮装。”蒋克老师
注曰：“1943年刚插完秧的季节，一天梅章同志
和我因工作从北边丘坡上的王家塘村一家老百
姓家里走出来，刚下坡走上田埂，忽见敌人向我
们走来，情况危急，当时田埂上有两个十岁左右
的小男孩，急忙把手中抄田螺的工具和篮子塞
到我们手上，我俩佯装抄田螺，避免了被敌人发
现。对这两个可爱而又机智的救命小恩人，我
们永远难忘。”
第二首诗《枪决叛徒》，作于2006年9月23

日，回忆了她1944年亲手枪决两名叛徒的情景。
“叛徒用心太险恶，暗助敌寇逞凶狂。满腔怒火拔

驳壳，一枪送他见阎王！”蒋老师注曰：“1944年盛
夏的一个下午，民兵忽来江宁县西时村，我们营驻
地报告叛徒小红子和小戴两人在西北村瓜棚里吃
西瓜。我们立刻派区大队战士逮捕他们。他们带
领日寇和伪军下乡扫荡，抓革命干部，抢劫老百姓
东西，他们恶贯满盈，我拔出驳壳枪，结果了这两
个叛徒。四周干群为之拍手称快。”
那天参加完蒋克老师的追悼会，在返校路

上，曾任南大外办主任的从丛老师给我看她两年
前用手机拍下来的蒋克老师写给潘基文的书信，
信中写道：“潘基文先生，祝贺您连任联合国秘书
长，您是亚洲人民的儿子，是亚洲人民的骄傲！
赠送夫人一点小礼物，请收下！中国老人 蒋
克 2012年4月2日”。字写得遒劲有力，看不出
是出自93岁高龄的老人之手。当时的媒体报道
给我们还原了那份礼物的背景：南京大学代表团
在联合国总部与潘基文秘书长会面时，南大党委
书记洪银兴向潘基文转交了蒋克老师赠送给潘

基文夫人的女式帽子，帽子颜色是南大紫，并绣
有精美的花纹。潘基文很珍视这份礼物，代表夫
人表达了谢意，并祝愿蒋克老人身体健康、长命
百岁。潘基文还将帽子戴在头上，笑称自己戴着
也很合适，引得会议室一片欢笑。
潘基文与蒋克老人缘何如此亲切？沙祖康

曾在南大外文系求学，时任外文系总支书记的蒋
克对贫困中努力学习的沙祖康十分关心，给予很
多帮助。2009年蒋老90岁生日之际，沙祖康专
程从美国纽约回国为蒋老祝寿，潘基文听说沙的
老师已90高龄时，他说自己的母亲也90岁了，
连夜叫秘书将他准备的礼物送至沙祖康官邸，让
沙祖康转交蒋老。2010年，潘基文在接受南京
大学名誉博士学位授予仪式之后，91岁的蒋克
还向潘基文夫妇赠送了两件礼物：一件是富有中
国文化特色的南京云锦，另一件是一个紫砂壶。
对党史馆征集南大历史上老党员资料一

事，周晓汉老师非常认真，他找出了蒋克老师许
多物品，包括生前写的《晚晴集》、许多历史老照
片，还有她曾经获得过的淮海战役纪念章、渡江
战役纪念章以及抗日战争胜利60周年、70周年
由中共中央、中央军委、国务院颁发的纪念章，
让我非常感动。今年是建党100周年，学党史、
悟初心、办实事是党的政治生活中的一件大事，
南京大学党史资料陈列馆在立德树人的过程
中，将发挥更大的作用。

每次开车，我都会把车上的收音机打
开，听听新闻、听听音乐，缓解一下驾驶的疲
劳，带给自己一些精神上的享受，同时也想
起三四十年前听有线广播的情形。
有线广播，顾名思义就是通过线路进行

信号传输的广播。乡镇广播站将线路架设
到各村，村里将乡镇传来的信号增压扩音后
再把线路架设到各个村庄。传输线路是一
根几毫米粗的铁丝，各家各户从总线路上接
一根线到自家的广播上，然后从广播上另引
一根铁丝插在土里。广播线路电压不高，用
手摸也不会触电。小时候很调皮，偶尔把接
地线放到其他小伙伴的嘴里，会有麻酥酥的
感觉。过一阵子，广播的音量就会降低，只
要往接地的铁丝周围浇点水，音量一下子就
会大许多。原来是增强了广播线的导电率。
有线广播装在各家各户堂屋柱子上。

堂屋是一家人吃饭会客的地方，人们通常一
边吃饭一边听广播一边交流。黑色的纸做
成的喇叭形状的“碗”是广播的正面，背面是
线圈和磁铁。不考究的人家就非常简陋地
裸装着广播，一般人家会在广播外面罩一个
方形的木头盒子（后来改用塑料的外盒），盒
子正面开一些孔，内侧用纱蒙上，既能让声
音发出来，又能防尘、防鼠咬。有一阵子，村
里还给每家广播安装了音量开关，让它一下
子“高级”了起来。
有线广播基本是播放县广播电台的节

目，每天播音三次，早中晚各一次。早晨广
播响的时候，我还没有起床，如果要赖床，大
人们就说广播都响了，还不起来啊，好像早
晨广播就是起床号似的。中午刚放学，广播
开始播音，吃完饭走到学校，播音才结束。
晚上写完作业上床睡觉，广播里传来“本台
今天全天播音到此结束，祝听众朋友们晚
安！”一天就这样结束了。县广播电台的节
目非常有规律，早晨六点半转播中央人民广
播电台《新闻和报纸摘要》节目，七点转播江
苏人民广播电台的新闻。中午十二点转播
江苏人民广播电台农村节目，时长20分
钟。晚上六点半转播中央人民广播电台《全
国新闻联播》。每天三次广播都会有本县新
闻和一些专题节目，另外还会播送一些文艺
节目，比如歌曲、相声、评书、广播剧等。让
我印象最深的是每周五晚上的《文艺百花
园》，这个节目采取主持人的形式进行广播，
非常新颖，而且听众还可以点播。有一年班
长过生日，大家寄了一封信去点歌，周五晚
上广播里主持人读我们的来信，放我们点播
的歌曲，大家甭提有多激动了。广播听得时
间长了，陈永平、高民、夏素兰、周凡⋯⋯这
些播音员的名字都熟记在心，每天“见面”的
频率甚至超过学校的老师。

我经常一边听广播一边跟着学唱歌、学
唱戏，学会了还要在家人和同学面前表演一
番。广播带给我更多的是快乐，但有一次却
被广播吓得不轻。一天夜里，熟睡中突然被
广播里传来的紧急喊话声吓醒，“现在播送
紧急通知、现在播送紧急通知⋯⋯”只听见
播音员用急促的声音播送一则通缉令，说邻
乡有个人犯了命案在逃，请大家做好防范，
发现要及时上报。听到这个消息，我吓得瑟
瑟发抖，父母赶紧起来安抚我，把反锁的大
门用桌椅抵住。这样的通知很少听到，更多
的是村里临时播送的开会通知，或者是乡广
播站播送的治虫除草通知。
我们乡广播站有时还会在县广播电台

播音结束后播放自办节目，班上同学们给这
个节目投稿，拿到了广播站发的聘书，聘他
们担任特约通讯员，让大家羡慕不已。受他
们影响，我也给乡广播站投稿，名字慢慢地
在广播中出现了，渐渐地竟成了学校和村里
的“名人”。乡广播站播音员林波老师经常
对我说，爱好重要，学习更重要，希望我不要
因为投稿耽误学习。林老师是一个积极向
上的人，她写的稿件被《新华日报》采用，这
在农村是不多见的。她还苦练普通话，凭借
过硬的播音水平被县广播电台录用为正式
员工。在她的激励下，我也积极追求进步，
参军入伍考上了军校。每次与林老师聚会，
我们都要回忆过去那段有线广播的岁月。
不知什么原因，有线广播偶尔还会串

音。一个周末下午，广播里隐约传来低低的
嘈杂的声音，我凑上去一听，原来隔壁村正在
播送农村妇女扫盲班上课通知，我觉得这是
个好的新闻线索，立即骑车赶到那个村，采写
了一篇新闻报道。第二天又骑车将写好的报
道送到县广播电台。编辑老师看到我满头大
汗的样子，非常惊讶，连说没想到我这个中学
生对有线广播工作如此热心。那条几十个字
的简讯当天在《本县新闻》节目中播出了。听
到播音员播报我的名字，骑车来回五十多公
里的疲劳一下子烟消云散了。
稿件被县广播电台采用还有稿费，

一年下来能有二三十块钱，数量虽
然不多，对于学生的我来说，却是
一笔“可观”的收入，其他同学
还要向父母伸手要钱，我自己
能挣来零用钱，减轻了父母
的负担，内心怎么会不骄傲
呢！高中毕业时，县广播电
台招播音员，我也去面试，
无奈普通话水平太低被淘
汰。现在回过头想想，如果
当时被电台录用，人生道路
又与现在不同了。

博物馆里的大餐

一位老人的初心
□ 孙江林

广播流年
□ 谢文龙
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中国平安财产保险股份有限公司
太仓支公司璜泾营销服务部

机 构 编 码：000017320585002
许可证流水号：0174599
业 务 范 围：1、对营销员开展培训及日常管理。

2、收取营销员代收的保险费、投保单等
单证；3、分发保险公司签发的保险单、
保险收据等相关单证；4、接受客户的咨
询、投诉；5、经公司核保，营销服务部可
以打印保单；6、经公司授权、营销服务
部从事机车、企财、家财、货运险种的查
勘理赔。

成 立 日 期：2002年08月28日
机 构 住 所：江苏省苏州市太仓市璜泾镇园林路91号1楼
批 文 号：苏州银保监复【2021】62号
发 证 机 关：中国保险监督管理委员会苏州监管分局
撤 销 日 期：2021年02月05日

中国人寿保险股份有限公司
昆山支公司玉山营业部

机 构 编 码：L10015KUS03
许可证流水号：0026207
业 务 范 围：人寿保险、健康保险、意外伤害保

险等各类人身保险业务；人身保险
的再保险业务；各类人身保险服
务、咨询和代理业务；国家保险监
督管理部门批准的其他业务。

成 立 日 期：2003年06月30日
机 构 住 所：昆山市玉山镇柏芦路8号
批 文 号：苏州银保监复【2020】474号
发 证 机 关：中国保险监督管理委员会

江苏监管局
撤 销 日 期：2020年12月10日

下列机构经中国银行保险监督管理委员会苏州监管分局批准予以撤销，并注销《经营保险业务许可证》，现予以公告。下列机构经中国银行保险监督管理委员会淮安监管分局批准予以撤销，并注销 《经营保险业务许可证》，现予以公告。

中国人寿保险股份有限公司
淮安市淮安区支公司苏嘴营销服务部
机 构 编 码：000005320803025
许可证流水号：0123936
业 务 范 围：1、对营销员开展培训及日常管理；

2、收取营销员代收的保险费、投保
单等单证；3、分发保险公司签发的
保险单、保险收据等相关单证；
4、接受客户的咨询和投诉。

成 立 日 期：2002年08月28日
机 构 住 所：淮安市淮安区苏嘴街
批 文 号：淮银保监复【2020】142号
发 证 机 关：中国保险监督管理委员会江苏监管局
撤 销 日 期：2020年10月13日

中国人寿保险股份有限公司
淮安市淮安区支公司林集营销服务部
机 构 编 码：000005320803013
许可证流水号：0240223
业 务 范 围：1、对营销员开展培训及日常管理；

2、收取营销员代收的保险费、投保
单等单证；3、分发保险公司签发的
保险单、保险收据等相关单证；
4、接受客户的咨询和投诉。

成 立 日 期：2002年08月07日
机 构 住 所：淮安市淮安区林集镇林平路南侧

38号2幢2号
批 文 号：淮银保监复【2020】142号
发 证 机 关：中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤 销 日 期：2020年10月13日

中国人寿保险股份有限公司
涟水支公司红窑营销服务部

机 构 编 码：000005320826009
许可证流水号：0240256
业 务 范 围：1、对营销员开展培训及日常管理；

2、收取营销员代收的保险费、投保
单等单证；3、分发保险公司签发的
保险单、保险收据等相关单证；
4、接受客户的咨询和投诉。

成 立 日 期：2005年09月16日
机 构 住 所：淮安市涟水县红窑镇红窑街红窑村

圩里组20号
批 文 号：淮银保监复【2020】142号
发 证 机 关：中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤 销 日 期：2020年10月13日

公 告 公 告

□ 刘 浪

□ 樊北溟


