

讲诚信代代相传

“拉钩上吊一百年不许变”大手拉小手让诚信传承下去



文艺周刊



第121期

视点 | 繁花 | 艺评 | 新潮

蒋克老师一生过得精彩,为革命奋斗,晚年生活简朴简单。

那天我们到蒋克老师家,蒋克老师的儿子周晓汉老师接待了我们。周老师说,妈妈去世的前一天晚上,还吃了几个饺子,看完电视,翻翻报纸就上床睡觉了。第二天早上就走了。妈妈是无疾而终,走得很安详。

蒋克老师,1919年12月29日生于江苏宜兴县芳桥镇。1934年进无锡新华丝厂工作,1938年进上海怡和丝厂工作,1938年参加上海进步工人运动,1939年5月加入中国共产党,1940年在苏南地区参加新四军。抗日战争期间,历任宜兴县抗日民主政府扶风区委组织委员,新四军战地服务团团员,溧水县抗日民主政府白马区委书记,江宁县抗日民主政府秦淮区委书记。解放战争期间,历任北撤干部大队中队长兼支部书记,山东军区政治部高级军官团宣教科秘书,华东野战军七兵团后勤部政治协理员,参加过著名的淮海战役和渡江战役。

1960年,蒋克老师调入南京大学工作,历任南京大学外文系总支书记,历史系总支书记,校人事处处长。蒋克老师在南大工作期间,密切联系群众,关心师生冷暖,被许多学生和青年教师称为“妈妈书记”。蒋克老师2015年1月12日在南京去世,享年96岁。她与著名外交家沙祖康有很深的师生情谊,与联合国原秘书长潘基文也

有一定交往。蒋克老师去世后,沙祖康和夫人专程来南京参加了蒋克老师的告别仪式。

我在历史系任书记期间,曾与校组织部联合,借用曹大臣老师的个人收藏,创办了南京大学中共党史资料陈列馆。2009年7月1日开馆以来,参观者络绎不绝,省委组织部已将南大党史馆列为江苏省党员实践课堂,媒体纷纷报道,社会影响越来越大。想到百年南大曾出过很多优秀的共产党员,像匡亚明、胡福明等,我曾设想征集南京大学优秀党员的资料,用学生熟悉的身边的党员先进事迹丰富党史馆的展出内容,提升南大青年学生的政治修养。蒋克老师的事迹不就可以陈列在我们的党史资料馆吗?我跟周晓汉老师谈了自己的想法,周晓汉老师答应找找材料,说妈妈写了一本回忆录,正准备出版,并随手送我一本科克老师已经出版的自选集《晚晴集》。这本书是2012年6月出版的,书中有蒋克老师几幅生活照,有她自己写的回忆文章,有老

友对她的书面评价,还有她自己写的几十首诗。翻阅这本《晚晴集》,有几首诗吸引了我的注意力。

第一首是2006年9月6日写的《田螺姑娘》,写她扮演成田螺姑娘,巧妙躲过敌人的一段经历。乌云压顶狂风吹,顽敌扫荡忽下乡。行囊村童伸手助,田螺姑娘巧伪装。蒋克老师注曰:1943年刚插完秧的季节,一天梅章同志和我因工作从北边丘坡上的王家塘村一家老百姓家走出来,刚下坡走上田埂,忽见敌人向我们走来,情况危急,当时田埂上有两个十岁左右的小男孩,急忙把手中抄田螺的工具和篮子塞到我们手上,我俩假装抄田螺,避免了被敌人发现。对这两个可爱而又机智的救命小恩人,我们永远难忘。

第二首诗《枪决叛徒》,作于2006年9月23日,回忆了她1944年亲手枪决两名叛徒的情景。叛徒用心太险恶,暗助寇寇逞凶狂。满腔怒火拔

一位老人的初心

□ 孙江林

驳壳,一枪送他见阎王!蒋老师注曰:1944年盛夏的一个下午,民兵忽来江宁县西时村,我们营驻地报告叛徒小戴和小戴两人在西北村瓜棚里吃西瓜。我们立刻派区大队战士逮捕他们。他们带领日寇和伪军下乡扫荡,抓革命干部,抢劫老百姓东西,他们恶贯满盈,我拔出驳壳枪,结束了这两个叛徒。四周干群为之拍手称快。

那天参加完蒋克老师的追悼会,在返校路上,曾任南大外办主任的从丛老师给我看她两年前用手机拍下来的蒋克老师写给潘基文的书信,信中写道:潘基文先生,祝贺您连任联合国秘书长,您是亚洲人民的儿子,是亚洲人民的骄傲!赠送夫人一点小礼物,请收下!中国人,蒋克 2012年4月2日。字写得遒劲有力,看不出是出自93岁高龄的老人之手。当时的媒体报道给我们还原了那份礼物的背景,南京大学代表团在联合国总部与潘基文秘书长会面时,南大党委书记洪兴向潘基文转交了蒋克老师赠送给潘

基文夫人的女式帽子,帽子颜色是南大紫,并绣有精美的花纹。潘基文很珍视这份礼物,代表夫人表达了谢意,并祝愿蒋克老人身体健康、长命百岁。潘基文还将帽子戴在头上,笑称自己戴着也很合适,引得会议室一片欢笑。

潘基文与蒋克老人缘何如此亲切?沙祖康曾在南大外文系求学,时任外文系总支书记的蒋克对贫困中努力学习的沙祖康十分关心,给予很多帮助。2009年蒋老90岁生日之际,沙祖康专程从美国纽约回国为蒋老祝寿,潘基文听说沙的老已90高龄时,他说自己的母亲也90岁了,连夜叫秘书将他准备的礼物送至沙祖康官邸,让沙祖康转交蒋老。2010年,潘基文在接受南京大学名誉博士学位授予仪式之后,91岁的蒋克还向潘基文夫妇赠送了两件礼物:一件是富有中国文化特色的南京云锦,另一件是一个紫砂壶。

对党史馆征集南大历史上老党员资料一事,周晓汉老师非常认真,他找出了蒋克老师照片,还有她曾经获得过的淮海战役纪念章、渡江战役纪念章以及抗日战争胜利60周年、70周年由中共中央、中央军委、国务院颁发的纪念章,让我非常感动。今年是建党100周年,学党史、悟初心、办实事是党的政治生活中的一件大事,南京大学党史资料陈列馆在立德树人的过程中,将发挥更大的作用。

博物馆里的大餐

□ 樊北溟

想想也是,像冬宫、卢浮宫、大英博物馆一类的世界级博物馆,实在是太大了。想要详细地参观下来,没有两个三天完全不够。想要更好地参观,吃点东西补充体能很重要。

而且很多博物馆不收门票,或者门票只是象征性地收费,餐厅的收入是博物馆经济来源的补充,可以持续为参观者提供更好的服务。

除此之外,很多主题博物馆还会根据展览的内容推出相应的主题套餐,以增强参观的趣味性,吸引更多观众。

令我印象最深刻的,当属丹麦路易斯安那现代美术馆,这是一座仅庭院就占据了一整段海岸线,拥有超级无敌豪华海景的博物馆。

从餐厅的窗口向外望,一整幅海景尽收眼底,餐厅里根本不需要悬挂装饰画,眺望远处的风景就足够奢侈了。天气晴好的时候,甚至能够看到对岸的瑞典城市赫尔辛堡。

餐厅主营北欧欧餐,自然少不了海鲜。白嫩的虾仁儿点上青葱的茴香,单看就要垂涎;水灵灵的牡蛎闪着莹莹亮光,佐以灿黄芳香的柠檬,有一种冷艳的美感,还有丹麦的开放式三明治,食材都露在外面,一目了然,以及浓郁的海鲜浓汤,内涵都藏在里面。

除了自选冷盘外,餐厅还提供午、晚两餐,烤肉、胡萝卜浓汤、沙拉、姜汁柠檬水,饭后再来一块柠檬蛋糕,没想到博物馆里的一顿饭,竟然也能这样圆满惬意。

同样令人印象深刻的,还有波兰克拉科夫的维利奇卡盐矿博物馆餐厅。

这座开采历史可追溯至11世纪,迄今已开采9层,深度为327米的历史悠久的博物馆,竟然拥有一家深入地下的盐矿餐厅。

这里提供最质朴粗犷的东欧美食:硬得可以钉钉子的大列巴、口感微酸的麦黑面包、酸得令人倒牙皱眉的腌黄瓜和甘蓝菜、纯肉波兰香肠,以及土豆煎饼、红菜汤和罂粟籽蛋糕。当然还有果子香榭和生命之水,伏特加!吃上一顿酣畅扎实的菜肴,仿佛立马就能提起矿灯,下井采矿去。

比利时布鲁塞尔的火车博物馆的餐厅也很特别,菜单封面就是一个冒着隆隆蒸汽的火车头,别提有多带感了!而在瑞典斯德哥尔摩的瓦萨沉船博物馆,人们还可以守着船舱的舷窗静静地品尝美味。

瑞典的食物不习惯以精致的摆盘、诱人的色泽和浓郁的香气吸引人,却偏爱食材的新鲜和各种色色龙点睛的酱汁。不过别看瑞典的食物长得粗糙,它们仿佛独得北欧式冒险精神的点化,一大盘端上桌来,非常生猛。品尝着手中海鲜的鲜甜,眺望远处冰冷的船舱,是印象中大海的味道。

留心这些博物馆的美食不难发现,他们只是用心地、安静地制作着食物,耐心地守护着一批又一批参观者的胃,不断丰富着他们的旅途记忆。一如这些展馆内静谧的文物,它们在岁月中被筛选出来,成为了时间的见证。唯专注和真诚可抵岁月漫长,祝胃口好。

藏书印

□ 刘浪

我先后用过三方藏书印,均于旅行途中得来。不名贵,但是鼎鼎有名,觉得挺有纪念意义。

多年前,在丰都名山见过,唯善善和,而后开始对民俗学感兴趣。知道西安碑林藏有《魁星点斗图》碰上假期,说去就去了。也得寻古人智慧,想到诗文书画等铭刻在石碑上,千载之后,才不致湮灭,让我们如今还能欣赏到。我在碑林中匆匆穿梭,快速扫描满屋的石碑,待终于找到《魁星点斗图》早已迷了方位,记得大概是在离正门出口不远处的古玩店,我挑了一块墨绿色的印石,店主现场篆刻。印章两公分见方,显得阔气,价格当然也不便宜。可惜拿回家才发现,其边缘有一笔遭刻坏了,很难将印文完整无缺地印出来。

又一年的国庆长假,我到武汉旅游。登览黄鹤楼时,心头正萦绕着李白那句“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头,见楼中角落摆一治印小摊。我选了一块方黄色印石,印首为龙蝶纹。这次经先前教训,等治印师弄完,我专门检查了一番,边款一治刻,黄鹤楼三字,另一边画一只昂首独立的黄鹤,还留有治印日期,关键印文是清晰流畅的。这才放入小锦盒,揣进背包离开。

之后在用的过程中,我渐渐觉出其美中不足之处。这方藏书印并不方,有一边略长,整个印文近似梯形。

据说,大西北的胡杨,活着一千年不死,死了一千年不倒,倒下一千年不腐。不论此说真假,当年我在敦煌夜市见到胡杨木印章的,还是毫不犹豫刻了一枚。褐红色圆形印身,印文系铁线篆,印首为一只跳跃的鱼。鱼,余,叫人联想到年年有余,学有余力,留有余地,等语,都是吉祥如意。所以这枚木质印章,我用得最多。

实际上,我的三枚印章均刻自己姓名,属于名章类,不算传统意义上的藏书印。传统的藏书印,大多篆刻表达藏书人个性志趣的简短诗文。明代大儒黄宗羲的藏书印上刻着:穷不忘买,乱不忘携,老不忘读,子子孙孙,鉴我心曲,爱书,惜书之情,溢于言表。画家张大千曾刻有一方藏书印,印文“南北东西只有相随无别离,亦是黄宗羲所言,乱不忘携”之意。

《人民日报》老社长邓拓的藏书印,让我印象最为深刻:书生意气未能无。其中的自嘲与感慨,细察之下,实在令人动容。

说出来你可能不信,我在很多座博物馆里吃过大餐。

最初的经历是在俄罗斯圣彼得堡的冬宫博物馆。彼时,景区内的一家咖啡馆用一杯浓郁的黑咖啡,让我早已逛得精疲力尽的我迅速“脉动”了回来,再一次精神百倍地投身到浩如烟海的展品之中。

然而在回味咖啡的甘香之余,我也带着好奇的眼睛四下探寻,惊奇地发现,吃饭这件事在博物馆里逐渐成了文化生活的重要组成部分。在博物馆里能吃到什么?

细致博物馆里提供的饮食,大致可以分为三类:第一类以三明治、热狗和沙拉等冷食为主,搭配橙汁、矿泉水或者碳酸饮料。它们通常吃起来没有什么声音和气味,不至于影响其他观众。

第二类食物以甜品蛋糕搭配咖啡或者热茶为主。逛累了坐下来吃个蛋糕,喝杯热饮,是解馋,更是小憩。还有什么能比甜品更让人感到幸福和愉悦的呢?和成百上千岁的文物一起共度休闲时光,真是一种美好的体验。

更有趣的是,很多博物馆的油画上也不乏日常生活化的场景。于是,画里和画外的人物遥遥呼应,赋予了历史和艺术一种灵动且平易近人的美感。

第三类食物则实在是一种神奇的存在。丰俭由人的自助餐、冒着热气的奶酪千层面、坚果奶酪拼盘、土豆炖牛肉、浓汤、香橙或者白葡萄酒,各式各样的地域美食不断丰富着博物馆的餐桌,也在博物馆里都能吃到什么,这一问题上,不断拓宽着人们想象力的边界。

我的所谓藏书,其实不过多年读书的自然结果。读完了,就搁在书架上收起来,如此而已。起初打算治一方藏书印,确有点儿附庸风雅的念头。但我想,附庸风雅总好过附庸粗俗吧。

诗人刘淑慧咏叹藏书印,描写很唯美:潮湿的胭脂/吻遍每一具雪白的身体/丰润的心事因此有了/归属的安静。给珍爱的书籍钤上一方藏书印,鲜红的印痕与白纸上的墨迹相映成趣,宛如美人薄施脂粉,实乃一桩赏心悦目的雅事。

近代著名藏书家叶德辉撰《藏书十约》,将藏书印记作为一部理想藏书的十条标准之一。李慈铭也认为,书籍不可无印。在《越缦日记》中,他说自己“颇喜用印,每念此物流转无常,日后不知落谁手,雪泥鸿爪,少留因缘”。诚然,人与书的遭遇,犹如人与人的聚散,皆是缘分。自学生时代起,我买书习惯于扉页记下购买日期。古语云:书山有路,若将来按照时间先后,梳理一份书目清单,岂不就勾勒出了我曾跋涉的那条书山之路?现在在我每回添进新书,正式阅读前,都会先在扉页郑重其事地钤上藏书印,旁边写下日期,这似乎已成一套固定仪式。

广播流年

□ 谢文龙



每次开车,我都会把车上的收音机打开,听听新闻,听听音乐,缓解一下驾驶的疲劳,带给自己一些精神上的享受,同时也想起三四十年来听有线广播的情形。

有线广播,顾名思义就是通过线路进行信号传输的广播。乡镇广播站将线路架到各村,村里将乡镇传来的信号增压扩音后,再经线路架到各个村庄。传输线路是一根几毫米粗的铁丝,各家各户从总线上接一根线到自家的广播上,然后从广播上另引一根铁丝插在土里。广播线路电压不高,用手摸也不会触电。小时候很调皮,偶尔把接地线放到其他小伙伴的嘴里,会有麻麻酥酥的感觉。过一阵子,广播的音量就会降低,只要往接地的铁丝周围浇点水,音量一下子就会大许多。原来是增强了广播线的导电率。

有线广播装在各家各户房屋柱子上。堂屋是一家人吃饭会客的地方,人们通常一边吃饭一边听广播一边交流。黑色的纸做成的喇叭形状的碗,是广播的正面,背面是线圈和磁铁。不考究的人家就非常简陋地裸装着广播,一般人会在广播外面罩一个方形的木头盒子(后来改用塑料的外盒),盒子正面开一些孔,内侧面涂上漆,既能让声音传出来,又能防尘、防鼠咬。有一阵子,村里还给每家广播安装了音量开关,让它一下子,高级了起来。

有线广播基本是播放县广播电台的节目,每天播音三次,早中晚各一次。早晨广播响的时候,我还没有起床,如果要赖床,大人们就说广播都响了,还不起来啊,好像早晨广播就是起床信号似的。中午刚放学,广播开始播音,吃完饭走到学校,播音才结束。晚上写完作业上床睡觉,广播里传来,本台今天全天播音到此结束,祝听众朋友们晚安!一天就这样结束了。县广播电台的节目非常有规律,早晨六点半转播中央人民广播电台《新闻和报纸摘要》节目,七点转播江苏人民广播电台的新闻,中午十二点转播江苏人民广播电台农村节目,时长20分钟。晚上六点半转播中央人民广播电台《全国新闻联播》。每天三次广播都会有本县新闻和一些专题节目,另外还会播送一些文艺节目,比如歌曲、相声、评书、广播剧等,让我印象最深的是每周五晚上的《文艺百花园》,这个节目采取主持人的形式进行广播,非常新颖,而且听众还可以点播。有一年班长过生日,大家寄了一封信去点歌,周五晚上广播里主持人读我们的来信,放我们点播的歌曲,大家甭提有多激动了。广播听得时间长了,陈永平、高民、夏素兰、周凡,这些播音员的名字都熟记在心,每天见面的频率甚至超过学校的老师。

我经常一边听广播一边跟着学唱歌、学唱戏,学会了还要在家人和同学面前表演一番。广播带给我更多的是快乐,但有一次却被广播吓得可不轻。一天夜里,熟睡中突然被广播里传来的紧急喊话声惊醒,现在播送紧急通知,现在播送紧急通知,只听见播音员用急促的声音播送一则通报,说邻乡有个人犯了命案在逃,请大家做好防范,发现要及时上报。听到这个消息,我吓得瑟瑟发抖,父母赶紧起来安抚我,把反锁的大门用桌椅抵住。这样的通知很少听到,更多的是村里临时播送的开会通知,或者是乡广播站播送的治虫除草通知。

我们乡广播站有时还会在县广播电台播音结束后播放自办节目,班上同学们给这个节目投稿,拿到了广播站的聘书,聘他们担任特约通讯员,让大家羡慕不已。受他们影响,我也给乡广播站投稿,名字慢慢地,在广播中出现了,渐渐地竟成了学校和村里的名人。乡广播站播音员林波老师经常对我说,爱好重要,学习更重要,希望我不要因为投稿耽误学习。林老师是一个积极向上的人,她写的稿件被《新华日报》采用,这在农村是不多见的。她还苦练普通话,凭借过硬的播音水平被县广播电台录用为正式员工。在她的激励下,我也积极追求进步,参军入伍考上了军校。每次与林老师聚会,我们都要回忆过去那段有线广播的岁月。

不知什么原因,有线广播偶尔还会串音。一个周末下午,广播里隐约传来低低的嘈杂的声音,我凑上去一听,原来隔壁村正在播送农村妇女扫盲班上课通知,我觉得这是个好的新闻线索,立即骑车赶到那个村,采写了一篇新闻报道。第二天又骑车将写好的报道送到县广播电台。编辑老师看到我满头大汗的样子,非常惊讶,连说没想到我这个中学生对有线广播工作如此热心。那条几十个字的简讯当天在《本县新闻》节目中播出了,听到播音员播报我的名字,骑车来回五十多公里的疲劳一下子烟消云散了。

稿件被县广播电台采用还有稿费,一年下来能有二三十块钱,数量虽然不多,对于学生的我来说,却是一笔可观的收入,其他同学还要向父母伸手要钱,我自己能挣来零用钱,减轻了父母的负担,内心怎么会不骄傲呢!高中毕业时,县广播电台招播音员,我也去面试,无奈普通话水平太低被淘汰。现在回过头想想,如果当时被电台录用,人生道路又与现在不同了。



公告

下列机构经中国银行保险监督管理委员会淮安监管分局批准予以撤销,并注销《经营保险业务许可证》,现予以公告。

中国人寿保险股份有限公司
淮安市淮安区支公司苏嘴营销服务部
机构编码 000005320803025
许可证流水号 0123936
业务范围 1.对营销员开展培训及日常管理; 2.收取营销员代收的保险费、投保单等单证; 3.分发保险公司签发的保险单、保险收据等相关单证; 4.接受客户的咨询和投诉。

成立日期 2002年08月28日
机构住所 淮安市淮安区苏嘴街
批文号 淮银保监复[2020]142号
发证机关 中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤销日期 2020年10月13日

中国人寿保险股份有限公司
淮安市淮安区支公司林集营销服务部
机构编码 000005320803013
许可证流水号 0240223
业务范围 1.对营销员开展培训及日常管理; 2.收取营销员代收的保险费、投保单等单证; 3.分发保险公司签发的保险单、保险收据等相关单证; 4.接受客户的咨询和投诉。

成立日期 2002年08月07日
机构住所 淮安市淮安区林集镇林平路南侧38号2幢2号
批文号 淮银保监复[2020]142号
发证机关 中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤销日期 2020年10月13日

中国人寿保险股份有限公司
涟水支公司红窑营销服务部
机构编码 000005320826009
许可证流水号 0240256
业务范围 1.对营销员开展培训及日常管理; 2.收取营销员代收的保险费、投保单等单证; 3.分发保险公司签发的保险单、保险收据等相关单证; 4.接受客户的咨询和投诉。

成立日期 2005年09月16日
机构住所 淮安市涟水县红窑镇红窑村圩里组20号
批文号 淮银保监复[2020]142号
发证机关 中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤销日期 2020年10月13日

公告

下列机构经中国银行保险监督管理委员会苏州监管分局批准予以撤销,并注销《经营保险业务许可证》,现予以公告。

中国平安财产保险股份有限公司
太仓支公司璜泾营销服务部
机构编码 000017320585002
许可证流水号 0174599
业务范围 1.对营销员开展培训及日常管理; 2.收取营销员代收的保险费、投保单等单证; 3.分发保险公司签发的保险单、保险收据等相关单证; 4.接受客户的咨询、投诉; 5.经公司授权,营销服务部可以打印保单; 6.经公司授权,营销服务部从事机动车、企业、家财险、货运险种的查勘理赔。

成立日期 2002年08月28日
机构住所 江苏省苏州市太仓市璜泾镇璜泾路91号1楼
批文号 苏州银保监复[2021]62号
发证机关 中国银行保险监督管理委员会苏州监管分局
撤销日期 2021年02月05日

中国人寿保险股份有限公司
昆山支公司玉山营业部
机构编码 110015KUS03
许可证流水号 0026207
业务范围 人寿保险、健康保险、意外伤害保险等各类人身保险业务;人身保险的再保险业务;各类人身保险服务;咨询和代理业务;国家保险监督管理部门批准的其他业务。

成立日期 2003年06月30日
机构住所 昆山市玉山镇柏芦路8号
批文号 苏州银保监复[2020]474号
发证机关 中国银行保险监督管理委员会江苏监管局
撤销日期 2020年12月10日