

南京

年糕团

幼时在慈溪的观城镇住了几年，离开后没再回去过。对那里的印象早已随着岁月的流逝变得模糊不清，唯有年糕团，于记忆中持久地、清晰地占据着一角，让我时时想念，又时时叹息，想念它的好味，叹息它的难得，就连万能的淘宝，也不能满足半个游子的乡愁——我的祖籍并非慈溪，但我总把自己当成半个慈溪人，就为了那绵白软糯、米香清鲜的年糕团。

所谓年糕团，就是年糕的前身。年糕团搓成条状后压扁晾干即成年糕，而观城镇的年糕团，除了做年糕，还有直接食用的习俗。



罗马

我们的朋友马努埃拉

从市中心回我家的路上有一条清幽的小道，我喜欢走这条路，不但能躲过大路上的好几个红绿灯，还能经过一个偌大的自然公园，一个马场，以及我结婚前住过4年的一个小区。

从路上就可以看到我们以前二楼公寓的阳台，临街的窗被后来的租户刷成了别的颜色。经过小区绿色的栅栏门时，可以看到大门后面不远处的一间半地下室，这时候，我就会想起马努埃拉，想起她站在门口抽烟的样子。她喜欢种



杭州

杭州的红颜往事

杭州自古不乏美人才媛，或曰美且慧的红颜往事满湖荡漾，常说常新。不必说，“妾乘油壁车，郎骑青骢马”的苏小小，不必说留下一卷《断肠集》的朱淑真，也不必说以弹词《再生缘》与《红楼梦》并称“南缘北梦”的陈端生，便是民国时几位曾于西子湖畔临水照影的翩翩惊鸿，也足以让白头宫女闲闲说上半日了。

在还没有网络的时代，有几位朋友喜欢在来杭前让我代订居停之所，其中我联系最多的非新新饭店莫属——自然是因了那背靠葛岭仿怡红院而建的秋水山庄。七十余年前，令报业巨子史量才望穿秋水的美才女沈秋水不仅是丈夫的弦索知音，更是其事业的强有力后盾。1934年11月13日，坚持正义的史量才遇刺身亡，沈秋水白衣素服抚琴祭夫，曲罢，琴瑟音绝！如今，从山庄漫眺西湖，依然春水碧于天，而沈秋水的决绝、凄婉和凄婉的决绝，亦仍依稀可见，令人怀想感喟不已。

彼时的小镇，青石板铺成的道路，常常因为落雨而泛着湿润的光泽，着青衫的大叔挑着担子踏过石板，沉重的木桶、轻盈的步伐、笃笃的竹板响，有人拦住，他就从容地放下担子，揭开一只桶盖，用湿布擦净手，从桶里拿出一块热气腾腾的年糕团，三下两下拍成一块圆而厚的饼，买主说要什么馅儿，他便依言把指定的馅儿放在掌心的饼皮上，然后两手一合，手指飞快地捏合，像变魔术一样，再打开时大叔手里就是一只好大的白玉饺子。

馅儿有甜有咸，我已忘记咸口味是什么内容，我记得牢的只有我最爱的酥糖馅儿和什么都不包的年糕团——青衫大叔刚从桶里拿出来的那柔韧黏糯的、香气氤氲的年糕团，纯粹的年糕团吃在嘴里别有风味，有一种说不出的清醇的香甜味，现在想来，那就是纯正的稻米的滋味啊。青衫大叔笑说我：要吃实心团，小姑娘蛮会得吃咯。

子在川上曰：逝者如斯夫。逝水如斯中，当年那个会吃的小姑娘已是中年。前些日子，有朋邀约，说要带我去科巷吃一种新来南京的小食。“一种很大的饺子”她说。“你又不是不知道，我

花，门外摆满花盆，花盆在地面的高度，而马努埃拉站在半地下，那些花开在她的头顶，她的眼神望向别处。

这实在不是什么高尚的小区，无非是仗着当年年纪小，胆子大，房租便宜，倒是跟形形色色的人物打了交道：有被破门而入遭了贼的西班牙哥哥（还是我报的警），有在这住了20年身份始终神秘的意大利老头，他住在马努埃拉的隔壁，只喜欢谈政治，离去得很突然，然后是马努埃拉，一位变性人姐姐。

我依然记得第一眼见到马努埃拉的那个下午，男朋友帮我拉着行李朝我们那栋楼走，院子里的一棵树下站着个40多岁的女人，合身的白色亚麻连衣裙，古铜色的皮肤，金发碧眼，身材凹凸有致，戴着夸张的首饰。她热情地向我们打招呼，声音低沉厚重又沙哑。我问：她的声音为什么是这样的？男友说：变性人的声音是变不过来的。

不爱吃饺子的。”我说。

“这不是一般的饺子”。她不由分说把我载到了科巷，下了车，拉着我向一家小小的店面走去。

到了小店门口，我还没站定，她已经熟练地点起了单。我朝收银台右后方的制作台张望，个头不高肤色黝黑的老板正在完成前一位顾客的订单，他把事先经过炒制的各式蔬菜丝一样样往手心的一大饼皮里放，我的眼光又转到了收银台的左边，落在小店铺的宣传海报上：年糕卷是浙江特色名小吃……

我的心突地猛跳了一下，这不正是我魂牵梦萦的浙江观城镇的年糕团吗！再看菜单，却原来，咸口的就是各种蔬菜、油条碎，甚至可以加烤鸭、牛肉等等荤食。激动的心情难以平静，但失望也随即而至，我竟然没有在菜单上看到酥糖馅！

“请问你们是浙江哪里的？这年糕团怎么会没有甜的？”我几乎要责怪他们了，从浙江远道而来南京的时候没有把年糕团的精髓带过来。

“我们是金华的。我们那里没有甜的呀。”老板夫妻俩异口同声地说。

“那么，我要一个不包馅儿的吧。”毕竟年糕团来自浙江，是正宗的。

周薇 英文专业，曾任纪录片撰稿人，天生对文字和绘画敏感。从2004年至今定居意大利罗马。

但是，她可真有女人味儿啊！我常常在站着跟她说话的时候这样想。脸蛋不算漂亮，看得出鼻子和嘴巴都做过整形手术，但是举手投足流露出的女性感一点都不故作，顾盼之间，自然有风情。

意大利语里，马努埃拉是女名，马努埃莱是男名，马努埃拉以前叫马努埃莱。她曾经是西西里岛的一个穷男孩子，为了什么原因做变性手术，为什么来罗马，我从来没问过，虽然她性格大大咧咧，也不忌讳谈论以前的经历，但我并没有那好奇心，谁愿意去听一个悲伤的故事呢？毕竟，眼前的她是这么一个充满了阳光的人，她站在她那刷成淡粉色的房间前有说有笑，活泼、快乐、简单。

因为要保持女性身材，马努埃拉常年需要打激素，这也同时落下了很多病。印象中她三天两头就住院了，动手术成了家常便饭，她在这城市举目无亲，幸好有时候家乡的姐姐会来看她一

郭梅 从教多年，课余敲键盘亦多年。毕业于华东师大，杭州师大教授，学者、作家。有长篇小说《江湖》、散文集《我心如舟》、专著《浙江女曲家研究》和《杭州戏曲史》等著作50余种。

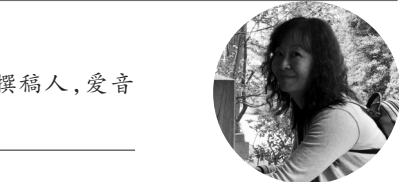
构思阶段，就因看到陈小蝶描述父亲“颀长的身材，戴着金丝边近视镜，穿熟罗的长衫，常常喜欢加上一件一字襟马甲，手上拿着一把洒金画牡丹的团扇”，恰正是一位向新时代转型的旧文人，于是小说人物杭九斋借陈栩的外形在她的笔下立了起来。

陈翠娜，名璵，又字小翠，陈栩之女，工词曲善书画，才华横溢，胜父盖兄，在文人气节、爱国情怀上亦与父兄一脉相承。1937年，华北和江南半壁相继沦陷，小翠有散曲套数《南仙吕入双角合套》《题除夕祭诗图》记之：

〔北新水令〕莽乾坤何处着英雄？笑谈间白虹先动。中原犹逐鹿，沧海敢屠龙。世界牢笼，到底成何用？

〔南江儿水〕放眼今何世，人间一枰钟。乱纷纷谁把江山送？他醉昏昏睡不醒华胥梦，俺苦依依作甚么唐衢恸。菜芽满瓮，浊酒盈钟，把酸滋味今朝享用。……

“中原犹逐鹿，沧海敢屠龙”，事实



“那怎么会好吃啦。”他俩又同声劝阻我。

“你们有没有糖，包点糖进去也可以的。”我想，每个人对自己的作品都有各自的执念，此老板非彼青衫大叔，对实心团没有大叔的理解，所以我不再坚持。

“有的呀。我们有老家自己熬制的红糖，给你包进去。”老板从太太递给他的白色大搪瓷缸里挖了好几勺红糖放在润白的年糕饼皮里，包成了一只大大的年糕团饺子——直到这时我才知道，它还有一个名字叫做嵌糕。

我不知道我的观城镇有没有嵌糕这个叫法，但我知道现在的观城镇已经和鸣鹤、师桥三镇合并成为观海卫镇了。流光轻抛，你改变了多少人和事，幸而年糕团，还如当初那般柔和温润，清香甘甜。

回到家我就下单买了酥糖，再去小店时，老板夫妇还记得我这个要求包红糖的顾客，爽快地卖给我什么也不包的年糕团，热心地关照我：你带回家自己包酥糖进去好了。

年糕团，让时光倒流，倒流回观城镇石板路上那个小姑娘的烂漫晨光。



下。等出了院，她又精神抖擞地在院子里跟邻居的小孩子们说说笑笑，给流浪猫喂食。

几年后，我们结了婚，搬了家，偶尔也会和老公聊起那个小区的逸闻趣事，像是一场旧日的历险。马努埃拉，是历险记里永远都在的一个角色，我们搬走前她恋恋不舍的祝福，是历险记封底上的一抹粉色。

生了儿子后，有一次我们走这条小路回家，特意停了下来。我站在门外喊她的名字：马努埃拉！马努埃拉！我想让她看看我的宝宝有多可爱，她一定会笑容满面地抱起他。可是紧闭的门并没有打开。也许，她被姐姐接走了？那时，我想起了有一年我回国过春节，走前马努埃拉嘱咐我，让我给她从中国寄一张明信片。我心不在焉地答应了，转头就忘得一干二净。如果现在她可以给我一个地址，我一定会寄出那张明信片。



的真相，在它作为历史被领会之前要先写下来。“世界牢笼，到底成何用？”历史的疑问，也在亲身经历中提出。”“菜芽满瓮，浊酒盈钟，把酸滋味今朝享用”，不言而喻，这“酸滋味”并非每个人都体味得到。

小翠笔底的现实性、时代精神和爱国情怀，突破体裁的外衣，彰显出沉甸甸的分量。笔者拙著《浙江女曲家研究》为她列有专章，一位同事用她的一幅仕女图为我精心设计了封面。

在给年轻人或圈外人提及小翠时，我喜欢念她的一首七绝：《桐江夜游，逢二女道士，相指谓曰：此必陈小翠也。戏占》：“青天上下月轮孤，一苇横江水不波。只有黄州千载鹤，夜游认得女东坡”——能被陌生人在公共场合认出来，她委实堪称当年的网红了。“女东坡”，是她很喜欢的一个自称，类似的还有“女汪伦”“女陈思”“红妆郊岛”等，这位杭州的末代闺秀，婉约内敛，英气勃发，令人心折。

公告信息

58683888

QQ:2681273318

新街口管家桥63号院内一楼

※公告※

减资公告 根据2021年6月16日股东会决议,南京典赞环保工程有限公司拟将注册资本从100万元减至50万元,现予以公告。债权人可自公告之日起45日内要求本公司清偿债务或提供担保。南京典赞环保工程有限公司2021年6月16日。

※ 遗 失 ※

作废声明:南京捷利智能系统集成有限公司(统一社会信用代码:91320104249996974L) 2017年4月27日所发营业执照正本一本副本一本声明作废。南京市秦淮区行政审批局2021.6.18

江苏长运定制客运服务南京有限公司 遗失车辆苏AB2590 营运证,证号:01305778,声明作废。

遗失:阜宁县陈良镇好而惠商场,食品经营许可证,副本,编号:320923000201607220006,社会信用代码:320923600133762,声明作废。

遗失:高淳区罗耀家庭农场,营业执照正副本统一社会信用代码:92320118MA2257121X,声明作废。

遗失:南京图坦特种汽车有限公司财务章、(凌敏)法人章各一枚,声明作废。寻回后不再使用

遗失:万志顺(男)出生医学证明,编号:1 320693007 声明作废。

杨发佳遗失南京森林警察学生证,学号201731150309 声明作废

朱致远遗失南京工程学院学生证,证号:216170440,声明作废

孙凯遗失身份证,身份证号码:320583199508282920,特此声明。

陈建辉遗失身份证,身份证号码 3201041991*****5,特此声明。

遗失南京市鼓楼区鸿基家纺销售中心营业执照副本,注册号320106600559656,声明作废。

遗失声明 康华精准医疗科技有限公司银行开户许可证(核准号J3010069097701)遗失,现声明予以作废。

遗失声明 康华精准医疗设备有限公司银行开户许可证(核准号J3010069097501)遗失,现声明予以作废。

遗失江苏省物资集团建筑材料总公司公章、营业执照正副本,声明作废。

胡继文,身份证号码:32011198010201232,监理员证书不慎丢失,证书编号:苏建工监员(宁)第0810458,特此说明!

遗失句容市下蜀镇孙祥花水果店营业执照正本,注册号/统一社会信用代码:92321183MA1NH4AE1J,声明作废。

遗失宜兴百晟贸易公司营业执照正/副本,注册号/统一社会信用代码:3202820002012022700595,声明作废。

宜兴百晟有限公司所有印章遗失,声明作废。

本人黄雨根遗失士官证,证号:土字第10028939619,声明作废。

遗失爱景美容美发店营业执照正/副本,统一社会信用代码:92320106MAINXL6993,声明作废。

(父亲:易智博,母亲:宋仕芳)易子淇,2009年4月21日出生

遗失出生医学证明,证件编号:J320510306,现声明作废。

南通通州湾凤生海水淡化科技有限公司将交通银行南通

滨海支行银行开户许可证遗失,核准号:J3060010388702,编号:3010-04988718,特此

声明作废。

遗失:南京市雨花功德园 天

阴苑 九排一号 陈逢庆墓葬

证,声明作废