
杭州的红颜往事杭
州

杭州自古不乏美人才媛，或曰美且
慧的红颜往事满湖荡漾，常说常新。不
必说，“妾乘油壁车，郎骑青骢马”的苏
小小，不必说留下一卷《断肠集》的朱淑
真，也不必说以弹词《再生缘》与《红楼
梦》并称“南缘北梦”的陈端生，便是民
国时几位曾于西子湖畔临水照影的翩
翩惊鸿，也足以让白头宫女闲闲说上半
日了。

在还没有网络的时代，有几位朋友
喜欢在来杭前让我代订居停之所，其中
我联系最多的非新新饭店莫属——自
然是因了那背靠葛岭仿怡红院而建的
秋水山庄。七十余年前，令报业巨子史
量才望穿秋水的美才女沈秋水不仅是
丈夫的弦索知音，更是其事业的强有力
后盾。1934年11月13日，坚持正义的史
量才遇刺身亡，沈秋水白衣素服抚琴祭
夫，曲罢，琴焚音绝！如今，从山庄漫眺
西湖，依然春水碧于天，而沈秋水的决
绝、凄婉和凄婉的决绝，亦仍依稀可见，
令人怀想感喟不已。

从秋水山庄迤逦往西不远，就到了
著名文人、实业家天虚我生陈栩的故居
旧址。他不仅是文坛的全能选手，有诗
词曲、弹词、传奇、小说等著述百余种，
且勉力实践实业救国——为抵制日货，
他于1918年5月成立家庭工业社，研制
物美价廉的“无敌牌擦面牙粉”。商标和
包装都由他亲自设计，纸袋上印一只蝴
蝶，包装图样中间是一只形似日本国旗
的网球拍，寓意以拍击球用国货抵制日
货，而正下方则是“中华国产”四个大字
——吴语“蝴蝶”与“无敌”谐音，这既是
陈栩个人的logo，又创造了“蝴蝶”咬
碎“金刚石”的工商奇迹。陈栩还研制了
无敌牌花露水和蝶霜等——据说，他首
先是为爱女小翠而研发——其中，蝶霜
至今仍是不少知性女子的妆台爱物。在

“八一三事变”中，牙粉厂被日军炸成焦
土，已近花甲的陈栩迅速携长子小蝶内
迁，“凡过汉、渝、滇，皆设家庭工业社分
厂”，继续实业救国，殚精竭虑，直至生
命的最后一刻。王旭烽在茶人三部曲的

构思阶段，就因看到陈小蝶描述父亲
“颀长的身材，戴着金丝边近视眼镜，穿
熟罗的长衫，常常喜欢加上一件一字襟
马甲，手上拿着一把洒金画牡丹的团
扇”，恰正是一位向新时代转型的旧文
人，于是小说人物杭九斋借陈栩的外形
在她的笔下立了起来。

陈翠娜，名璻，又字小翠，陈栩之
女，工词曲善书画，才华横溢，胜父盖
兄，在文人气节、爱国情怀上亦与父兄
一脉相承。1937年，华北和江南半壁相
继沦陷，小翠有散曲套数〔南仙吕入双
角合套〕《题除夕祭诗图》记之：

〔北新水令〕莽乾坤何处着英雄？笑
谈间白虹先动。中原犹逐鹿，沧海敢屠
龙。世界牢笼，到底成何用？

〔南江儿水〕放眼今何世，人间一杵
钟。乱纷纷谁把江山送？他醉昏昏睡不
醒华胥梦，俺苦依依作甚么唐衢恸。菜
芽满瓮，浊酒盈钟，把酸滋味今朝享用。

……
“中原犹逐鹿，沧海敢屠龙”，事实

的真相，在它作为历史被领会之前要先
写下来。“世界牢笼，到底成何用？”历史
的疑问，也在亲身经历中提出。”“菜芽
满瓮，浊酒盈钟，把酸滋味今朝享用”，
不言而喻，这“酸滋味”并非每个人都体
味得到。

小翠笔底的现实性、时代精神和爱
国情怀，突破体裁的外衣，彰显出沉甸
甸的分量。笔者拙著《浙江女曲家研究》
为她列有专章，一位同事用她的一幅仕
女图为我精心设计了封面。

在给年轻人或圈外人提及小翠时，
我喜欢念她的一首七绝：《桐江夜游，逢
二女道士，相指谓曰：此必陈小翠也。戏
占》：“青天上下月轮孤，一苇横江水不
波。只有黄州千载鹤，夜游认得女东
坡”——能被陌生人在公共场合认出
来，她委实堪称当年的网红了。“女东
坡”，是她很喜欢的一个自称，类似的还
有“女汪伦”“女陈思”“红妆郊岛”等，这
位杭州的末代闺秀，婉约内敛，英气勃
发，令人心折。

郭梅 从教多年，课余敲键盘亦多年。毕业于华东师大，杭州
师大教授，学者、作家。有长篇小说《江湖》、散文集《我心如舟》、
专著《浙江女曲家研究》和《杭州戏曲史》等著作50余种。
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从市中心回我家的路上有一条清
幽的小道，我喜欢走这条路，不但能躲
过大路上的好几个红绿灯，还能经过一
个偌大的自然公园，一个马场，以及我
结婚前住过4年的一个小区。

从路上就可以看到我们以前二楼
公寓的阳台，临街的窗被后来的租户刷
成了别的颜色。经过小区绿色的栅栏门
时，可以看到大门后面不远处的一间半
地下室，这时候，我就会想起马努埃拉，
想起她站在门口抽烟的样子。她喜欢种

花，门外摆满花盆，花盆在地面的高度，
而马努埃拉站在半地下，那些花开在她
的头顶，她的眼神望向别处。

这实在不是什么高尚的小区，无非
是仗着当年年纪小，胆子大，房租便宜，
倒是跟形形色色的人物打了交道：有被
破门而入遭了贼的西班牙哥哥（还是我
报的警），有在这住了20年身份始终神
秘的意大利老头，他住在马努埃拉的隔
壁，只喜欢谈政治，离去得也很突然，然
后是马努埃拉，一位变性人姐姐。

我依然记得第一眼见到马努埃拉
的那个下午，男朋友帮我拉着行李朝我
们那栋楼走，院子里的一棵树下站着个
40多岁的女人，合身的白色亚麻连衣
裙，古铜色的皮肤，金发碧眼，身材凹凸
有致，戴着夸张的首饰。她热情地向我
们打招呼，声音低沉厚重又沙哑。我问：
她的声音为什么是这样的？男友说：变
性人的声音是变不过来的。

但是，她可真有女人味儿啊！我常
常在站着跟她说话的时候这样想。脸蛋
不算漂亮，看得出鼻子和嘴巴都做过整
形手术，但是举手投足流露出的女性感
一点都不做作，顾盼之间，自然有风情。

意大利语里，马努埃拉是女名，马
努埃莱是男名，马努埃拉以前叫马努埃
莱。她曾经是西西里岛的一个穷男孩子，
为了什么原因做变性手术，为什么来罗
马，我从来没问过，虽然她性格大大咧
咧，也不忌讳谈论以前的经历，但我并没
有那好奇心，谁愿意去听一个悲伤的故
事呢？毕竟，眼前的她是这么一个充满了
阳光的人，她站在她那刷成淡粉色的房
间前有说有笑，活泼、快乐、简单。

因为要保持女性身材，马努埃拉常
年需要打激素，这也同时落下了很多
病。印象中她三天两头就住院了，动手
术成了家常便饭，她在这城市举目无
亲，幸好有时候家乡的姐姐会来看她一

下。等出了院，她又精神抖擞地在院子
里跟邻居的小孩子们说说笑笑，给流浪
猫喂食。

几年后，我们结了婚，搬了家，偶尔
也会和老公聊起那个小区的逸闻趣事，
像是一场旧日的历险。马努埃拉，是历
险记里永远都在的一个角色，我们搬走
前她恋恋不舍的祝福，是历险记封底上
的一抹粉色。

生了儿子后，有一次我们走这条小
路回家，特意停了下来。我站在门外喊
她的名字：马努埃拉！马努埃拉！我想让
她看看我的宝宝有多可爱，她一定会笑
容满面地抱起他。可是紧闭的门并没有
打开。也许，她被姐姐接走了？那时，我
想起了有一年我回国过春节，走前马努
埃拉嘱咐我，让我给她从中国寄一张明
信片。我心不在焉地答应了，转头就忘
得一干二净。如果现在她可以给我一个
地址，我一定会寄出那张明信片。

我们的朋友马努埃拉罗
马

周薇 英文专业，曾任纪录片撰稿人，天
生对文字和绘画敏感。从 2004年至今定居
意大利罗马。

幼时在慈溪的观城镇住了几年，离
开后没再回去过。对那里的印象早已随
着岁月的流逝变得模糊不清，唯有年糕
团，于记忆中持久地、清晰地占据着一
角，让我时时想念，又时时叹息，想念它
的好味，叹息它的难得，就连万能的淘
宝，也不能满足半个游子的乡愁——我
的祖籍并非慈溪，但我总把自己当成半
个慈溪人，就为了那绵白软糯、米香清
鲜的年糕团。

所谓年糕团，就是年糕的前身。年
糕团搓成条状后压扁晾干即成年糕，而
观城镇的年糕团，除了做年糕，还有直
接食用的习俗。

彼时的小镇，青石板铺成的道路，
常常因为落雨而泛着湿润的光泽，着青
衫的大叔挑着担子踏过石板，沉重的木
桶、轻盈的步伐、笃笃的竹板响，有人拦
住，他就从容地放下担子，揭开一只桶
盖，用湿布擦净手，从桶里拿出一块热
气腾腾的年糕团，三下两下拍成一块圆
而厚的饼，买主说要什么馅儿，他便依
言把指定的馅儿放在掌心的饼皮上，然
后两手一合，手指飞快地捏合，像变魔
术一样，再打开时大叔手里就是一只好
大的白玉饺子。

馅儿有甜有咸，我已忘记咸口味是
什么内容，我记得牢的只有我最爱的酥
糖馅儿和什么都不包的年糕团——青
衫大叔刚从桶里拿出来的那柔韧黏糯
的、香气氤氲的年糕团，纯粹的年糕团
吃在嘴里别有风味，有一种说不出的清
醇的香甜味，现在想来，那就是纯正的
稻米的滋味啊。青衫大叔笑说我：要吃
实心团，小姑娘蛮会得吃咯。

子在川上曰：逝者如斯夫。逝水如
斯中，当年那个会吃的小姑娘已是中年。

前些日子，有朋邀约，说要带我去
科巷吃一种新来南京的小食。“一种很
大的饺子”她说。“你又不是不知道，我

不爱吃饺子的。”我说。
“这不是一般的饺子”。她不由分说

把我载到了科巷，下了车，拉着我向一
家小小的店面走去。

到了小店门口，我还没站定，她已
经熟练地点起了单。我朝收银台右后方
的制作台张望，个头不高肤色黝黑的老
板正在完成前一位顾客的订单，他把事
先经过炒制的各式蔬菜丝一样样往手
心的一只大饼皮里放，我的眼光又转到
了收银台的左边，落在小店铺的宣传海
报上：年糕卷是浙江特色名小吃……

我的心突地猛跳了一下，这不正是我
魂牵梦萦的浙江观城镇的年糕团吗！再
看菜单，却原来，咸口的就是各种蔬菜、油
条碎，甚至可以加烤鸭、牛肉等等荤食。
激动的心情难以平静，但失望也随即而
至，我竟然没有在菜单上看到酥糖馅！

“请问你们是浙江哪里的？这年糕
团怎么会没有甜的？”我几乎要责怪他
们了，从浙江远道而来南京的时候没有
把年糕团的精髓带过来。

“我们是金华的。我们那里没有甜
的呀。”老板夫妻俩异口同声地说。

“那么，我要一个不包馅儿的吧。”
毕竟年糕团来自浙江，是正宗的。

“那怎么会好吃啦。”他俩又同声劝
阻我。

“你们有没有糖，包点糖进去也可
以的。”我想，每个人对自己的作品都有
各自的执念，此老板非彼青衫大叔，对实
心团没有大叔的理解，所以我不再坚持。

“有的呀。我们有老家自己熬制的
红糖，给你包进去。”老板从太太递给他
的白色大搪瓷缸里挖了好几勺红糖放
在润白的年糕饼皮里，包成了一只大大
的年糕团饺子——直到这时我才知道，
它还有一个名字叫做嵌糕。

我不知道我的观城镇有没有嵌糕
这个叫法，但我知道现在的观城镇已经
和鸣鹤、师桥三镇合并成为观海卫镇
了。流光轻抛，你改变了多少人和事，幸
而年糕团，还如当初那般柔和温润，清
香甘甜。

回到家我就下单买了酥糖，再去小
店时，老板夫妇还记得我这个要求包红
糖的顾客，爽快地卖给我什么也不包的
年糕团，热心地关照我：你带回家自己
包酥糖进去好了。

年糕团，让时光倒流，倒流回观城
镇石板路上那个小姑娘的烂漫辰光。

年糕团南
京

豆妖 本名李红毅，自由撰稿人，爱音
乐爱绘画，爱读书爱旅行。

※ 遗 失 ※

公告信息

作废声明：南京捷利智能系
统集成有限公司（统一社会
信 用 代 码 ：
91320104249996974L） 2017
年 4月 27日所发营业执照正
本一本副本一本声明作废。
南京市秦淮区行政审批局
2021.6.18
江苏长运定制客运服务南京
有 限 公 司 遗 失 车 辆 苏
AB2590 营 运 证 ，证 号 ：
01305778，声明作废。
遗失，阜宁县陈良镇好而惠
商场，食品经营许可证，副
本 ， 编 号
320923000201607220006. 社
会 信 用 代 码 ，
320923600133762.声明作废。
遗失 ：高淳区军耀家庭农
场，营业执照正副本统一社
会 信 用 代 码 ：
92320118MA2257121X， 声
明作废。
遗失：南京图坦特种汽车有
限公司财务章、（凌敏）法人
章各一枚，声明作废。寻回
后不再使用
遗失:万志顺(男)出生医学证
明，编号:I 320693007声明作
废。
杨发佳遗失南京森林警察学
生证，学号 201731150309 声
明作废
朱致远遗失南京工程学院学
生证，证号：216170440，声明
作废
孙凯雯遗失身份证，身证号
码:320583199508282920，特
此声明。
陈建辉遗失身份证，身份证
号 码 3201041991*******5，
特此声明。
遗失南京市鼓楼区鸿基家纺
销售中心营业执照副本，注
册号 320106600559656，声明
作废。
遗失声明 康华精准医疗科
技有限公司银行开户许可证

（核准号 J3010069097701）遗
失，现声明予以作废。
遗失声明 康华精准医疗设
备有限公司银行开户许可证

（核准号 J3010069097501）遗
失，现声明予以作废。
遗失江苏省物资集团建筑材
料总公司公章、营业执照正
副本，声明作废。
胡 继 文 ，身 份 证 号 码 ：
320111198010201232，监 理
员证书不慎丟失，证书编号：
苏 建 工 监 员 （ 宁 ） 第
0810458，特此说明！
遗失句容市下蜀镇孙祥花水
果店营业执照正本，注册号/
统 一 社 会 信 用 代 码 ：
92321183MA1NH4AE1J，声
明作废。
遗失宜兴百晟贸易公司营业
执照正/副本，注册号/统一
社 会 信 用 代 码 ：
3202820002012022700595，
声明作废。
宜兴百晟有限公司所有印章
遗失，声明作废。
本人黄雨根遗失士官证，证
号：士字第 10028939619，声
明作废。
遗失爱景美容美发店营业执
照正/副本，统一社会信用代
码：92320106MAINXL6993，
声明作废。
(父亲:易智博,母亲:宋仕芳)易
子淇，2009 年 4 月 21 日出生
遗失出生医学证明,证件编
号:J320510306,现声明作废。
南通通州湾风生海水淡化科
技有限公司将交通银行南通
滨海支行银行开户许可证遗
失，核准号：J3060010388702，
编号：3010-04988718，特此
声明作废。
遗失：南京市雨花功德园 天
荫苑 九排一号 陈逢庆墓葬
证，声明作废

58683888
QQ:2681273318

新街口管家桥63号院内一楼

※ 公 告 ※
减资公告 根据 2021 年 6 月
16 日股东会决议,南京典赞
环保工程有限公司拟将注
册资本从 100 万元减至 50
万元，现予以公告。债权人
可自公告之日起 45 日内要
求本公司清偿债务或提供
担保。南京典赞环保工程
有限公司2021年6月16日。


