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叶尔羌河行至塔克拉玛干沙漠西
南边缘的新疆喀什地区麦盖提县，弯
了一道弧，折向东北。恰木古鲁克村
就在这里，三面环沙，一面临河。上世
纪九十年代，这里的村民出行还得靠
小船摆渡。一大半的人，生于斯，长于
斯，没有见过外面的世界。直到横跨
两岸的叶尔羌河大桥将高速公路引到
村口，直到新疆维吾尔自治区文联驻
村工作队入驻村里。

先是机器的轰鸣掩盖了闲聊的话
语，两家工厂落户村里时，一些村民走
进工厂，月底那一沓厚厚的工资，让整
天晒太阳的人满眼惊诧。然后是破旧
的老屋被拆除，一幢幢新房矗立起
来。地板、沙发、冰箱、电视……崭新
舒适的生活呈现在面前。再后来大路
小巷都铺上了柏油，庭院门口鲜花绽
放，蜂蝶栖息；葡萄架上，藤蔓缠绕，雀
鸟和鸣。越来越多的村民在合作社、
扶贫工厂找到了合适的工作，用双手
创造富足的生活。

2020年8月，恰木古鲁克村高标
准脱贫，人均年收入超11200元，是3
年前自治区文联驻村时的5倍。回头
看，伴随着恰木古鲁克脱贫进程的，不
仅有汗水，还有“诗”。

“到处是欢笑的脸庞，勤劳的人民
沐浴着阳光，我们把时代的旋律，谱成
一曲曲春天的歌唱”。

这是村民卡地尔·阿布都克里木
创作的诗歌《春天的气息》里的诗句，
展示在村委会“农民诗歌专栏”的宣传
栏里。诗歌专栏每月出版一期，每期
选发4位村民的作品。这块充满诗意
的“芳草地”，已成为全村人心目中的

“光荣榜”。
诗歌专栏这个主意，源于驻村工

作队的一次入户走访。那天，工作队
走进一户院子，发现一群人围在一起，
原来是卡地尔·阿布都克里木正将自

己新编的顺口溜朗诵给村民听，内容
都是村子里的人和事，村民都喜欢听。

走访回来，工作队队员决心要发挥
文联特色，推进文化兴村。几番商量，
你一言我一语，最终决定搭建一个诗歌
平台，让村民们都试着写写，说不定能
有很好的文化宣传效果。半个月后，这
块村级农民诗歌阵地就建立起来了。

在村民大会上，工作队把“农民诗
歌投稿箱”摆在大家面前，所有人都可
以投稿，发表后每首诗歌还有100元

的稿费。村民惊讶之中，响起一阵掌
声。没想到一辈子白云黑土，如今竟
有机会“阳春白雪”。

布哈丽切姆·阿布拉是第一批发
表诗歌的村民。29岁的她一直喜欢
读书，即使下地干活儿，也会带个小本
子，把点滴感悟记下来。看到村委会
开辟诗歌专栏，她十分兴奋，当天就投
来3首作品。

第一次发放稿费是在2000多人
的村民大会上。4位写诗的妇女戴着

大红花，那份发自心底的喜悦自豪，洋
溢在她们的脸上。

“党的政策温暖人心，农民现在多
么欢欣，医疗养老有保障，吃穿教育不
再愁……”前不久，在恰木古鲁克村

“村晚”活动中，村民努热古丽·阿不力
孜深情朗诵着自己创作的诗歌。

村民塔衣尔用3天时间创作出饱
含感激之情的《祖国颂》，讲述他们全家
享受到各项惠民政策，包括住进抗震安
居房、孩子们免费上幼儿园和小学、工
作队帮助他家脱贫等，还赞美了工作队
种树绿化环境等。自己写的诗能被贴
出来给大家看，塔衣尔觉得幸福极了。

这些农民诗歌，既写生活的变化，
也写村民的勤劳，向善向美，情感真
切。在大伙的要求下，驻村工作队又
组织开展多场文学培训，请来著名诗
人授课，提升大家的创作水平。

工作队创办了《刀郎农民诗刊》，
好的诗歌可以推荐到自治区级文学期
刊上发表。自治区党委宣传部派人调
研后决定，给村民们出一本诗集，名字
就叫《心中的爱》，汇集了36位村民的
300多首诗歌。去年7月，由新疆文化
出版社出版发行。

恰木古鲁克村成立了一支村民文
艺服务队，除了朗诵村民创作的诗歌
外，唱歌、跳舞、走模特、演小品。模特
队长热汗古·吾布力说：“我相信大家
能感受到模特走秀时传递的自信、阳
光，这也是脱贫攻坚需要的精神。”

同时，恰木古鲁克村还建起160
平方米的村史馆，陈列反映村庄历史
变迁的图片，展出村民使用过的农具
与生活用品，在今昔对比中让村民品
味当下的幸福。此外，村里还建起了
长达5000米的国学文化墙，在村头巷
尾绘制了600多幅连环画，讲述新疆
历史和民族团结的故事。

“推进乡村文化振兴，必须改善
农民精神风貌。我们大力支持农民
诗人的创作，就是要让中华民族共同
体意识，在恰木古鲁克村看得见、摸
得着。”自治区文联副主席、驻村工作
队总领队哈德别克·哈汉说。工作队
带领村民不仅在生活上脱了贫，精神
上也富了起来。诗一样的生活，正在
这里展开……

穆原野 黎霞

小小村庄，出了36位农民诗人

第一次落泪
在村路修通那天

火龙岗村位于舒城县东南角，有
22个村民组2849人，耕地3376亩。
因为是多岗地，以种植水稻、玉米等
传统农作物为主，群众收入低，村集
体经济为零，交通、水利等基础设施
欠账多。

“到村里的第一天我都傻眼了，
基础条件这么差，该怎么干？能不能
干好？”一连串问号在秦波心头萦
绕。第二天一大早，他换上运动鞋、
背着双肩包，拎着大水壶，开始入户
走访。几天下来，老百姓最期盼的事
是修路。“村口的那堆石子，堆了快3
年，就是没瞧见修路的动静。”玲岗村
民组年近七旬的钟大妈一声长叹，直
击秦波的心，他发誓要把路修通。

火龙岗村到军埠村的路，途经8
个村民小组，惠及群众最多，秦波决
定先修这条路。按照长2.3公里、宽
3.5米的标准，需要经费50万元，可当
时村里只有一笔10万元的水库移民
项目经费可以使用，资金缺口大。找
钱，成了当时急需解决的问题。

思来想去，秦波起草了一份报
告，希望县里能解决部分资金。“当时
很年轻，什么也不懂，就冒冒失失找
过去了。”秦波笑着说，好在几次跑下

来，终于得到了领导的批复。
“大头”虽然解决了，但还有缺

口。秦波继续“化缘”，从学校到县直
各单位，这里筹 1万，那里筹 5000
元，最终筹得50万元。“我脸皮厚，有
耐心，不在乎别人背后怎么议论，反
正我是铁了心要修路。”秦波的笑着
说，那段时间他得了两个外号：“化缘
书记”“要钱书记”。

2012年7月，暑热难熬，秦波带
领队员、村“两委”干部以及部分村
民，扛着铁锹，和工程队一起上工地，
仅用一个月时间就修好了这条路。
通路那天，钟大妈来来回回走了好多
遍。她紧握秦波的手，哽咽，道谢。
那一刻，秦波哭了，眼中满是泪水。

第二次落泪
在走进五保老人家那天

在秦波和村“两委”的努力下，火
龙岗村基础建设有了很大改善：村里
新修了23条水泥路，实现了组组通；
新建1200平方米的农民文化休闲广
场；清理、硬化水渠6公里，架设5座
便民桥，扩挖河塘12口，安装路灯67
盏，村容村貌焕然一新。

但是，秦波并没有觉得肩上的担
子轻了。接着，他说起了第二次落泪
的情形。

68岁的倪渐庞是一位五保老人，

他勤劳善良闲不住，别人在打牌消磨
时间，他却在自家田里忙碌。然而天
有不测风云，他不幸患上了食道癌，
做完手术出院，秦波就上门看望。“老
人躺在床上望着房顶，我同他说话，
他好像在听又好像没在听，房间里好
像有两个人又好像只有我一个人，那
种场景让人心酸。”走出屋子，秦波再
也忍不住眼泪。

第二天，秦波又去了他家，挽起
袖子帮忙扫地、擦桌子。他一边忙
活，一边与倪渐庞聊村里的事，东家
的鸡啄了西家的庄稼，张三家在集市
闹了笑话……一天两天三天，渐渐
地，倪渐庞眼神有了生气，像重新

“活”过来了。
想到倪渐庞以前种过蔬菜，病情

稳定后，秦波亲自开车送他到县农科
所学习蔬菜种植，又多方争取资金，
帮倪渐庞建成了260平方米的钢构
大棚，当年收入就有1万多元。现在
的倪渐庞成了大忙人，秦波找他得去
蔬菜大棚。

除了倪渐庞，让秦波牵挂的村民
还有王传良等。“老百姓淳朴善良，应
该过上好日子。”经过多次外出考察、
走访调研，秦波最终寻得适宜本村产
业发展的道路：利用集体260多亩水
面发展渔业养殖，并成立水产养殖协
会；与杏林医院合作入股建设艾草种

植深加工扶贫车间，解决贫困户就业
问题；利用15亩丘陵山坡，栽种了银
杏、桂花、红枫等花卉苗木；引导能人
回村创业，建立 10 亩蓝莓种植基
地。2020年，火龙岗村集体经济收
入超过20万元。

第三次落泪
在缺席妻子生产那天

产业发展了，村庄变美了，老百
姓腰包鼓了，火龙岗村的各项工作
走在全县前列，先后被该县评为“经
济社会发展先进村”“综治维稳先进
村”，秦波也收获了厚厚一沓荣誉证
书。细心的妻子夏娟把这些证书摆
在家中显眼位置，但秦波觉得，每一
张证书的背后，都是对家人的深深
亏欠。

2016年12月27日，正逢年终扶
贫大检查，秦波接到电话，说怀孕的妻
子要生产了，正送往医院。虽一直盼
望二宝早日“报到”，可没想到小家伙
挑在秦波最忙的时候出生。为了迎
检，秦波实在张不开口请假。妻子听
到电话里没了声音，温柔地安慰道：

“我已经联系好了医院，你别担心，安
心留在村里吧。”秦波鼻子一酸，眼睛
就湿了：“我一忙完就去医院看你们。”
可是，等迎检结束，秦波第一次见到小
女儿，已经不在医院而是在家中。“对
家人的亏欠三言两语说不完，这些证
书更应该颁给他们。”秦波说。

今年过年，秦波在家没住上几天，
因为疫情防控提前返回村里。年后，位
于舒城县的杭埠工业园区招工，秦波和
村干部挨家挨户上门宣传招工信息，帮
助村民在园区找到了满意工作。“村里
准备建温室大棚种草莓，目前正在选
址。村东头有个小型水库，年前整修好
了，准备发展休闲垂钓，这两天要与意
向承包客户一起看现场……”秦波总有
着忙不完的事，“好好陪家人”的承诺不
知还要等多久？

本报记者 李慧 华贤东
本报通讯员 刘李源 丁先丰

驻村九年驻村九年，，他曾三次落泪他曾三次落泪

57岁的老谭依旧活跃在一线。
老谭名叫谭必光，瘦高个、大

嗓门，是贵阳市农业农垦投资发展
集团有限公司派驻红寨村的第一
书记。

红寨村，隶属贵州省修文县大
石布依族乡，曾经是国家级贫困村、
省级一类贫困村。在带领红寨村村
民脱贫后，老谭荣获2019年“全省
脱贫攻坚优秀村第一书记”称号。

本可以歇一歇的他却说：“脱
贫攻坚不是终点，接下来还要乡村
振兴，组织觉得我这个‘老者’还能
做点事，我就留下来，继续做点分
内事。”

“阔绰”的老谭

2016 年至 2018 年，老谭在息
烽县驻村。期间，老谭以高于市场
的价格收购农户饲养的生猪供应
单位食堂，被大家亲切地称为“猪
书记”。对此，老谭也乐于接受。

转战修文县驻村后，老谭发
现，土地贫瘠、基础设施滞后，是红
寨村致贫的主要原因。要想富，可
以照搬之前的做法——养猪。

于是，“猪书记”老谭将“猪”生
意做到了红寨村。

“刚开始我也不相信，一斤要比
市场上多几块钱”。现金到手了，村
民朱遂甭提有多开心。“按现在的市
场价，我多挣了3000多块”。

一传十、十传百，几日之内，
“猪书记”收购生猪的日程排得满
满当当。

“我这样做，老百姓多了一条增
收渠道，单位职工也能吃上放心肉，
一举两得”。至2018年11月，老谭在
红寨村共计支付购猪款21万多元。

目前，红寨村已建成年出栏
2000头养猪场一个、新建占地180
亩大棚蔬菜基地一个、发展水果种
植 1500 余亩。不仅如此，驻村以
来，老谭还协助村“两委”及有关部
门完成组组通路24.3公里、安装太
阳能路灯350盏。红寨村乡村振兴
的画卷，正徐徐铺开。

“自私”的老谭

“这家情况很特殊，夫妻俩都是
残疾人……”大石布依族乡党委书

记找到谭必光，希望对大石村贫困
家庭王元刚的子女提供上学资助。

“我只管我的红寨村，大石村我
哪里管得了？”“自私”的老谭半开玩
笑地拒绝了乡党委书记的请求。

原来，老谭所在单位近年来一
直坚持做高考直通车爱心公益活
动，在全市范围内资助品学兼优、
家境贫寒的准大学生，每人捐赠
5000元爱心助学金。

玩笑归玩笑，老谭私下还是去
了一趟王元刚家，发现王元刚右手
残疾，妻子李元秀因医疗事故腿部
严重变形，夫妻俩均无法从事重体
力活，而且上要赡养 90 岁高龄的
老母亲，下要供养小女儿上大学。

“自私”的老谭不再自私了，几天
后又一次来到王元刚家。“恭喜，
娃娃考上大学了，是好事，我代表
公司来看望你们，给娃娃带来了助
学金”。

对于坚持做公益的理由，老谭
说，我们不仅希望学生考得上，更希
望读得起，这不仅是送关爱、送温
暖，也是为国家培养人才尽份力。

“热心”的老谭

大石布依族乡村民有种植青
储饲料的传统。2019年，与村集体
草场合作的企业突然单方面终止
合同，眼看农户及村集体都将蒙受
损失，老谭主动牵线，促成村集体
与另一家企业签下3000吨青储饲
料购销合同。

“要是没有老谭的帮助，我家的
猕猴桃就遭殃了”。2019年，村民
王学银的猕猴桃基地遭遇溃疡病，
急需大量药品。老谭获悉后，主动
与原单位联系，为其争取到1万元
经费。猕猴桃成熟后，老谭又利用
自身资源，帮王学银销售1万余斤。

村民王江林身患残疾，卧床不
起，老谭每月免费为其提供4箱牛
奶补充营养。截至目前，老谭在红
寨村累计送出牛奶 570件，价值 3
万余元；累计送出蛋鸡 500 余枚；
筹措资金 8.5 万余元，打造党员活
动室……

面对大家的夸赞，老谭总是谦
虚地说，自己只是做了分内事。

钟正超

第一书记老谭的“三维画像”

“尽量不要穿浅色衣服，村民会担心弄脏你的衣服而与

你保持距离；兜里要装几块糖给看到的孩子，这样能拉近与

他们父母的关系；在村民家，他们给你倒水要端起来就喝，

别让他们觉得你嫌不干净……”驻村9年，秦波总结出许多

与村民打交道的经验，也把自己变成了地道的村民。

作为安徽省第五批选派干部，2012年4月，秦波由六

安市舒城县教育局下派到舒茶镇火龙岗村任第一书记。此

后，他在选派帮扶的道路上走过了9个春秋。村民看见的

是生活大变样，看不见的是他在无人处落下的眼泪。

农民诗人领取创作奖金

村里的孩子在国学文化墙前学习

火龙岗村一景火龙岗村一景
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▶上接1版 是村里最早的10家之
一。随着乡村旅游业的兴起，“金昌
食府”由一开始的4张桌子，发展到
现在最高时能同时容纳300多人吃
饭，还聘请了厨师、帮工和服务员，每
年纯收入有10多万，全家人都吃上
了旅游饭。“除了‘金昌食府’外，另外
三个儿子在村里分别开了餐馆、澡
堂、超市，生活越来越有奔头。”

“土地从42年前的‘分’，到今
天的‘合’，不是走回头路，而是在党
的政策指引下，小岗人探索的一条
幸福路。”严金昌说。

“包二代”成了返乡“创客”

对话人：殷玉荣，42岁，致富带
头人。

42 岁的殷玉荣，是小岗村的
“包二代”，“包一代”那种敢闯敢试
的精神，在她身上得到传承。虽然
是位女性，看上去就是一位能吃苦
的人。

她以前在宁波跑运输，因看好
村里发展前景，2012年与丈夫合计
回村创业。土生土长的殷玉荣说，

“父辈们的改革往事令我们自豪，我
们没有理由不拼。而且，在外打工
缺乏归宿感，回乡创业不管规模大
小，也是一份属于自己的事业。”

刚到村那阵子，她建起了养猪
场。“下崽的时候我就将床搬到猪圈
里，由于技术不太过硬，曾连续3年
亏损，但始终没有放弃。”殷玉荣回
忆道，后来通过苦学技术，猪场
2015年开始盈利，养殖规模也不断
扩大，现在年销售苗猪1200多头，
年收入70多万元。在自己尝到创
业甜头的同时，她不忘带动乡亲们
养猪，成了村里的致富带头人。

为了提高土地产出率，消化剩
余劳动力，殷玉荣发起成立了土地

股份合作社，2019 年，43户村民以
838亩土地入股，种起了薄壳山核桃，
尝试水田稻虾共养，探索绿色种植、生
态养殖、循环农业之路，去年入股股民
最高收入达2.4万元。

越来越多的年轻人回来了

对话人：严淑淑，23岁，大包干带
头人严俊昌孙女。

“大家好，我是讲解员严淑淑，欢迎
大家来到小岗村大包干纪念馆……”严
淑淑举手投足间透着“专业范”。

生于1997年的严淑淑，是大包干
带头人之一严俊昌的孙女。从安徽科
技学院毕业后，她也曾萌生去大城市
闯一闯的想法，但最终还是选择回乡，
成了大包干纪念馆的一名讲解员。“我
是听着爷爷讲述当年故事长大的，有
义务、有责任让更多人了解小岗精神，
看到小岗变化。”说起现在的职业，严
淑淑感到自信与自豪。

严淑淑介绍，依托小岗村的品
牌，旅游已成为村里的主导产业之
一，“五一”“十一”假期，她每天接待
游客上千人。村里不仅有“当年农
家”农趣体验园、小岗村特色民宿等
网红打卡点，还策划了葡萄采摘节、
岗上花开万人游等主题活动，2020
年小岗村旅游人数达到115万，旅游
收入2.6亿。

严淑淑小的时候，家里就几间平
房，现在住进了二层小楼，父母不仅打
理一家现代农业采摘园，还经营了一
家农家乐，自己的收入每年也都在上
涨，日子越过越红火。“现在的生活是
当年祖辈、父辈们想都不敢想的。”严
淑淑的脸上洋溢着幸福，“越来越多像
我这样的年轻人选择了回乡。我们要
传好‘接力棒’，扎根这片土地，把小岗
村建设得更美更好。”

本报记者 王书明 李慧 华贤东

谭必光（右一）为王元刚家送上助学金


