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提起春节，多数人心中涌动的是阖家围坐
的暖桌、漫天炸开的爆竹、长辈递来的红包。而
我2003年至2005年的春节记忆，却牢牢定格在
武警徐州市支队一个个基层官兵的笑容里。那
时我是宣传股干事，春节于我从不是休憩的节
点，而是一声催我奔赴基层的“采风令”。

每年除夕前，政治处主任总会将我叫到他
的办公室，语气恳切又坚定地说：“别人过年往
家赶，你得往基层钻。官兵们替万家守团圆，他
们的坚守、他们的牵挂、他们的赤诚，都是最该
被定格的故事。”这番话，成了我那三年春节最
鲜明的注脚。我从不多言，带上报道组的两个
战士，简单收拾好行囊，揣上笔记本、装满胶卷
的相机，便一头扎进各个基层中队。没有客套
寒暄，换上作训服，我就成了中队的一员，和战
友们一起贴春联、拌饺馅、拉家常，在军营独有
的烟火气里，捕捉那些藏在细节里的真实感动。

军营的年味，最浓处藏在一锅热气腾腾的
饺子里。记得 2004 年除夕，我在丰县中队守
岁。炊事班的战士们天不亮就忙活起来，和面
的案板咚咚作响，调馅的勺子搅得香气四溢，擀
皮的战士手法娴熟，一张张薄厚均匀的饺皮在
掌心翻飞。几个南方来的新兵，捏饺子的手法

透着生涩，包出来的饺子不是露了馅、就是塌了
腰，引得大家哄笑连连。班长二话不说，手把手带
着练，指尖一动一折间，一个个圆滚滚、胖乎乎的
饺子就排着队立在了案板上。有个刚入伍的小战
士，包着包着，眼泪就悄悄滚了下来。我轻声询
问，他红着眼圈，声音带着哽咽：“想我妈了……每
年这时候，她都会把第一个煮好的饺子，烫乎乎地
塞我嘴里。”话音刚落，旁边的老兵伸出胳膊揽住他
的肩：“兄弟，这儿就是家，我们都是你的家人。”一
句话，像一股暖流，瞬间冲散了小战士的乡愁，他抹
掉眼泪，跟着大家笑了起来。我让报道员小蔡赶紧
端起相机，将这暖融融的一幕定格，我在笔记本
上，也郑重记下了这句朴实却滚烫的话语。

军营的年味，更刻在寒风中挺拔的哨位上。
春节越是万家灯火、笑语盈盈，官兵们的警惕性就
越高。大年初一的凌晨，我跟着执勤战士站上哨
位。零下几度的严寒，北风像带了刃，刮在脸上又
麻又疼，战士们却站得如松如柏，目光锐利如鹰，
死死盯住哨位周边的每一个角落。远处的村庄
里，爆竹声此起彼伏，暖意融融；军营里，只有风声
与战士们沉稳的呼吸声，寂静却充满力量。我轻
声问身边的战士：“过年站哨，不想家吗？”他先用
力点了点头，随即又坚定地摇了摇头：“想！但咱

穿着这身军装，就得守好这里。咱多一分坚守，
老百姓就能多一分安心团圆。”没有华丽的辞藻，
只有朴实的告白，却字字千钧，道出了军人的使
命与担当。我握紧手中的笔，在笔记本上重重写
下“奉献”二字，寒风吹不散这两个字的温度，反
而让它在夜色里愈发耀眼。

那些日子，我成了战友们最贴心的倾听者。
训练间隙的喘息里、饭后闲暇的暖阳下，大家总
愿意围过来，把心底话掏给我听，讲家乡春节的
习俗，讲父母电话里的牵挂，讲入伍后第一次摸
枪、第一次执勤的成长。有新兵说，虽然第一次
在军营过年没能回家，却被集体的温暖裹得严严
实实；有老兵说，每次站在春节的哨位上，看着远
处万家灯火，就觉得所有的辛苦、所有的思念，都
值了。我静静听着，飞快地记着，把这些最真挚
的心声、最滚烫的情感，一字一句融进文字里。
白天跟着战友们采风，晚上就趴在中队宿舍的桌
子前整理素材。灯光昏黄却温暖，笔尖在纸上沙
沙作响，一个个鲜活的身影、一幕幕感人的场景，
顺着笔尖流淌，在纸上渐渐鲜活起来。这些带着
军营烟火气的稿件，后来陆续刊登在部队的内部
刊物上。当战友们看到自己的故事变成铅字，脸
上露出的那种自豪与喜悦，像一束光，瞬间照亮

了我所有的奔波与忙碌。原来，记录感动的过
程，本身就是一种幸福的回报。

如今，距离那些军营里的春节，已经过去二
十多个春秋。可每当春节的脚步临近，那些温暖
的记忆就会像潮水般涌来，战士们包饺子时的欢
声笑语、哨位上挺拔如松的身影、笔记本上那些
带着温度的字迹，清晰得仿佛就在昨天。那时的
我，总以为自己是个单纯的记录者，记录着基层
官兵的奉献与付出。如今回望才懂，那些扎根基
层的春节，我早已不是旁观者，我是被感染者，被
他们的赤诚打动；我是被教育者，被他们的坚守
滋养。官兵们用最朴素的行动，把舍小家为大家
的家国情怀，刻进了我的心底，也让我真正读懂
了，奉献从来不是空洞的口号，而是危难时的挺
身而出、平凡中的日复一日；责任从来不是沉重
的枷锁，而是穿军装时的庄严承诺、守哨位时的
目光如炬。

时光流转，年味或许会变，但军营里的坚守
与深情，永远滚烫。那些年在基层中队度过的春
节，没有阖家团圆的温馨，却有战友相聚的滚烫
情谊；没有轻松惬意的休憩，却有记录感动的充
实满足。这段记忆，早已像一枚军功章，深深镌
刻在我的生命里，成为我人生中最宝贵的财富。

当第一缕晨光漫过田埂，父亲扶着犁梢甩响鞭子，前倾着身
体艰难地挪动步子，背上的汗水像断了线的珠子，顺着脊梁滚进
裤腰，又顺着裤腿往下滴。翻涌的泥土裹着晨露，也混着父亲的
汗水，跟着老水牛的蹄印一步步欢快地向前延伸，这幅画面，填
满了我整个童年。

母亲总是在朝阳跃出地平线时喊我起床，往盛着荷包蛋汤
的蓝边粗瓷碗里加两勺绵白糖，仔细盖上盖子，再用布巾层层裹
好，塞进我手里：“老闺女，快醒醒，给你额爷送去，他半夜就下地
干活了，肯定又累又饿 ，你快点去。”

我抱着温热的布巾甩开脚丫子往田里跑，父亲吃饭时，我就
蹲在田埂边，盯着他埋头吃荷包蛋偷偷咽口水。那年月，家家都
穷，大多数人家一日只吃两顿饭，晚饭更是能照出人影的野菜稀
糊糊，我和姐姐每天晚上都要起来好多遍。父亲每次都把剩下最
后一个荷包蛋的碗递给我：“这个给你，快点吃，一会儿就凉了。”
那时少不更事，眼里只盯着那枚白玉似的荷包蛋猛舔嘴唇，从来
没注意过父亲额头的汗滴正顺着脸上的沟壑往下流。

留荷包蛋的事，后来被母亲知道了，她嗔怪地敲了敲我的脑
袋：“你额爷干的活重，又上了年纪，得补补身体，往后可不许再
吃了。”我乖乖点头，心里的失落藏都藏不住。母亲叹了口气：

“都是饥荒闹的，等来年收成好了，姆妈一定给老闺女做大肉
吃。”话毕，用勺子舀了一勺荷包蛋汤吹了吹，喂我喝下。

再送荷包蛋，父亲还是会偷偷留一个给我，他总是压低嗓门小声叮
嘱：“别跟你姆妈说，我吃饱了，你拿去吃，没事。”在父亲温柔的“谎
言”里，我怀着忐忑又欢喜的心情，将那只带着父亲手温的碗接了过来。

后来国家扫除文盲，适龄孩子都被动员上学，我也走进了校
园。可初三那年，一场突如其来的痢疾耽误了我的中考。我红
着眼眶跟父亲说想复读 ，他坐在破木凳上，手指反复摩挲着烟
袋杆，半晌才开口：“小云啊，你几个姐姐一天学堂都没进过，你
都读到初中了，学的字啊，也差不多够用了。我和你姆妈都六十
多岁了，身子骨一天不如一天了，你二哥要盖房娶媳妇，家里实
在供不起你了，回家帮衬着干点活吧 。”说完起身去割芦苇了。
望着父亲离去的背影，委屈像无数根细针，密密麻麻扎在心
上。 我怨恨父亲的“偏心”，却只能跟着姐姐们下地插秧、割麦
子，跟着不读书的孩子们打猪草、喂猪、放牛。看着同龄人背着
书包走过村口，满心不甘只能硬生生咽进肚子里。

农活不忙的时候，母亲总会盘坐在青砖铺的院子里打折子、
编席子，双腿屈膝抵着胸口，腰背深深弯下去，手里的篾片在指
尖翻飞，一弯一折，又快又规整。

由于长年累月地忙活，母亲腰椎间盘突出越来越严重，经常
疼得连腰都直不起来，两个膀子有时疼得也不能动，夜里翻身都
需要父亲帮忙。儿时我时常摸着母亲那双因劳作而彻底变形的
双手轻轻揉搓，眼前不断出现这双手攥、捻、拉、扯篾条的动作，
指头弯得太久再也伸不直了，指关节也因历年的寒冬冻得粗大
凸起，形成难以治愈的关节炎，指腹结着厚实僵硬的老茧，边缘裂
着深浅交错的口子，旧痂叠着新伤；掌心的褶皱里嵌满洗不净的
青黄篾渍，连指甲盖都被磨得薄脆蜡黄。母亲的双手无论是晨昏
从未停息过，编出的一条条平整密实的席子、一圈圈精巧耐用的
折子都变成了养家的口粮，替我们兄弟姊妹六个撑起安稳日子的
一角，自己却被岁月和篾条啃噬得失去了最好的年华，母亲的疼
痛是从不言说地看得见；母亲的慈爱是从未被提及的实实在在。
每次摸着母亲粗糙的双手，酸涩便从心底翻涌，堵得喉头发哽。

农活闲暇时，父亲就蹲在墙角梭芦苇，再将梭开的芦苇用石滚子
碾压成篾片。我和二哥三姐便用两根筷子夹住篾片，顺着一头往后
拽，把上面的叶子尽数刮掉，父亲再把刮干净的篾片抱到母亲身边。

篾片上的尖刺又细又硬，经常戳进父母的手掌和指头，拔出
刺时，血珠立马冒出来。每当这时父母都只是皱皱眉。记得有
一次父亲叫我用针给他挑刺。那根刺又粗又长，横穿了父亲的
大拇指，因时间有点久，伤口都开始化脓。父亲伸出手指让我给
他挑，我看着那根刺发愣，心里一万个不敢。父亲对我笑了笑：

“没事小云，一点都不疼。”我捏着父亲的大拇指，颤抖着用针往
外挑，鲜血混着脓液随拽出的刺往外流，父亲只是皱了皱眉，扬
着笑脸：“一点都不疼。”我小声嘀咕：“都化脓了，为什么不早点
挑？”父亲摸了摸我的头：“云啊，你不懂，不化脓拔不出来呀！”看
着父亲额头上的冷汗，先前因没给我复读的那点怨恨瞬间便消散
了。“老闺女真厉害！”父亲夸完，用汗巾擦了擦手指头，又拿起梭
刀一根根梭芦苇，伤口随着他的动作又洇出血水，他却一声不吭，
只顾着多梭些芦苇给母亲编织，好多换点口粮。

后来，我也出嫁了，每次回娘家总是捎些父母爱吃的东西。
有回陪父亲去诊所看病，母亲在一旁念叨：“要是当初让老闺女
复读有出息了，她的日子也能更松快些。”父亲低着头，长长地叹
了口气。我望着他们愈发佝偻的身子，说早就不怪他们了，可父
母的表情却清晰地告诉我，这个梗，在他们心里从没过去。其
实，我非常清楚，当初他们生我的时候已年近半百，一辈子面朝
黄土背朝天，能把我供到初中已是拼尽全力，他们从未亏待过
我，早已把能给我的所有温暖都悄悄塞给了我。

如今，父母早已远游。每想起荷包蛋，心里都溢满甜蜜。父
亲和母亲用一生的辛劳撑起整个家庭，把最平凡无私的爱藏在烟
火日常里。世间的美好也从不是惊天动地的馈赠，而是艰难岁月
里的包容与关爱，更是平淡生活中的坚守与温馨。

一方水土养一方人。一地也自有一地的风
物，而在大伦人心目当中，大伦羊肉永远是抹不
去的温暖乡愁。它不像山珍海味般遥不可及，却
以家常而独特的滋味，勾连着故乡的风土与故人
的情愫。

每天清晨，大伦古镇街头，天还蒙着些青灰
时，卖大伦羊肉的铺子已飘出悠悠香气。那香气
从老木板门的缝隙里、从腾腾热气里钻出来，挠
着过路人的鼻子，勾得行人心里发痒。老板们熟
稔地掀开铜锅的木盖，乳白色的蒸气刹那间裹着
肉香倾泻而出，演绎着市井烟火的鲜活。

大伦羊肉的妙处，就在那一口软烂鲜香。选
料是散养的高沙土草山羊，以山芋藤为主食，故
其肉质带着质朴的鲜和清新的甜。炖煮时火
候要拿捏得准，急不得也慢不得。随着汤锅里
的老卤咕嘟咕嘟地冒泡，香料的气息渗入肉的
肌理。待出锅，羊肉色泽温润，轻轻一咬，肉顺
势贴合在舌面上，在咀嚼运动中，肉香在齿间
徘徊，卤香在味蕾上翻转，不腻不膻，显示了大伦
羊肉的一片柔情。

这羊肉，承载着无数人的舌尖记忆。小时
候，我跟着长辈去吃大伦羊肉汤，木桌上的白瓷
碗盛着切得厚薄相宜的羊肉，浇上一勺滚烫的原
汤，撒把翠绿的香菜，香味直冲鼻息，勾得我腹中
馋虫搅动。那时不懂这滋味里的乡愁，只记得肉
香在嘴里散开，暖了胃也暖了童年。如今离家再

尝，熟悉的味道瞬间把过往的时光拽回来，那些
和至爱长辈围坐的日子、街头巷尾的喧闹，随着
羊肉的香气漫上心头。

大伦羊肉也藏着家的味道。每年逢年过节，
家里总要购买一些。热气腾腾的羊肉端上桌，是
团圆的信号。邻里间串个门，也要盛一碗羊肉。
在外的游子归乡后，第一时间想去吃的，往往也
是这一口大伦羊肉。

如今，大伦羊肉的产业发展如火如荼，铺子
越开越多，可那股子本真的滋味却没变。从业者
守着老手艺，也琢磨着新花样。这羊肉里，有历
史文化的传承，有平凡日子的烟火，更有割舍不
断的故乡情。不过说起故乡情，我发觉一个有意
思的现象，就是每个人的味蕾上都烙着鲜明的
故乡情怀。就说这羊肉吧，每当我和异乡人谈
起故乡的大伦羊肉，他们虽不会反对我的看
法，却都会兴致勃勃大谈一番自己家乡的羊
肉，“那才叫好呢，尤其是‘晚来天欲雪’的冬日
里，一掀开煮羊肉的锅盖，那香气，那美味，那
铺子里热腾腾的氛围，让人不流口水也难啊！”
这就是“谁不说俺家乡好”吧，羊肉成了乡愁和
故乡情的载体。

不过凡事都有例外，我发现很有一些人，好
像天生和羊肉无缘。他们非但不好这一口，反
而还面露嫌厌，碰都不想碰。理由就是它有腥
膻味。但好羊肉的人，最不理解的可能就是这

一点，他们总是说，别处的羊肉可能是有点膻，
可是我们家乡的羊肉品种好，炮制得更好，真
是一点儿也不膻的。实际上呢，我到过苏州，
品尝过一到秋冬季就满大街都有的“藏书羊
肉”，它的羊汤、羊糕，大受饮食上十分挑剔的苏
州人欢迎。可是我分明感觉到它也有点膻味。
还有像张家港、南通等地都有很著名的羊肉，让
爱好者趋之若鹜。可是那些不爱羊肉的人仍然
会说它们有点膻。看来，饮食不仅与烹调方法、
食材密切相关，也和心理因素脱不了干系。比
如我有个朋友到青海旅游，回来说苦煞了。那
地方可以说是爱吃羊肉者的天堂，却让不爱吃
羊肉的她叫苦连天，不管哪家饭店都有股子淡
淡的羊膻味。有家饭店的老板为照顾她，特意
涮干净了铁锅，给她蒸了碗蛋羹。可她一尝就
皱起了眉头，说那蛋羹里还是有铁锅早已染上
的羊膻味！朋友们都说她口味太刁，甚至是矫
情。可是我倒相信她的感受是真的。南甜北
酸，人的口味是生活和饮食习惯造就的，更是心
理和情感酿就的。谁也没必要和自己的胃口闹
别扭，硬要吃不喜欢的食物，或者，喜欢也假装不
喜欢，那是不容易做到，也是没有必要的。

但无论如何在我心目中，大伦羊肉永远是最
佳美食。也许就因为，它是我舌尖上的散文诗，
每一口都饱含着故乡的温暖，记录着那些远去的
岁月与深情。

江风里的陪伴时光
○龚惠强（苏州）

当阵阵和煦的江风扑面而来时，父亲正
把脸贴在车窗上张望。我放缓车速，看着后
视镜里他灰白的头发被风吹起微微飘动。工
作的原因，这是我近十年来第一次带年逾八
旬的父母出行，目的地是他们念叨了半生的
江苏省太仓市浏河镇。

“年轻时送货路过三次，愣是没敢停下来
看看。”母亲在副驾驶座轻声感慨，枯瘦的手
无意识摩挲着座椅套。我腾出右手覆上她的
手背，那上面布满了老年斑，却依旧能感受到
粗糙的纹路——那是几十年握锄头、捻针线
磨出的温度。父亲忽然拍了拍我的胳膊：“快
看，堤岸就在前头了！”语气里的雀跃，像个盼
着春游的孩子。

车停在老街口，青石板路被岁月磨得发
亮。我牵着母亲的手慢慢走，她的脚步有些
踉跄，每一步都要紧紧踩着我的影子。父亲
早已甩开我们，却在前方十米处停下，回头
朝我们招手，像在说“快点跟上呀”。街角卖
海棠糕的摊位飘来甜香，我给每人买了一
块，母亲咬了一口便红了眼眶：“跟当年上海
码头边的味道一模一样……”父亲抢过她手
里的半块，嘟囔着“我替你尝尝”，却在她嗔
怪的目光里，偷偷把掉在油纸袋里的糖渣
捏进嘴里。

老浮桥上的木板吱呀作响，我扶着栏杆
让父母倚坐。父亲望着河水出神，忽然说起
1962年第一次跟生产队去上海运肥料的事：

“来回走了三天，脚底板全是泡，就想着要是
能让你妈也坐回汽车就好了。”母亲悄悄抹了
把眼角，伸手替他理了理被风吹乱的衣领：

“现在不都坐上了？还是儿子开的车。”阳光
穿过他们交叠的手指，在桥面投下斑驳的光
影，像一幅被时光晕染的画。

到了江边，父亲执意要下浅滩。我蹲下
身帮他脱鞋袜，触到他冰凉的脚踝时，他像被
烫到似的缩回脚：“我自己来！”可当江水漫过
他脚背，他却突然抓住我的手腕，力道大得像
怕被冲走：“你小时候在河边玩水，也是这么
攥着我的手。”浪花打湿了他的裤脚，他却笑
得像个孩子，把母亲也拉进水里。我站在岸
边看着他们相扶相携的背影，忽然想起小时
候，就是这样一双大手牵着我走过田埂、走过
沟渠……

母亲终究是累了，姐姐陪她坐在农家乐
的小院里。我端来热茶时，正听见她跟姐姐
说：“我和你爸现在感觉好幸福，你们工作再
忙，也总记着我们老两口……”话没说完就打
了个哈欠，头轻轻靠在姐姐肩上。父亲不知
何时站在身后，悄悄将自己的外套披在母亲
身上，动作轻得像怕惊扰了母亲。那一刻，岸
边江风、小院里情侣的私语声、轻音乐都成了
背景，只剩下两位老人依偎的剪影，在夕阳里
泛着柔和的光。

回去的路上，父母靠在后座睡着了。母
亲的头歪在父亲肩上，父亲的手搭在她的膝
盖上。我透过后视镜看着他们被岁月压弯的
脊梁，忽然明白：所谓孝顺，不过是趁他们还
能走得动，多牵几次他们的手；趁他们还能开
口，多听几句唠叨；趁时光未老，把亏欠的陪
伴，一点点补回来。

江风依旧从车窗缝隙钻进来，却不再
带着水汽的咸腥，而是裹着一股甜暖的味
道——那是亲情在岁月里酿成的蜜。

进入腊月，年味渐浓。收藏家瞿黄棘让我
欣赏的一件珍品，是清乾隆仿官釉三登瓶。仔
细观察，瓷器的造型十分独特，分三节呈阶梯状
隆起，方口，如瓶，似塔，所以又称“三节塔式
瓶”。粉青釉色，釉质晶莹润泽，并饰以弦纹，底
部呈现“紫口铁足”的工艺特征，清楚地体现了
制作者对宋代官窑美学的追摹。当年，乾隆皇
帝对三登瓶极为推崇，曾多次为之题诗，比如

《咏官窑三登瓶》中，便有“耤回闲玩古，即物祝
三登”的诗句，表达了对于五谷丰登、天下太平
的祈愿。

“登”在甲骨文中，象形为双手捧豆（盛器）
献祭，其本义是指谷物成熟。“三登”这个词最早

见于汉代典籍，通俗地说，指的是“五谷一年三
熟”，象征着粮食的高产和丰收。北魏郦道元的

《水经注·耒水》中，也描述了某地因温泉灌溉
而使得农田年可“三登”的景象。成语“五谷
丰登”，正是由“三登”演绎而来，成为中国传
统文化中对于农业丰收和美好生活的祈福用
语。文学史中有词调《三登乐》，始于南宋范
成大。据《汉书·食货志》载：“三考黜陟，馀三
年食，进业曰登；再登曰平，馀六年食；三登曰
泰平，二十七岁，遗九年食。然后王德流洽，
礼乐成焉。”《三登乐》的调名由此而得。江南
地区有“三登仓廪实，九扈岁时丰”的耕作谚
语，可作印证。

三登方瓶作为一件陶瓷艺术品，不仅造型
独特，而且富有寓意，既展现了古代工匠的精湛
技艺，也传递着人们对于未来的向往。小小的
方瓶中，盛满了天下人对幸福生活的良好祈愿。

农耕时代，粮食生产的丰歉，年复一年牵动
普通老百姓的心，也成为社会稳定与否的敏感
的晴雨表。康、雍、乾三朝，统治中国134年，占
清代268年历史的一半。康熙皇帝或许是历代
帝王中格外关注五谷丰登的。各地凡出现灾
情，粮食歉收、米价上涨，他在宫中便坐立不
安。从他给曹寅、李煦等人的朱批中就不难感
受到：“闻得淮徐以南，时赐舛候，夏泽衍期，民
心慌慌，两浙尤甚。朕夙焦思，寝食不安。”“近

日又闻江浙少雨，唯恐盗案又多。”一旦市场米
价出现上扬趋势，便下旨“平粜”，以平抑价格，
其目的自然是长治久安，让社会不至于动荡。

从康熙三十二年（1693）起，康熙让自己的
亲信苏州织造李煦（江宁织造曹寅的妻舅）在
进呈的密折中，必须逐月向他报告苏州一带
的气候、农业丰歉、粮价波动等的情况，并
形象地称之为“晴雨录”。康熙对此是十分
重视的，密折稍有疏忽，便龙颜不悦，毫不
宽容：“此折不甚明了，再写奏来。”不仅如
此，还经由其他途径进行验证、核实。比如
在召见各省进京官员时，他会向福建来的人
询问浙江米价，而向江南来的人询问山东米
价，相互错开，因为与其政绩无关，官员没必
要提供虚假情报，来糊弄皇上，所以往往是
可信的。

对此，康熙自己有过这样的解释：“朕留心
编氓（指百姓），历年最久。民仰依者食也，食之
足者天也。所以雨（旱）风云无不细察。”“米价
既已悉知，则年岁之丰歉，亦可知矣。”他果然是
将米价作为年成丰歉的一个晴雨表，以此考察
社会是否稳定，应该如何及时调整决策。

粮食历来是国之大者。“仓廪实，则知礼节；
衣食足，则知荣辱”，粮安天下的认知，深深刻进
民族基因。直到今天，依然是如此。瞿黄棘先
生收藏三登瓶的意义，当在其中。

正月十五元宵节，是传统“年”的最后一天。对奶奶那辈的人来
说，过了正月十五就要出门做长工，直到腊月廿四后才能再次和家人
团聚过新年。所以，元宵节对我们来说也是一个比较重要的节日，在
我们这边，元宵节民俗活动有看花灯、猜灯谜、舞龙舞狮、摇快船、吃
元宵、吃烊粉粥等。

随着时代的变迁，这些活动都在渐渐淡去，唯有吃烊粉粥这
个习俗在村里还一直保留着。

记忆中，每年正月十五那天，奶奶早早就开始准备烊粉粥的
食材。在橱柜里倒腾一阵后，把过年吃剩下的菜全都收罗在一
起，最后还要去地里挖回一篮子野菜。黄昏时分，就开始做烊粉
粥。先找出过年蒸糕剩下的糯米粉，见不多就全倒在脸盆里，把
袋子是抖了又拍生怕有浪费。再用海碗留出半碗来，盆里的粉
加水和成一个大团。接下来搓汤圆的任务绝对是我大显身手的
机会，大大小小、长长扁扁、方方圆圆，汤圆的形态任由我随心所
欲，心里满满的成就感。搓完汤圆就乖乖坐在灶膛口添火，看奶
奶把搓好的汤圆倒入沸水中，再把切成了小块状的荸荠、慈姑、
年糕、面条、笋干、白菜、青菜、花生、红枣等都一起放下去煮沸。
然后把刚才留出的半碗粉，兑一大碗清水加上盐搅拌均匀，下到
锅里一起搅拌。看着一锅大杂烩在锅里不停地闹腾上了，最后
撒上那把野菜做香料，滴上几滴香油，烊粉粥就做成了。

第一碗敬灶君公公，一对红烛、三支香、一碗烊粉粥，左边放
一双筷子，右边放一把勺子。然后奶奶会念念有词地说：过去的
一年里，灶上如有浪费现象，求灶君公公喝了这碗烊粉粥，就糊
住嘴巴别讲出来……所以每次磕头时我是用足了诚意，生怕把
我浪费的事讲出来会受罚。

然后，就是全家一起吃了。你一碗我一碗，舀汤圆的、挑年糕
的、捞笋干的、舀菜的、撇粥糊的、搛面条的……大家有说有笑。
似乎这烊粉粥只是糊住了灶君公公的嘴，一家人叽叽喳喳围着个
灶台，结束了这顿特殊的晚餐，家的温度远远胜过了土灶的温度。

儿时吃烊粉粥的意义仅限于此。长大后才了解这碗粥的意
义：汤圆，团团圆圆，寓意家庭和睦人团圆；年糕，糕与高同音，寓
意年年平安、步步高升；面条，寓意长寿延年；笋干，是竹子的苗，
寓意好运势节节高、年年长；白菜，谐音“百财”，寓意广纳四方之
财；青菜，也称“彩头”，寓意万事有好的预兆；花生，地生连理，寓
意多子多福；红枣，谐音“早”，寓意早生贵子；最后那一把野菜更
是精妙，寓意着美好的生活要用智慧和勤劳去创造，苦尽甘来便
是幸福日子永远长久！朴实的农民，把对家人满满的祝福，全都
放在这碗糊糊的粥里。

正月十五吃烊粉粥！我会永远记得这个传统文化习俗。因
为，有一种美德叫“传承”！

家乡的那碗烊粉粥
○冯斌（苏州）

在人类视觉文明的演进历程中，生成式人工
智能（AIGC）的介入标志着影像艺术正在经历一
场深刻的本体论转型。当算法模型能够超越光
学透镜的物理在场，直接在数据表征的空间中生
成逼真的视觉内容时，影像不再仅是现实的“镜
像”，而演变为概率的“运算”。当影像的本体属
性由传统的“光学记录”迁移至“计算生成”，既有
理论的坐标与边界正面临重塑的契机。郑曦教
授撰写的《影像艺术的数智转型：媒介演化、技术
生成与文化重构》（ISBN：9787576856903）一书，
正是基于这一学术自觉展开的理论研究，尝试对
数智时代的影像演进进行系统性观照。

该书首先从媒介考古的宏观视角出发，完成
了一次谱系学重构。作者没有孤立地看待当下
的AI影像热潮，而是将其置于长时段的媒介史
纵轴中。通过梳理从“模拟媒介”到“数字媒介”，
再到“智能媒介”的演进线索，揭示了影像生产逻
辑的递进过程。书中指出，在传统的模拟影像时
代，生产过程高度依赖感光材料的物理化学反

应，具有强烈的物质依附性。而早期的数字影像虽
实现了二进制编码，但其核心逻辑依然是对模拟
时代的“再现”。然而，数智影像的出现打破了这
一演化的连续性。作者将其界定为一种典型的

“数智媒介”，并指出其本体已逐渐脱离了对现实
世界的“物理指涉”（Indexicality）。不再单纯依循
罗兰·巴特所定义的“此曾在”（ça-a-été）的本
体逻辑，而是演变为由算法逻辑与程序建模主导
生成的“技术产物”。这种从本体论高度对媒介属
性的重新界定，论证了影像艺术已从对客观世界的

“复刻”逻辑，转向了基于数学逻辑的“视觉重构”。
这为我们理解当下屏幕文化中“真实”与“虚拟”边
界的消融，提供了坚实的学理支撑。

在此基础上，该书进一步深入技术黑箱内
部，将生成对抗网络（GAN）、扩散模型（Diffu-
sion Model）等底层技术的机理上升为一种“虚拟
美学”的讨论。为了揭示这种美学的运作逻辑，
书中阐释了“可运算空间”这一范畴。在这个基
于语义标签和计算规则生成的动态架构中，影像
不再是固定的物理表征，而是在数据网络内部即
时合成的流动界面。作者通过逻辑推演揭示，数

智影像生成的底层逻辑实际上是一种“视觉演
算”，AI并不是在“观察”世界，而是在海量数据里
找最优解。这种方式创造出一种“真实的非真实”
感，不仅解释了为什么AI会产生“幻觉”，也挑战
了传统的写实主义。它提示我们，数智时代的影
像生产正在从“机械记录”转向“概率演算”。这种
对技术生成机制的哲学提炼，使影像研究在后摄
影时代的理论探索中进入了更深层的思考维度。

在探讨技术理性的同时，该书始终保持着对
人类经验与主体性问题的关照。针对生成式人
工智能引发的行业焦虑，书中并未陷入技术垄断
或悲观主义的陷阱，而是基于多维度的创作实践
证明，提出在人机共生的新模式下，艺术家的主
体性并没有消亡，而是从传统的技法表现转向了
更高维度的智力运作。这种主体性体现为在前
端对数据集的构建与清洗，在中端与算法进行

“提示词”（Prompt）的迭代对话，以及在后端对海
量生成结果进行审美甄别与意义赋予。这种观
点，一方面承认了非人类行动者在创作链条中不
可忽视的能动性与创造力，另一方面则确立了人
类在价值判断、情感投射及伦理把控上的核心地

位。书中通过对“人机协同”创作流程的剖析，论
证了这种新型创作关系是伙伴式的“共生演
化”。此外，该书还将视野拓展至技术背后的文
化伦理维度。作者发现，由于模型对训练数据的
规模化依赖，现实语境中的“算法偏见”与文化霸
权往往会被算法逻辑隐性继承。因此，书中提炼
出了针对“算法偏见与真实性危机”的批判范式，
强调创作主体作为“意义建构的合作者”，其职责
已超越了单纯的美学范畴，转向了基于“以人为
中心”原则的伦理治理。这种将技术工具理性分
析与社会学批判视野深度交织的论述，体现了作
者在数智转型浪潮中，对影像艺术人文价值回归
与文化多样性重建的学术自觉。

综上所述，《影像艺术的数智转型：媒介演
化、技术生成与文化重构》一书通过对“数智媒
介”“虚拟美学”“人机协同”等核心概念的精准
提炼，将碎片化的技术现象上升为系统的理论
话语，在影像艺术的“传统”与“未来”之间架起
了一座桥梁。这部著作不仅厘清了数智转型的
内在逻辑，更为我们理解当下复杂的视觉文化
景观提供了一套清晰的导航图。

盛满天下人的祈愿
○陈益（昆山）

清乾隆仿官釉三登瓶 瞿黄棘 摄

无言的爱
○陈忠云（盱眙）

生成的逻辑与美学的重构：影像艺术数智转型的理论图谱
——评《影像艺术的数智转型：媒介演化、技术生成与文化重构》

○殷俊（江南大学数字科技与创意设计学院教授，博士生导师）
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