

## 往事随风

我常想一个问题,要是父亲还健在的话,多好啊;退一步讲,即便不健康,如果还活着的话,也许多好。可惜,这只是我永远不能实现的梦想而已。

父亲生于1948年农历三月初九,病逝于1982年农历三月初六,去世的时候差三天34周岁。对一个男人而言,34岁正是风华正茂;对一个家庭而言,34岁的男人正值中流砥柱时候。但不该发生的事情,往往会在不该发生的时间,不该发生的地点,在不该发生的人身上发生,这就是悲剧。

父亲短暂的一生是悲剧,但也惟其短暂,留给我们的回忆特别浓缩,均为精华。

父亲短暂的一生,如果去掉幼稚无知的童年,患病在床的年生,真正能够发挥自己能力的时间,也就屈指可数的十多年而已。就这短暂的十多年,又恰逢那个特殊的时代,我家被错划为富农成分,父亲生活在一个饱受歧视、侮辱的环境中,郁郁不得志。对父亲来说,这种心灵上的压抑丝毫不比疾病给他带来的痛苦小。父亲小时候乡亲们称他为“小开”(“小开”在我老家就是“英俊聪明”的意思),上学到初中,尽管家门功课都是优秀,尽管那么热爱学习,尽管老

师那么喜欢这位学生,但无情的家庭成分,还是如山如海隔断了父亲求学之路。父亲所有的聪明才智,至此就只能用于家门口的几亩田地而已。每每我回老家,老一辈人还经常带着由衷的佩服向我说起父亲的历历往事,谈起父亲的聪明绝顶,想起父亲对他们的指点帮带。每每听到这些赞叹,我不知道该是为父亲骄傲,还是该为父亲悲哀。

父亲短暂的一生,是饱含深爱的一生。父亲是个家庭观念很重的人,父亲与叔叔都娶妻生子后,依旧维持着一个11口人的大家庭,这在我们村是绝无仅有的。家庭虽大,但父子婆媳兄弟妯娌关系却很和谐。父亲对叔叔非常爱护,体力活总是舍不得让叔叔做,即便他已经生病了,也是如是。听母亲说,父亲在生产队负责为农田灌溉放水,有一年水稻插秧后,他曾七天七夜没有休息,持续劳作,那时他已经生病了,药丸就装在口袋里,只能利用劳作空隙在田埂上服药。父亲不喜高谈阔论,他用行动为兄弟们树立了仁爱孝顺的榜样。我听母亲说,父亲脾气刚刚,但在我印象中,父亲没有刚烈,只有柔情。“无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫?”父亲对哥哥和我很疼爱,某

## 美丽乡愁

岁末年关,溧阳的冬日格外清明。听说古县街道有集,午后便与友人欣然前往。阳光正好,久居家中,总想往热闹处沾些人气。

车至半途,竟寻不着具体方位。偶遇一位城管小哥,笑着往前一指:“跟我来吧!”跟着他转进小路,眼前豁然开朗——整条街道已被摊位填满,人头攒动,喧嚣声隔老远就扑面而来。

这才是真正的市集。左边烤肉摊烟火缭绕,香气扑鼻;右边炸鱼摊上,瓜子、花生在方盘里冒着热气,板栗在铁锅里翻滚。锄头镰刀摆得整整齐齐,竹篮竹凳因着朴素的光泽;小吃摊一字排开,出锅滋滋作响,滚烫热气腾腾。牛肉汤的浓香混着烤羊肉的热烈,暖暖地裹着人。

这景象忽然让我想起汪曾祺笔下:“看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜,碧绿的黄瓜、通红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”眼下的市集,正是这般鲜活丰盈。

我从小在城郊长大,本地并无赶集的习惯。初次见识,还是二十多年前在常州念书时,去武进农村的同学家做客。那时才知道,卖东西竟也能这样约定时间,露天摆放。赶集的日子,亲戚邻里都互相走动,借采买之机拉家常、话收成,像一场约定俗成的热闹仪式,让这个城郊长大的孩子觉得快乐。

后来,电商快速发展,鼠标轻轻一点,物品快递上门。有一阵子,集市慢慢萧条了。年轻人更愿意网上购物,一些老摊主也感叹生意不如从前。可近几年,我发现集市又开始热闹起来了。这份回归,并非简单的怀旧,更像是一种新的选择——在虚拟消费的便捷之外,人们重新发现了面对面交易的温度,重新渴望那份置身人潮中的踏实感。

在溧阳,这样的赶集复苏并非古县独有。岁末年尾,各乡镇的集市如候鸟般流转——这周在戴埠,下周在南渡,再下周或许就在社渚。摊贩们开着货车,载着货物,在乡镇间划出温暖的轨迹。这不只是商业的流动,更是生活方式的传承。

赶集的意义,在数字时代被赋予了新的内涵。它依然是信息交流的场所——谁家娶亲,何处招工,什么农技新活,都能在这里听闻;它还是人情往来的节点——许久不见的亲友,意外相逢的故人,在熙攘中互道平安。更重要的是,它成为对抗生活虚拟化的一剂良药,让人们重新触摸到生活的质感。

站在套圈摊前,看人们专注地抛塑料圈。小鸡、小鸭、布艺玩偶,这些奖品本可直接网购,但那份瞄准时的认真、期待中的雀跃,却是屏幕给不了的生动。

我在一个现做糯米糕的摊位前停下脚步。如今的糯米糕花样多了,芝麻的、花生的、红枣的……可记忆里最香的,还是小时候父母亲做的那一种。米要炒得恰到好处,糖须熬得黏稠适度,父亲在方盘里将米糕掰得方正平整,母亲再将米糕细细切成薄片,收在陶罐里。不等到过午,我们常常偷偷掀开盖子摸两块,又脆又香又甜。如今虽讲究控糖,但那一口气一吸,旧日时光便恍然眼前。

旁边大葱油肉饼的摊子前围满了人。面饼摊成七歪八拐的圆,填满葱肉,在油锅里炸得金黄。我直到上初中才吃上这样的肉饼,一块捧在手里,趁热吃下去,外脆内软,油香满口——这般朴素扎实的满足,是少年时难忘的欢愉。

与友人慢手慢脚,卖花棉袄的摊子前,我拿起一件小碎花马甲比画:“你看,前两年流行的东北大棉袄,不就是咱们小时候的大花床单吗?”两人相视而笑。传统与时尚,在这里完成了一场奇妙的轮回。

逛了一个多小时,我们捧着刚出炉的“小栗”往回走。热乎乎、香喷喷,虽不及东门桥头老店的味道,却也足够温暖这个冬日午后。

背后市声渐远,但那暖烘烘的生气还萦绕身边。电商的崛起曾让人们以为集市会消失,但它却以更坚韧的方式回归了。这或许说明,无论技术如何进步,人们始终需要真实的相遇、需要温度的传递、需要置身人群的归属感。

当最后一抹夕阳洒在收摊的货车上,我知道,这里的集市会在下周又在另一个乡镇等着开场。这份流淌千年的热闹,在数字时代的今天,依然为我们保留着一处可以触摸,可以品尝,可以相视而笑的人间烟火。而这,大概就是传统文化最动人的生命——它从不拒绝新时代,只是以自己独特的方式,温暖着每一代人的心灵。

## 岁末赶集:溧阳乡间的流动盛宴

○彭瑛(溧阳)

光緒緒青花百子闹新春图笔筒,高28厘米,直径12厘米。 瞿黄棘 摄

丙午马年新春,瓷器收藏家瞿黄棘先生给我欣赏了一对清光绪青花瓷笔筒。笔筒高28厘米,敞口直径12厘米。青花图案描绘的是,百子舞龙闹新春的动人景象,互为对称,相映成趣。将笔筒捧在手上,只见龙头高昂,孩童蹦跳,一股热烈的节庆气息扑面而来。

百子图,也称耍戏图,是一种描绘儿童游戏、玩耍的绘画,也是中国传统美术中常见的门类。大多以儿童的天真烂漫渲染节庆的欢乐气氛,从中可以窥见生活时尚和社会风貌。龙,是中华民族在形成和发展过程中创造出的一种共有图腾,堪称中华民族的精神和文化象征。在江南地区,龙是民众祈求风调雨顺、农业丰收的神灵,人们以舞龙的方式,庆祝新春,欢度佳节,寄托自己的祝愿。辛弃疾《青玉案

翻开倪友老师的《十三相》,仿佛直面一面碎裂的明镜。没有完整的镜面,只有十三块棱角分明的残片,每一片都折射出现代人灵魂深处的某一道痕,那些被日常掩盖的挣扎,被体面包裹的脆弱,都在字里行间无所遁形。合上书页许久,心头仍萦绕着一种复杂的悸动,不是激烈的情绪爆发,而是如细水漫流般的共鸣。

倪友老师的笔触自带一种令人惊叹的克制与冷静。她从不带任何主观的评判,只是以一种近乎白描的手法,将都市男女因情感疏离、欲望迷茫与孤独绝境中的挣扎,原原本本地铺陈开来。书中没有非黑即白的脸谱化人物,没有绝对的好人与坏人,只有一个个矛盾又鲜活的生命个体。他们或许在爱情里犹豫不决,在现实面前妥协退让,在孤独中自我拉扯,每一份挣扎都真实得仿佛能触摸到温度,每一个选择都充满了人性的复杂与无奈。

“十三相”的书名,既是书中十三段独立又隐约相连的人生百态,更暗喻着我们每个人与生俱来的多面性。在不同的关系里,于各异的情境中,我们总会不自觉地折射出截然不同的横切面:面对爱人时,是温柔包容的守护者;面对职场时,是精明干练的奋斗者;面对家人时,是故作坚强的担当者;独处之时,却可能是脆弱迷茫的孤独者。谁又不是这样的多面体?在生活的舞台上,我们小心翼翼地切换着一副副面孔,有时连自己都不分清,哪一个才是最本真的模样。倪友老师以细腻的笔触,将这种人性的多面性层层剖开,让我们在他人的故事里,看到了自己的影子。

这些故事里并无惊天动地的波澜,也没有曲折离奇的情节,尽是日常里那些细密的刺痛与沉默的无奈。是爱而不得时,深夜里辗转反侧的怅惘;是言不由衷时,强颜欢笑背后的疲惫;是身处喧嚣人群,却依然感觉孑然一身的孤独;是拼尽全力追逐,却发现理想与现实渐行渐远的失落;是明明彼此相爱,却因误解与隔阂渐行渐远的遗憾。那些我们不敢言说的隐秘心事,那些被我们刻意压抑的负面情绪,都在书中找到了宣泄的出口,仿佛有人轻轻拍了拍我们的肩膀,告诉我们:“你不是一个人在经历这些。”

在这个节奏飞快、人心浮躁的时代,《十三相》以其克制的冷静与深刻的洞察,为我们提供了一个慢下来与自己对话的契机,让我们在他人的人生故事里,寻得一份心灵的慰藉与成长的力量。

## 格物致知

昨夜,雪悄然降临。早晨起来,房顶上,树枝上,地面上,满眼银装素裹,冰清玉洁。小区内的水渠覆盖着厚厚的积雪,倒映着清冷的小天。

我沿着水渠悠然前行,脚下发出嘎吱嘎吱的声音,刺脸冷风直往脖子里钻,偶尔听见布谷鸟在屋檐上孤鸟单叫咕咕叫。

一缕清香撞入鼻尖。抬头看去,两株腊梅正顶着严寒在雪中傲然绽放着。快速腊月了,腊梅应该开了。腊梅的枝干曲折盘旋,没有一片绿叶的衬托,五瓣小花密密匝匝地攀附在枝干上,娇小却挺拔。细观其瓣,色泽深黄,质感如绸,冰雪吸附,黄白分明,清冽的质感藏着不惧寒冬的韧劲。站在它面前,心中敬意油然而生,被它鼓劲增神,烦忧心事也被这香气荡涤殆尽。当万物沉寂时,腊梅花用它淡雅的色彩和独特的香味,织就一张温柔的网,驱散冬日的寒冷。开放的腊梅,如同一群可爱的情灵,在冰冷的冬季里欢快地舞蹈,以一抹明黄,点亮了整个冬的寂寥。不争春色,不媚俗尘,偏要在凛冽里活成自己的光,又与寒雪交相辉映。有诗称赞,“雪里鹅黄亦是梅,寒香一簇入帘来”“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”。

雪的清冽与梅的暗香,正是此刻渠边特立独行最动人的景致,我静心尽情欣赏着。

渠边梅香缠绕鼻尖,恍惚间竟与记忆里堂姐家门口的香气混了个满怀——那株让人记忆深刻的腊梅,也总在雪天里吐露幽香。

堂姐细挑个儿,国字脸,未曾开口先露笑颜,外嫁不算远的王村。姐夫高高大大,被选拔到矿上工作。他们组成了半工半农家庭,这在20世纪八十年代是被人艳羡的家庭,我经常去他们家玩。婚后不久,堂姐生了个儿子,因为出生在春天,取名春梅。小家庭的日子过得红红火火。两年后,堂姐又怀上了。姐夫每天下班回来,就点上三炷香,对着祖宗牌位反复念叨:求老祖先保佑,给我添个闺女!一朝分娩,顺遂人意,还是个美人坯子,把姐夫乐得一蹦三尺高。村上人都说他家是俏媳儿戴凤冠——好上加好了,令人羡慕不已。满月这天,姐夫大摆酒席,满请高朋。席间,做东的堂哥问道:“给你闺女取了个什么名呀?”“腊梅!”姐夫端起酒杯,脱口而出,大声告诉大家,“妹丫头出生时,我家门口的腊梅刚刚开花,这不巧了嘛!希望我

的女儿如梅花一样清新脱俗,冷艳美丽!”“妹夫,你个大老粗竟然还懂诗情?”“哈哈……”姐夫满面红光。借着酒劲,堂哥站起身,“我为外甥、外甥女写副对联,叫着‘春风拂柳,周郎赤壁;雪飘梅影,貂蝉拜程’。祝福妹妹姐夫!也祝愿两个孩子才貌!”满屋子的人一致称颂堂哥的对联道出了堂姐家的美满幸福。

小腊梅的到来,让堂姐儿女双全了,家里有了更多的欢声笑语。姐夫每天早早起床,给腊梅做熬粥。下班了,急急地赶回家,抱着腊梅左右亲,轻轻点着她的小鼻子说着:“腊梅,腊梅,快快长大。”姐夫整天腰杆儿挺得直直的,不停地哼着小曲儿,把心窝里蜜罐的甜灌在了嘴巴里。在矿上,他苦干加巧干,年年被评为先进个人。小腊梅熬过了冬天,和门口的梅花一样,欢天喜地地迎接春天,在春风春雨的滋润下,一天一个样地成长着。几年后,出落得像年画上的仙女似的,人人见了都欢喜地蹲下身抱抱她,亲亲她,羡慕堂姐的福气。姐夫更是捧在手心怕摔了,含在嘴里怕化了,有什么好吃的、好玩的总是先给腊梅,堂姐说他偏心眼,他只咧咧嘴呵呵一笑。乖巧的腊梅总爱在家门口的腊梅树旁奔跑玩耍,一边摸摸树枝,闻闻树叶,捡拾被雪压落的花瓣,一边轻声说:“梅花不怕冷,梅花是冬天里的春天。”在众人眼里,这是多么好的一株春人腊梅啊。

可是,命运却偏生吝啬,不肯多留她几年。腊梅长到9岁那年,患上了一种莫名的怪病,整天低烧不退,昏昏沉沉,没精打采,日渐消瘦。姐夫急得如热锅上的蚂蚁,整日沉默寡言。那时,溧水到南京的班车要走两个小时,从王村到县城还有一个小时路程,姐夫每周都背着腊梅去城里看病。夏天带瓶井水,冬天棉袄里揣着给腊梅暖手的烤红薯,去县城的路上留下了姐夫深深的脚印。后来,姐夫索性辞掉了工作,带着心头宝贝北上,去上海,四处求医。失去矿上收入不菲的工资,等于丢了金饭碗,这在当时算天大的事了。但是,姐夫心里只有女儿的安危。一段时间下来,姐夫变得黑瘦黑瘦,高大的身材矮了,才三十多岁的人,头发竟白得像腊梅树上的霜,一根一根,扎得人心疼。

老天不长好中人。经过多方治疗,小腊梅的状况并没有好转。在医院,腊梅总是趴在病

床上,画了一朵又一朵歪歪扭扭的腊梅花,拿在手里盯着出神,不停嘟囔:“腊梅,腊梅,你开了,春天就来了。”那年冬天,飘着鹅毛大雪,腊梅紧紧拉住姐夫的手,流着眼泪,“爸爸,我真的喜欢你春天……”如若游丝。谁知,这竟完成了她最后一句话!隆冬将至,腊梅感谢,泪流成水,肝肠寸断……从此,堂姐的国字脸上没有了肉色,家里没有了姐夫朗朗的笑声。姐夫整天不守舍,挺拔的身姿渐渐佝偻。他每天对着门前的腊梅花发愣,逢人讲述着那天腊梅的情景,揪住自己的头发,蹲下身号啕大哭。

亲朋友好纷纷劝他别从悲痛中走出来,趁年轻再生一个,或许还是女儿。姐夫坚定地拒绝了:“不要了,腊梅在我心里。”冬天时节,他倚靠腊梅,嗅着腊梅花的气息任凭风吹雪打;春天来临,他小心翼翼地给腊梅修剪枝叶,指尖抚过粗糙的枝干,像摸着女儿的脸颊,对着树枝轻声细语,“腊梅,你看春天又来了”;夏季骄阳,他给腊梅搭了一个凉棚,浇上井水;秋天叶黄,他精心地给腊梅施肥盖土,仔细地拾起一片叶子,放在树根上。每天,都在树下放上画笔本,他等着腊梅回来画画,把满乾坤的清清气幽画下来,铭刻在心底。

时光荏苒,堂姐家的腊梅花年年盛开,傲雪凌霜,向阳迎春。

凌晨的腊梅今被冰雪裹挟,瘦影纤纤疏暗香,和着雪散散发着沁入心脾的清幽幽香。莫道冬来千里素,腊梅娇艳悦临春。俏也不争春,只把春来报。腊梅也喜爱春天,因为它知道明媚的春天里有着盎然的生机、蓬勃的活力。我停住了脚步久久凝视,那心贴着双小辫,白哲的苹果脸,说话就笑,爱画腊梅花,真的喜爱春天的腊梅仿佛就在眼前……

渠边梅影摇曳,似在诉说:寒冬终会过去,春声藏在梅香里,也藏在不曾褪色的思念里。我望向王村,风里似乎飘来熟悉的梅香,渠边的梅影与记忆里堂姐家门口的腊梅渐渐重叠,我似乎看见了国字脸的堂姐抱着重孙女坐在门口亲热,看见了年迈的姐夫正站在腊梅树前,对着树枝凝思沉思,喃喃低语。

作者简介:梁国才,南京溧水人。所作散文、诗歌见于《作家天地》等。

投稿邮箱:jsjib2025@163.com

江苏经济报社出版 新闻热线:1370672626 广告发行部:52212576 全媒体新闻采访部:52305894 全媒体编辑部:52304533 区域经济部:52265803 全媒体运营部:52265477 全年定价:498元 印刷:江苏新华日报印务有限公司 地址:江苏省南京市玄武区东杨坊131号 广告部:苏工商 83476792-9号 社址:南京市虎踞南路90号 邮编:210004 监督电话:52304617 常年法律顾问:江苏华昕律师事务所 姜宏 魏明 | 原创版权,侵权必究。本报所刊图文,如涉及版权问题,请作者持权属证明与本报联系。

## 怀念父亲

○张秀如(北京)

程度接近溺爱,他从来没有打过我们,母亲教训我们的时候,他会很生气。我清楚地记得,一个炎热的夏日中午,吃过饭,父亲叫我和他一起睡午觉,我想出去到河里游泳,借口房间没有风,床上太热,不肯睡。父亲想了想,我们到堂屋方桌上睡吧,肯定凉快。一是没有借口了,二是感到新奇,我答应父亲了。可几分钟后,我就耐不住了,要出去玩,父亲想了一切办法哄我睡觉。我看无计可施,就假装睡了,待父亲睡着后,便蹑手蹑脚爬起来溜之大吉。回头看看脸色疲倦的父亲,像一把弓一样弯曲在方桌上,这把弓弯曲得是那么深,那么深。现在想想,我不就是父亲弓上的那支箭吗?弓的弯曲,不就是希望将更多的力传给箭吗?我们每一支箭,不论你射得多远,不都源于你背后那弯曲的弓吗?

父亲短暂的一生,也是洒脱的一生。父亲虽然都不得志,而且病魔缠身,但他决不颓废沮丧。我记得在阳光明媚的春天,父亲会戴着蓝色单帽,穿着深蓝卡其布棉袄,黑色灯芯绒裤子,黑色布单鞋,踱到门口,蹲下身子,靠在墙上,与左邻右舍谈东话西。他身材清瘦消瘦,脸色青白,颊上布有血丝,腰弓佝偻,双手合在一

## 百子舞龙闹新春

○陈益(昆山)

元宵》中的词句“凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞”,描绘的就是元宵之夜的鱼龙灯彩。南宋《梦粱录》也记录了临安(今杭州)的鱼龙灯彩表演:“以草绳成龙,用青幕遮草上,密置灯烛万盏,望之蜿蜒,如双龙飞走之状。”直至今天,舞龙仍然是人们喜闻乐见的非遗代表性项目。

元宵佳节,彩灯的光影洒满街头,巡游队伍出发,一路锣鼓喧天,欢声笑语。孩子们身穿喜庆的民俗服饰,举起首尾相接、摇曳生姿的龙灯,随着节奏铿锵的锣鼓,一个个身姿矫健。于是龙身蜿蜒,龙尾摇摆,充满了无限生机。孩子们稚嫩的脸庞上满是喜悦的神情,沿街市民纷纷驻足,一时间掌声、欢呼声与锣鼓声交织,浓浓的年味在街巷间肆意流淌。

在中国传统文化中,“多子多福”历来是家庭兴旺的标志,所以从宋代开始,绘画中常出现“百子图”的样式。集一百个(有时也可以不满百)孩子于一图,表现他们欢愉嬉戏的场景,十分讨喜。不仅有舞龙,还有舞狮、奏乐、演杂技、放风筝、作书画等,种种生动活泼的场面,无不显现人们对下一代成长的期望。

清代苏州桃花坞年画中,有一件《百子图》代表作,集一百个孩子为一图,表现社火闹春情形。孩子们或鸣放鞭炮烟火,或表演龙灯竹

马,或高擎“五谷丰登”彩灯,或演奏各种乐器。画面上端的孩儿凭栏观看表演,中部则是状元骑马游戏过桥的情景,空中还有飞车、风筝等游戏,显得非常热闹。

美国克利夫兰艺术博物馆所藏《百子图》团扇,画在精良的绢上,历经千百年,仍保存完好。20世纪九十年代,曾有戏剧史家发表题为《南宋〈百子杂剧图〉考释》的文章,对团扇团画的年代、内容进行考察。他看重的正是戏剧史研究中不可或缺的证据。《百子图》中描绘的一百个儿童,在一片广阔的场地上,分成六组进行表演,每一组都可以分成外圈的乐队、中心的演员以及穿插其中的龙套,错落有致。他们身穿不同服饰,扮演各种角色,有的戴髯口假须,有的戴面具头套,有的脸上涂抹粉彩,也有的操持着乐器,这画面足以让人感受孩子们的无限欢愉。与此同时,也让人领略当时民间百戏的演出,正走向繁盛。

瓷器笔筒,是书房中常见的文具。以青花图案表现百子舞龙,神情兼备地体现民间节庆的欢乐景象,很能契合读书人“笔走龙蛇”的心态,所以颇受历代文人喜爱。瞿黄棘先生精心选择这对镜相笔筒作为藏品,显示了他独到的眼光。

## 没有评判,只有共鸣

——读倪友短篇小说集《十三相》有感

○葛云彰(南通)

侧的怅惘;是言不由衷时,强颜欢笑背后的疲惫;是身处喧嚣人群,却依然感觉孑然一身的孤独;是拼尽全力追逐,却发现理想与现实渐行渐远的失落;是明明彼此相爱,却因误解与隔阂渐行渐远的遗憾。那些我们不敢言说的隐秘心事,那些被我们刻意压抑的负面情绪,都在书中找到了宣泄的出口,仿佛有人轻轻拍了拍我们的肩膀,告诉我们:“你不是一个人在经历这些。”

在这个节奏飞快、人心浮躁的时代,《十三相》以其克制的冷静与深刻的洞察,为我们提供了一个慢下来与自己对话的契机,让我们在他人的人生故事里,寻得一份心灵的慰藉与成长的力量。

## 渠边梅影,心上春声

○梁国才(南京)

出门,小区巷口那株高大的玉兰树似乎醒了。前几日,灰褐色的枝丫还光秃秃的,伸向天空,融入四周的枯黄中,没有一朵生机。这会儿,那些枝丫顶端上,缀着些毛茸茸的芽苞,像被春风抚热的棉絮,露出了一点白。走近了看,芽苞外层的绒毛带着细密的白霜,指尖轻触,凉意顺着皮肤蔓延,那是冬末残留的余温,却已藏不住即将破壳而出的暖意。

这株玉兰看起来已有很多年,干粗,枝繁,除了春天短暂的亮相,一年四季很少有人关注。早春的风,乍暖还寒,它却迫不及待地褪去绒毛,露出光洁的花骨朵。那花骨朵形似毛笔,根根向上,挺直有力,笔锋圆润饱满,饱蘸了春光,正准备在天际间写下第一行诗。沈周说它“点破银花玉雪香”,诚不敢人,花未开,便有淡淡的清幽溢出,似有若无地萦绕在巷口,勾得人想去探望。

惊蛰过后,玉兰便进入了盛花期。它没有绿叶衬陈,就那样轰轰烈烈地绽放在光秃的枝丫上,九片花瓣舒展如蝶翼,远看似白鸽,洁白中透着淡淡的粉,像初醒睡美人腮边的红晕。阳光穿透花瓣,能看见清晰的脉络,如同玉帛上绣出的细纹,温润而剔透。整棵树像落了一场雪,又似堆起的琼玉,在灰扑扑的街巷里格外夺目和明亮。风一吹,花儿轻轻摇曳,香气便浸了三分,不是玫瑰的馥郁,也不是茉莉的甜腻,而是清冽中带着温黄的香,吸一口,五脏六腑都像被春雨洗过般通透。

我总喜欢在清晨绕到树下,去拾落在地上的花瓣。玉兰是不轻易落的,要落,也是一整朵,一整朵,落地有声,这是它的性子,落地时还保持着盛放的姿态,花瓣完好无损。拾起一片放在掌心,质地厚实而柔韧,像一个白玉小碗,它已过清露,盛过春光,不争奇,不斗艳,淡然超脱,独善其身,所以是有风骨的。玉兰花瓣可以晒干泡茶,能驱寒祛湿,这是古人很早就知道妙用,屈原笔下那“朝饮木兰之坠露兮”,想来饮的便是这带着清冽幽香的甘露。

玉兰的花期短暂,不过十日,却能把春的消息传递得淋漓尽致。它的花苞在去年夏天就已形成,经过一个冬天的休眠,能够精准地感知着气温的变化。当温度适宜的时候,它便毫无保留地绽放,为早春的昆虫提供第一波蜜源,也为沉寂了一冬的世界添上一抹亮色。满树繁花,蜜蜂在花间穿梭,嗡嗡的声响与花瓣的轻颤交织在一起,这是早春里最动听的乐章。

倒春寒的时节,玉兰便开始抽枝长叶。嫩绿的叶片从枝丫间冒出来,阔大的倒卵形叶渐渐舒展,茂密。此时的玉兰树,虽“泯然众人矣”,少了花期的惊艳,却苍翠多了几分生机。到了夏秋时节,枝头会结出红褐色的聚合果,形似桑葚,成熟后裂开,露出鲜红的种子,挂在长长的弹性丝上,等待着鸟类或风力将它们带往远方,开启新的生命循环。

玉兰每次开花,既不像桃花那般张扬,也不像迎春花那般急切,却总是以最优雅的姿态,为春日写下庄重的结语。就像画家画完画后的落款,从不喧宾夺主,却让整个画面有了精神。它用每一次绽放和飘落告诉我们,最美的落款,从来都是写在坚持与等待之后。

作者简介:梁国才,南京溧水人。所作散文、诗歌见于《作家天地》等。

投稿邮箱:jsjib2025@163.com

江苏经济报社出版 新闻热线:1370672626 广告发行部:52212576 全媒体新闻采访部:52305894 全媒体编辑部:52304533 区域经济部:52265803 全媒体运营部:52265477 全年定价:498元 印刷:江苏新华日报印务有限公司 地址:江苏省南京市玄武区东杨坊131号 广告部:苏工商 83476792-9号 社址:南京市虎踞南路90号 邮编:210004 监督电话:52304617 常年法律顾问:江苏华昕律师事务所 姜宏 魏明 | 原创版权,侵权必究。本报所刊图文,如涉及版权问题,请作者持权属证明与本报联系。

## 良师益友

## 写在成才幼儿园

○束向红(南京)

泰州,位于江淮之间,地跨长江三角洲和里下河平原。在泰州市姜堰区,有一所闻名遐迩的幼儿园——成才幼儿园。这里布满星星,这里洒满阳光,这里充满了活力,这里生长着希望。秉承“国际视野,开放发展”的办园宗旨,以“发展孩子,服务家长,成就教师”为办园理念,以“园风好,环境美,质量高”为管理目标,成才幼儿园创建了“生活化、游戏化、回归与还原儿童本真生活”的品牌特色。

这张牌打得扎扎实实,这张牌打得有声有色,这张牌打来了家长们的充分信赖,这张牌打出了社会各界的普遍赞誉!

如果不是在光天化日之下,如果不是你自己身临其境亲眼所见,你怎么也想不到,这里仅仅就是一所幼儿园,这里竟然成了孩子们的乐园和天堂。

在有限的地盘上,这里拓展了一片供孩子们户外自然游戏的空间:早春三月,孩子们可以赤足踏上草地放纸鸢;盛夏夏日,孩子们可以在天幕之下听雨眠;深秋季节,孩子们可以身披晚霞望落叶;隆冬时节,孩子们可以围炉桌前看炊烟。

林间有草地,溪水潺潺流淌,窗外蝴蝶嬉戏,园内花朵芬芳。垒砖窑,搭帐篷,燃篝火,看电影。和阳光拥抱,赴田园之约,这里的孩子们谁不喜欢,谁不向往?

他,男性,身体那么健壮,身板那么硬朗,而且看上去高大威猛,怎么可能是一位幼儿园老师?然而,就是他,一名专业的篮球教练,也是成才幼儿园的专职老师!他根据幼儿的身心特点,结合篮球的专业素养,独创了幼儿篮球训练系统。

还有这里的阳光轮滑,同样也是成才幼儿园的一张体育名片。在这里,教授轮滑和轮滑的课堂,成了开心大讲堂。老师潜心研究,寓教于乐;孩子释放天性,怡然乐学。尤其是专业的双手持球课程设计,还有技巧和乐趣满满的滑轮教学,既强壮了孩子们的体魄,又让孩子们的身体协调平衡能力和左右脑协调性得到了最好的提升和培养。

有人说,幼儿园的价值是一片小天地。然而,在成才幼儿园,他们不仅让这片小天地的价值得到了充分利用和发挥,而且把全社会都当成了孩子们的大课堂。

幼儿园内,乐高馆、绘本馆、美工馆、烘焙馆、舞蹈室、音乐室……应有尽有,完备的信息化教育设备及专业教室、功能齐全的多媒体教室、手提电脑、摄像机、数码相机、复印机、打印机,……一应俱全。教师们要教什么就拿什么,孩子们想玩什么就有什么。

孩子们的校外实践活动更是丰富多彩:到美术馆观艺术展,一双双好奇的眼睛专注于书画世界;在博物馆打卡,孩子们兴趣浓厚,目不暇接;去银行体验,让孩子们了解如何取钱和存钱;还有牙医诊所探访、植物园写生、超市购物……孩子们走出幼儿园看世界,好奇心得到充分满足,更重要的是激发了学习的热情和兴趣,提高了生活自理能力和自身素养。

一名普通的参观者走进成才幼儿园,最有可能忽略的是幼儿园的厨房。可是,这里却是幼儿教师十分关注的地方,因为这里是事关孩子们吃得开心、吃得卫生、吃得营养的大食堂,是孩子们健康成长的保证,是幼儿园工作水平高低的一个重要检验场。

一走进成才幼儿园的厨房,你就会觉得,这里的一切都是那么的有条不紊和顺理成章:工作间层次分明、布局合理,从验菜走廊的一目了然到粗加工室的干净整洁,再到切配间的整洁卫生、烹饪间的明亮宽敞,还有厨房师傅的工作服帽子口罩装备齐全,真是让人看得心悅诚服,叹为观止!

在这里,有食堂大厨和园所食品安全员以及膳食委员会家长代表共同验收当日食材,有各项严格的规章制度,老师与幼儿的伙食分开,幼儿的伙食费专款专用,食谱提前公示,账目定期公布,食堂一切事项公开,真是想让家长们不放心都难!

都说一个单位工作的出色,离不开天时地利人和,更离不开好的组织领导者。写到这里,不能不说一说成才幼儿园的两位主将。

一位是幼儿园园长。在成年女性中,她个儿不算高,有较好颜值但肯定不会爆表。然而,她倒是一个实实在在的好管家、幼儿教育的大内行。勤于学习、善于沟通、精于管理,一个优秀于那儿的优点,在她身上体现得淋漓尽致。老师和家长们都说,她就是那个既有活力又有实力的领头羊。

幼儿园的掌门人,有个名不见经传,似乎有点乡气的传统农家子弟的分子,是一个走在人群中毫不起眼的中年人。然而,他的睿智目光,他的做事风格,他的开放型思维,非同寻常。他有抱负,他有理想,他要把成才幼儿园打造成泰州市,非独江苏生辉的一个名园,他要让成才幼儿园成为各种人才起飞的摇篮!当社会上的各种赞誉纷至沓来时,他只是微微一笑说:“我还做得很不够,我很有危机感,我还要继续努力!”他就是成才幼儿园的董事长——张网所。

## 一路风景

## 玉兰,春天的落款

○李明春(仪征)

出门,小区巷口那株高大的玉兰树似乎醒了。前几日,灰褐色的枝丫还光秃秃的,伸向天空,融入四周的枯黄中,没有一朵生机。这会儿,那些枝丫顶端上,缀着些毛茸茸的芽苞,像被春风抚热的棉絮,露出了一点白。走近了看,芽苞外层的绒毛带着细密的白霜,指尖轻触,凉意顺着皮肤蔓延,那是冬末残留的余温,却已藏不住即将破壳而出的暖意。

这株玉兰看起来已有很多年,干粗,枝繁,除了春天短暂的亮相,一年四季很少有人关注。早春的风,乍暖还寒,它却迫不及待地褪去绒毛,露出光洁的花骨朵。那花骨朵形似毛笔,根根向上,挺直有力,笔锋圆润饱满,饱蘸了春光,正准备在天际间写下第一行诗。沈周说它“点破银花玉雪香”,诚不敢人,花未开,便有淡淡的清幽溢出,似有若无地萦绕在巷口,勾得人想去探望。

惊蛰过后,玉兰便进入了盛花期。它没有绿叶衬陈,就那样轰轰烈烈地绽放在光秃的枝丫上,九片花瓣舒展如蝶翼,远看似白鸽,洁白中透着淡淡的粉,像初醒睡美人腮边的红晕。阳光穿透花瓣,能看见清晰的脉络,如同玉帛上绣出的细纹,温润而剔透。整棵树像落了一场雪,又似堆起的琼玉,在灰扑扑的街巷里格外夺目和明亮。风一吹,花儿轻轻摇曳,香气便浸了三分,不是玫瑰的馥郁,也不是茉莉的甜腻,而是清冽中带着温黄的香,吸一口,五脏六腑都像被春雨洗过般通透。

我总喜欢在清晨绕到树下,去拾落在地上的花瓣。玉兰是不轻易落的,要落,也是一整朵,一整朵,落地有声,这是它的性子,落地时还保持着盛放的姿态,花瓣完好无损。拾起一片放在掌心,质地厚实而柔韧,像一个白玉小碗,它已过清露,盛过春光,不争奇,不斗艳,淡然超脱,独善其身,所以是有风骨的。玉兰花瓣可以晒干泡茶,能驱寒祛湿,这是古人很早就知道妙用,屈原笔下那“朝饮木兰之坠露兮”,想来饮的便是这带着清冽幽香的甘露。

玉兰的花期短暂,不过十日,却能把春的消息传递得淋漓尽致。它的花苞在去年夏天就已形成,经过一个冬天的休眠,能够精准地感知着气温的变化。当温度适宜的时候,它便毫无保留地绽放,为早春的昆虫提供第一波蜜源,也为沉寂了一冬的世界添上一抹亮色。满树繁花,蜜蜂在花间穿梭,嗡嗡的声响与花瓣的轻颤交织在一起,这是早春里最动听的乐章。

倒春寒的时节,玉兰便开始抽枝长叶。嫩绿的叶片从枝丫间冒出来,阔大的倒卵形叶渐渐舒展,茂密。此时的玉兰树,虽“泯然众人矣”,少了花期的惊艳,却苍翠多了几分生机。到了夏秋时节,枝头会结出红褐色的聚合果,形似桑葚,成熟后裂开,露出鲜红的种子,挂在长长的弹性丝上,等待着鸟类或风力将它们带往远方,开启新的生命循环。

玉兰每次开花,既不像桃花那般张扬,也不像迎春花那般急切,却总是以最优雅的姿态,为春日写下庄重的结语。就像画家画完画后的落款,从不喧宾夺主,却让整个画面有了精神。它用每一次绽放和飘落告诉我们,最美的落款,从来都是写在坚持与等待之后。

作者简介:梁国才,南京溧水人。所作散文、诗歌见于《作家天地》等。

投稿邮箱:jsjib2025@163.com

江苏经济报社出版 新闻热线:1370672626 广告发行部:52212576 全媒体新闻采访部:52305894 全媒体编辑部:52304533 区域经济部:52265803 全媒体运营部:52265477 全年定价:498元 印刷:江苏新华日报印务有限公司 地址:江苏省南京市玄武区东杨坊131号 广告部:苏工商 83476792-9号 社址:南京市虎踞南路90号 邮编:210004 监督电话:52304617 常年法律顾问:江苏华昕律师事务所 姜宏 魏明 | 原创版权,侵权必究。本报所刊图文,如涉及版权问题,请作者持权属证明与本报联系。