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朱光潜先生在《诗论》中曾言，诗的生命在
情趣，情趣的表现在意象。倘若以此观照龚学
明的新诗集《血地》，我们会发现，这部以“叙述
性写作”为旗帜的作品，恰恰在当代诗坛“智性
过剩”与“抒情空泛”的双重困境中，开辟出一条

“可感可知”的诗学路径。2023年中秋，龚学明
在研读罗伯特·洛威尔的自白派诗歌后，为新诗
集定名《血地》。这一源自泾上村长辈之口的词
汇，既指向地理意义上的故乡，更成为承载“血肉
源头”的精神图腾。它以叙述为舟、记忆为帆，在
个人史与时代史的交汇处，让诗歌重新回归生
活、回归读者、回归“言之有物”的古典传统。

一、《血地》的命名：从地理空间到精神脐带
“血地”二字本身便是浓缩的诗。它初现于

同名诗作，源于村庄拆迁的真实场景——“粉墙
剥落时，砖的红底色暴露如流血”，长辈一句慨
叹“这是血地”，让地理空间瞬间升华为精神载
体。在龚学明笔下，“血地”承载三重意涵：孕育
生命的“巨大子宫”，见证生死的“记忆现场”，连
接古今的“精神脐带”。这种命名暗合自白派

“以个人经验通达普遍人性”的特质，正如洛威
尔以家族秘史折射时代的裂痕，龚学明也以泾
上村的“血地”为支点，撬动一代人对故乡、亲情
与生命的集体共鸣。朱光潜论诗，常强调“命
名”即“赋形”，好的诗题本身便是一种“意象的
凝结”。《血地》正是如此——它让一个村庄的方
言，成为整个时代的精神寓言。

作为地理空间的“血地”，以鲜活的乡村意
象群呈现：赵浦江的冰层、竹桥的吱呀、木盆的
皂泡、桑葚的酸甜，还有“石踏阶”与“灰瓦屋
檐”。这些并非孤立风景，而是嵌入记忆的“情
感符号”。《冰上的声响》中，“不厚不薄”的冰层
成了“特殊乐器”，瓦片敲击的“清脆通透”，既是
童年苦难里“朴实的快乐”，也是血地对生命的
温柔馈赠。这种“以小见大”延续了古典诗“意
象载道”的传统，却剥离了象征主义的晦涩，让
泾上村的一草一木皆成可触摸的“记忆标本”。
当村庄在城镇化中“拆解为废墟”，地理血地渐
消，精神内核却在诗中永生。《我拎起一片故土》
中，诗人“拎起”拆迁后的故土，这一充满张力的
动作实为记忆的拯救——“来来去去的血液、贫
瘠的欢爱”，凝结成“穹隆里褪色的朝霞”。此时
的血地已升华为“文化基因”，让一个村庄的消
失，成为一代人精神故乡的永恒印记。

二、叙述性写作：诗歌的“还俗”与“归真”
龚学明在《跋》中坦言，《血地》是“叙述性写

作的尝试”：减少象征，减缓节奏，减少行句跳

跃。这既是对自白派传统的借鉴，更是对“让泾
上村人都能读”的朴素回应。在当代诗歌“故作
高深”的背景下，这种“叙述革命”本质上是“诗
歌还俗”——让诗歌从语言游戏的迷宫中走出
来，回到生活本身。朱光潜曾批评当时诗坛的

“晦涩”之风，主张“诗要让人懂”，龚学明的实践
正是这一理念的回响。

与洛威尔、普拉斯聚焦“精神痛苦”不同，龚
学明的叙述带着“温暖的克制”。他不渲染苦
难，而以细节呈现生命的韧性。《洗澡》堪称典
范：十岁男孩在严冬中“浑身痒痛”，父亲喊他去
窑上泡澡的邀约成了“错失的亲密”。诗中无激
烈宣泄，唯有“瘦弱的身体”“强健的父亲”等细
节，以及“如果我答应了”的怅惘。这种“留白叙
述”让父子隔阂与亲情温暖自然流淌，于简单事
物中捕捉诗意，无须煽情却动人心弦。朱光潜
论“美感经验”，特别强调“距离”与“节制”，龚学
明的叙述恰恰做到了这一点——他不把情感倾
泻而出，而是让它在细节中慢慢渗透。

这种叙述绝非“平铺直叙”，而是“藏诗意于
叙事”。《桑葚》中，“关生家茅屋的老桑树”“摘果
的男孩”“喊着要吃的女孩”构成乡村速写，结尾

“夕阳镀红三个孩子和一棵树”的定格，既保全
了事件的完整，又赋予诗性的升华。“叙事—画
面—哲思”的递进，正是其叙述艺术之精髓：用
口语化语言“说清易懂”，却在结尾留下“言外之
意”，让读者在共鸣中体味温情。这种写法，恰
如朱光潜所推崇的“无言之美”——诗不说尽，
而让读者自己去填充。

三、细节中的个人史：记忆的锚点
龚学明引用奥哈拉“发现细节，救活诗歌”

的经验，在《血地》中，细节是记忆的“锚点”，构
成了“细节中的个人史”。这些细节多来自童年
与亲情，却因“具体性”而具有普遍感染力——
正如胡适所言“好诗皆具体”，龚学明以鲜活的
细节践行着新诗的基本原则。

亲情细节打破了“歌颂套路”，呈现出“真实
的复杂”。《冬天的爸爸》中，父亲“把我扔入河中”
的粗暴，实则是“护家抗苦难”的生存教育；《蒲
扇》里，长满老茧的手摇动的不仅是凉风，更是

“童年夏夜的安宁”；《妈妈两周年祭》以“电闪雷

鸣”叠加“痛”，无须修饰却痛彻心扉。这些细节
摒弃了“完美亲情”的虚妄，呈现“爱与隔阂”的复
杂光谱，让亲情成为可触摸的“生命体验”。朱光
潜论“人生的艺术化”，正是要在不完美中看出
美，龚学明的亲情书写恰恰做到了这一点。

童年细节构成了“血地的生活肌理”，让故
乡从“乡愁符号”变为“生活现场”。《木盆》中，母
亲洗衣的皂泡“耀眼又破灭”，是童年惊喜也是
贫困的隐喻；《布鞋》的“密密麻麻针脚”承载着
母爱；《过小年》《祭祖》通过“烧纸”“磕头”等民
俗，还原了乡村的精神生活。这些细节堆砌成

“泾上村生活志”，让读者在“会心一笑”或“黯然
神伤”中找回自身的记忆。细节更是“精神撞击
感”的来源。《独处》中，“父亲34岁借米”的细节
让“不易”具象化，“泪眼婆娑”水到渠成；《牙齿》
以“松动脱落”关联“生命衰老”，让“痛”从生理
延伸至精神。这些细节的力量源于“真实切
片”——龚学明不美化、不虚构，仅将记忆的原
貌呈现，却因“修辞立其诚”而震撼人心。

四、异乡与故乡的张力：时空对话中的精神
返乡

《血地》四卷构成了“故乡—异乡—回望—溯
源”的时空结构，“异乡与故乡的张力”贯穿始终。
卷二“异乡，让他记住名字里的身份”集中呈现这
种张力：诗人在城市“循环听歌”“凝望雨水”时，故
乡始终是“无法摆脱的精神背景”。这种“身份焦
虑”既是自白派“自我认知”的延续，也是当代游子
的集体困境，让个人记忆具有鲜明的时代性。

在异乡，故乡被“记忆滤镜”塑造成“温暖的
避难所”。《路灯》中，城市路灯的明亮让诗人“梦
回故乡”，却又因“无法平静”而陷入怅惘——灯
光与月光的对照，凸显“身异心同”的分裂；《一年
的距离》将“房间二十四步”转化为“二十四个节
气”，暗合“异乡与故乡不过一年轮回”的哲思；

《平原上的火车》里，归人“离家越近越忧伤流
泪”，道尽“近乡情更怯”的复杂——异乡漂泊让
故乡成为“图腾”，却又害怕记忆与现实的落差。

“回望式写作”让诗人获得了“双重视角”：
既是故乡的“亲历者”，也是“旁观者”。《泾上村，
我远去的出生地》中，旁观者视角下“残砖碎瓦
如伤疤”的描写带着冷静的悲悯；《送我到火车

站的孩子》又以亲历者身份记录“挥手送别”的
温情。这种融合避免了“怀旧”的虚妄，既保留
了童年的温暖，又融入了成年的反思，实现了故
乡诗歌书写的一次突破。卷四“发现，手抄本中
藏着的青春啼血”是时空对话的极致——四十
年前的青春手稿与当下的创作形成呼应。二十
二岁时的《投水而去》《夜饭花》等诗，虽有青春
的迷茫，却已显露“细节写真情”的特质。这些
手稿既是“青春遗物”，更是“血地主题的源头”，
证明“故乡与亲情”是其永恒的母题，“叙述性写
作”是风格的自然成熟。

时空对话最终指向“精神返乡”。《让他记住
名字里的身份》中，诗人叮嘱孩子“记住身份”，
实则是传递“血地基因”；《我只有一只眼睛会流
泪》中，“流泪的眼”牵挂故乡，“不流泪的眼”担当
现实，构成了一种“游子的智慧”。正如“人生是需
要穿越的河流”，龚学明的“返乡”不是回归物理意
义上的故乡，而是在诗中构建一座“永恒的血
地”，让所有异乡人都能在此寻得“精神归宿”。

五、《血地》的当代价值：可通约的诗学
朱光潜先生在《谈美》中反复强调，艺术的价

值在于“把平凡的事物化为不朽”，在于“在有限
中见出无限”。《血地》的当代价值，恰恰在于它构
建了一种“可通约的诗学”：既满足研究者对“文本
深度”的需求，又让普通读者能够“读懂共鸣”；既
继承自白派“个人化书写”的传统，又融入古典诗

“言志载道”的精神；既扎根于泾上村的“小叙
事”，又折射出“故乡消失”的“大时代”。这种“小
众与大众”“传统与现代”“个人与时代”之间的平
衡，正是新大众写作倡导方向的理想实践。

龚学明说“诗歌是痛苦的产物，是精神避难
所”。对他而言，《血地》是父母离去、故乡消失
之后的“创伤疗愈”；对读者而言，它是“找回记
忆的钥匙”；对当代诗歌而言，它是“回归现实的
旗帜”。它证明：诗歌不必故作高深，以真情为
骨、细节为肉，便能在“血地”之上扎下永恒的精
神根系。当泾上村的“血地”在物理空间中逐渐
消隐，《血地》的诗行却让它成为“永恒的图
腾”。正如诗中所咏“大雪覆盖不了泾上村的生
生死死”，时间也磨不灭血地之上的记忆。龚学
明以叙述之笔，将这些记忆刻入文学的年轮，让
每个读者都能在其中找到自己的“血地”——那
片孕育生命、承载亲情、安放灵魂的精神故土。
这或许就是朱光潜先生所期待的“人生的艺术
化”在诗歌中的一次动人实践。

作者简介：李风宇，中国作家协会会员、文学
读评人、文学创作一级、曾任《雨花》杂志主编；

“风宇书评”《文艺观察家》等书评栏目主持人。

青春
○张卫彬（河北）

追着萤火跑过田埂的
孩子

突然在某个夏夜驻足
我掏空所有口袋
却倒出满地蝉蜕的空

壳

课堂窗外飘进的云
悄悄染白少年的鬓角
黑板上擦去的方程式
长出另一种答案

踩着单车冲下斜坡时
风在耳廓凿出回音壁
如今那些呼啸而过的
都成了墙根积存的雨声

我试图搬运晨光与晚霞
砌进日子的灰浆里
直到某天推倒厚重的

墙
竟漏出十七岁的月亮

采茶姑娘
○赵祖杰（南京）

小鸟的尖喙
啄醒了沉睡的茶乡
大地悄然苏醒
开始绿色的深呼吸

采茶的姑娘
把手指借给春风
每一片嫩芽
都记住她掌纹的模样

露珠是
银河坠落的银钻
在叶尖上
练习危险的平衡术
采茶歌长出翅膀
惊醒了打盹的晨雾

新叶的绿腰
在风里轻摇
竹篓越来越沉重
将整座茶山的魂魄
压成一小撮

会跳舞的月光

麦秸
○陈玉（泗洪）

铁牛喘着粗气
犁出黑土清香
麦秸如释重负
走进黄昏

曾经绿苗
冬日雨雪寒霜
拔节、孕穗
托起沉甸甸梦想

如今
融入大地怀抱
让大雨淋湿故事
等待发酵、风化

农人的号子里
播下秋收愿景
你涅槃成沃土
襁褓哺育

徐勤现代诗八首
○徐 勤（仪征）

血地之上的精神根系
——评龚学明先生诗歌集《血地》

○李风宇（南京）
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○○胡胡 光光（（淮安淮安））

龙泉湖

草木清和，鹭鸟衔来白云
缀满湛蓝的天空

我们站在长长的堤岸上
看水面的辽阔与天空的深远
柔软的春风
安静地吹着我，也吹着你

纯净而温暖的湖水
如万丈丝绸在天地间舒展
时光缓慢流淌
把你我的思绪，轻轻撩拨
古老的传说，依然明亮

云朵与翠竹落入湖水
构成神秘的水底世界
鱼群穿过云峰和竹林
没有忧愁，没有烦恼

鸟鸣的点缀
让一首诗，从水波纹里溢出

龙山竹林

穿行在龙山竹林
阳光从高处洒下

“光线”二字从未如此真切

竹笋破土，毛茸茸的
像新生命探问人间

剥开的竹笋
和成年竹子一样虚心有节
一层层如佛塔
在挖出之前，是否
每一根里都住着菩萨

芳草夹道，蹊径通幽
千亩竹林把青翠与挺拔
呈现给春天
偶有竹鸡扑楞而起
我们都为惊扰它的宁静
深怀愧怍

木桥上，一双剪影
招手唤来蝶舞鸟鸣
引白云为伴，聆翠竹摇风
待星空寂静，闻鹿鸣呦呦
一杯清茶，隐入夜色

行走在健康步道上

一条8字形的塑胶跑道
5公里，闪着逶迤的光
漫步者获得静谧
健步者获得轻盈

东风如嘉许
廊道、亭台微微起伏
如一个人不易觉察的思绪
风拍拂行道树
栾树与枫树亲密相偎
银杏和香樟比肩交谈

天空青远，澄澈带来自在
向上扬起的嘴角
挂着春风
沿途的桂花园
用大段沉寂为春天留白

春风吹着衣襟
料峭的往事隐入尘烟
每一个脚步
都带着如锦的回音
每一个回音
都跳动着春的旋律

世外桃源

春风轻轻一吹
便笑开了龙山满目桃花
龙泉湖边，龙潭湖边
朵朵桃花舒展成少女的脸
装点出龙山最美的风情
天空和整片山林
都被桃花的清香洗净

在桃林间缓缓走着
目光安静，没有一丝尘
一树一树的芬芳
缥缈成岁月的痕迹
记忆的年轮
隐退成桃花的故事
书写一纸厚重与感悟

置身世外桃源，心情惬意
生活的波澜
在守望里云淡风轻
现实的安逸，在笑声里
被桃花一点一点扩散
渲染了龙山明媚的春色
温暖着岁月静好的人间

立夏

仅一瞬，春天华丽转身
第一抹夏日之光，悄然降临

从小区的九栋楼前经过
那架蔷薇，若无其事地开着

一只蝴蝶，落在一朵花上
如一把晃动的钥匙
打开季节的锁孔

风吹走云朵，吹来鸟鸣
如果让风一直吹下去
它还会吹开池塘的荷叶
吹动田野的秧苗翠浪
吹落黄昏夕阳，吹出满天

星斗

节气更迭不为刻意营造诗
句

今日起，万物勃发
勉励自己做个辛勤的劳动

者
看着夏光遍播恩泽，丰盈

热闹
看着百般娇媚，日日疯长

走在春天身后

没有人能独占春天——
大江两岸，绿潮奔涌
油菜灌浆，杨柳抽新
鸟鸣一声高过一声
风筝有了方向，蝴蝶也是
孩子们把彩色的梦
摁进春天温热的胸膛

而我，不急不缓
走在春天身后
寂寞中是清澈的自省
琐事里有安稳的节奏
我把目光与祝福
悄悄藏进
一丛正在返青的蒿草里

阳光很好
白云游动，尘世妖娆
我不必走在最前面
也能把整个春天
温柔地接住

五月

温风如酒，一个漫不经心
便撞进五月的怀中
相视一笑
醉了漫山招摇

青梅如豆，酸爽掠过舌尖
有意犹未尽的纯真
也有小女儿的心思

翠柳抛下的情丝
吻上湖面的波光
羞红了石榴花
栀子清淡，是水墨里的留

白

麦子换上黄金甲，拔节，灌
浆

几只麻雀，在高压线上
站成五线谱的音符
唱着日渐丰盈的惬意

饱满的五月，清除杂念
从雪白的茧中抽出诗句
看万物沐浴在希望的光里

致母亲

他们说我长得像你
是你的翻版
你的基因，在我体内燃烧

他们说我善良如你
是你的延续
你的血液，在我脉管里奔流

八十七岁了
还想倾尽所有
因为你，我学会容让与感恩
我们无话不谈，是知己
从你不再清澈的眼眸里
我看见自己老去的模样

母亲，若有来生
我们互换角色
让我像你爱我那样
爱你
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墙砖
朱元璋严苛的制度
让每一块墙砖都“优生优育”
连出生年月
和窑工的名字
都刻在这沉甸甸的出生证明里

六百多年了
墙砖依然有心跳
你听，城墙上不息的足音
墙砖依然有呼吸
你听，砖缝里轻喘的风声

城墙的庄严
是一块砖一块砖垒起
城墙的雄伟
是一块砖一块砖筑成

朱元璋早已远去
但城墙始终在提醒我们：
制度与团结的力量
一块砖，成不了城墙
一个人，离不开集体

白玉兰
树木肃立，城墙苍凉
天空正飘着细雨
你，站在我熟悉的城墙根下
静默垂泪

未带雨伞
也抛开尘世的牵绊
我绕着你
用脚步丈量岁月
也丈量南京城墙厚重的历史

大片大片洁白的悲伤

从枝头落下
是你深藏心底的痛
带着昨夜
冰凉的泪珠

有灵性的白玉兰啊，从未忘记
城墙下杀戮的过去
每年三月
都在这里，默默哀悼
那些悲伤的历史

女儿墙上的垛口
远看
像锯齿，锯碎多少历史的天空
士兵
一会儿睥睨敌情
一会儿拉满长弓

像口琴，吹奏多少寂寞的晨昏
颤音
是异域乡村的回忆
是南方记忆里，生命的歌唱

近看
像窗口，窗含钟山好风光
梧桐树
用无声的语言，讲述爱情的浪漫
和三民主义的构想

像影幕，变幻着岁月沧桑
遮阳伞与雨伞，彩云般飘过
连衣裙掠过摩登时代
也掠过匠工女儿，生命的悲凉

垛口无言
只有风雨
无尽的吹打，这一堵沉默的墙

解放门
这里本来没有门
是社会发展与战场疏散的需要
在城墙最高处
开出一道
最古朴、最神秘的城门
——解放门

鸡鸣寺笑了
潮水般的人流，不再迂回盘旋
玄武湖笑了
敞开心扉，拥抱南来北往
最开怀的还是古老城墙
打破禁锢，穿越时空
如精骛八极，心游万仞般自在放飞
登上城门
品读城墙腹中的满腹经纶
登临墙顶
北望中央门与玄武湖烟波
西临鸡鸣古寺，触手可及紫峰凌

云
东接太平门，遥对紫金山巍峨
南瞰城中，民国府院与岁月同辉

这里本来没有门
是时代列车的汽笛，洞穿历史
打开了这扇新生之门
走过这道门
便是穿越千年，恍如隔世
走过这道门
便是超越自我，走向新的征程

樱花开了
鸡鸣寺的钟声
惊醒了三月
南京城墙下，樱花的馨香
一夜之间

醺醉了每一块憨厚的城砖

四面八方，浩浩荡荡
看花的人来了
如钱塘大潮
如一次不可预知的海啸

樱花树下，摩肩接踵
樱花像僧人
轻轻拂过每一个欣喜的脸庞
是时光的触碰
也是春天，最美的馈赠

岁月匆匆，人生短暂
谁愿错过春天
这热情的拥抱和刹那的芳华
谁会想起，城墙脚下
正埋着一个民族的悲伤

一浪一浪人潮走过时
忽然风起，樱飞雪落
是春天举行一次盛大的告别
还是一场
史无前例的悼念

紫堇花
树木还在梦中
南京城墙正裸露在三月的风里
沉默的紫堇花
悄悄，爬上了城墙

紫色的茎，举起
芹菜一样嫩绿的叶片
娇柔的身体
在绝壁处自由自在地生长

不怕困难，也不怕病虫害

根，一直在砖缝
里寻找

寻找什么
城砖的年龄？还是窑工的名字
自己的身世？还是丢失的爱情

什么也不说
一朵朵紫色的小花
在三月的风中摇曳

灯笼
夕阳最后一抹余晖
在城垛上打盹
你揉开惺忪的眼，准时上岗

像忠诚的士兵
像守时的长者
在风里雨里，护着一点微光

城市霓虹流转
行人步履匆匆
无人留意这盏安静的亮

可你依旧满面红光地笑着
若城墙有灵
你便是城墙上，不灭的魂
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