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杂花生树鼻先知，一股幽香从窗缝里挤进
来，提醒我广玉兰开花了。馨香袭人，在室内萦
回、浮动，不似桂花那么甜腻，有点矜持。我起身
向窗外望去，五六朵白花躲在一树密叶之中，疏
疏落落，花形硕大而饱满，花瓣肥厚而洁净，犹如
一个个亮在繁茂叶片间的灯盏。

小城图书馆与博物馆之间空个广场，站着两
排广玉兰。与香樟、紫薇、栾树等行道树相比，广
玉兰的颜值有些逊色，没有婆娑的枝叶、缤纷的
色彩和馥郁的香气。灰褐色的树皮饱经沧桑，树
身上薄薄的鳞片已经裂开。枝干挺直如椽，蓬勃
向上，树冠举着一朵朵硕大的白花，纯粹而坦
诚。若不是居高临下地俯视，难窥其形。一段时
间，我有幸在小楼办公，才发现广玉兰是次第开
放的，自暮春至仲夏，铺陈明确的时序密码。尚
是花苞之时，新蕾初成，含羞待放；半开半敛的时
候，犹如银匙新试，玉唇轻启；盎然盛开之际，花
瓣全展，试图兜住明月清辉。青涩的也好，豪放
的也罢，接续绽放的花朵，硕大如莲座，细腻如白
瓷。书上介绍说，广玉兰也叫荷花玉兰，源于它
的花形似荷花。花苞初时像毛笔头或鹅蛋，盛开
后花瓣舒展，中心簇拥着鹅黄的雌蕊，清新典
雅。撞见那洁白无瑕的花瓣，人们会想到“冰雕
玉琢”“玉洁冰清”“珠圆玉润”等词语，可是陈荒
煤先生讲：“说它玉琢冰雕吧，它又显得那样柔韧
而有弹性。”自然也会想到“浑金璞玉”一词，也是
恰当的，璞玉自是厚实的花瓣，浑金当是金黄的花
蕊，如一柱擎天，赏心悦目。成熟之后凋落于地，

花瓣依旧完整，变为金黄色，形如小船，别有一番
韵味。“一朵广玉兰在枝头爆炸——像天使的哑
剧，用寂静的轰鸣，宣告夏天的主权。”艾米莉·狄
金森很欣赏广玉兰独一无二的生命传奇。

初见广玉兰，是在师范学校的操场。操场南
边靠近围墙的空地上有几株广玉兰，身姿伟岸，
枝杈遒劲，巍峨的树冠上缀着宽阔的叶片，好似
涂了一层油亮的蜜蜡，闪着莹莹的光泽。早晨跑
操时，我们远远望见枝繁叶茂的广玉兰，如同一
柄柄翠绿的伞盖耸立在天地之间，精神振作多
了。树下，经常有一位老师捧着一本书踱来踱
去。晨光透过交错的枝叶洒下斑驳的光影，落在
他的肩上和书上，那么纯美，那么静好。傍晚，学
生在操场上打球、跑步、蹦跳，广玉兰似乎是一道
屏障，隔绝了喧嚣，老师在树下依然读得专注。
落日熔金，霞绮满天，将树与人映照成一幅恬淡
悠远的画卷。

广玉兰不与桃李争春，春夏之交才缓缓登
场，与先花后叶的白玉兰、紫荆不同，花叶同存，

清简素净，青白相映，不急不躁；与细碎成簇的桂
花、丁香也有区别，每一朵独立成形，嫩滑如琼
脂，纯洁如白雪，给人一种温润而宁静的美感。
香气也清淡，不像栀子那样不管不顾地扑过来，

“香得掸都掸不开”，幽雅之中，携带一丝清冽，不
疾不徐地弥漫。

终于那个熟悉的身影走进了我们的教室，他
旁征博引，课讲得生动有趣，我们只恨每节课时
间太短了。原来老师也是这所学校毕业的，留校
之后刻苦学习，考取了大学，后返回学校教书。
就像广玉兰，如果不是几朵瓷白的花朵突然撞进
眼帘，或许人们不会惊觉沉默的广玉兰，早已把
花期酝酿得如此饱满。

半年左右时间，广玉兰酝酿出了果实。圆形
的聚合果外表皮覆盖着绒毛。那些小果子，像一
颗颗小松子，套着淡绿色的外衣，成熟之时，绿衣
换作红彤彤的战袍，果实裂开，像红宝石一样璀
璨夺目。诚如陈荒煤先生所言，“一株广玉兰就
像是一个数世同堂、生生不息的大家族”。

广玉兰四季常青，春天时少许叶片边缘泛黄，
孤零零地飘落地面，为新的生命让道。西风渐紧，
水杉、银杏的叶子落了，广玉兰挺立在凛冽的北风
中，葳蕤如初，绿得更为内敛、沉稳。下雪时，厚实
的叶片托住薄薄一层雪，晶莹剔透。经由阳光的
洗礼，广玉兰的叶子由春日的嫩绿至夏日的浓绿，
再到秋日的深绿，乃至冬日的墨绿，在时光的积淀
中，始终透着清新脱俗的优雅，以及足以穿越岁月
的深情，成为东西方园林里备受欢迎的常青树。

老师后来做了地级市领导，在岗位上绽放出
属于自己的光彩。一如广玉兰，凭借向下扎根的
峥嵘坚定，以及向上绽放的从容自在，在名利纷
争的尘世，初心如磐。

窗外有个眉目清澈的学生在写生，画板上勾
勒着冠盖如云的广玉兰。头顶之上，七八朵广玉
兰凌空而立，落落大方，洁白的花瓣层层叠叠，厚
实而富态，仿佛白鸽栖息于树，仙气飘飘，随时可
以振翅而飞。

不记得哪位佚名作者写过：“广玉兰依旧平
凡，一生爱恋一片烟。”在街角，在小区，在公园，
在都市的钢筋水泥间，广玉兰圣洁似荷，灵动如
雀，以静默的姿态呵护一方绿意，安守记忆中温
馨的坐标。

作者简介：李明富，中国作家协会会员，仪征
市作家协会主席。在《人民日报》《新华日报》等
报刊发表作品，著有诗文集《庭空月无影》、散文
集《永远的家园》《大地的表情》。

当我的男孩婴儿时可爱的模样还在我脑海里清晰可见
时，现实里他已步入高中，长成了 16 岁的少年，头顶高过爸
爸。这似乎是一瞬间的事。人生就是这么快吗？

走读的时光常在匆匆忙忙中溜走。一早，孩子上学，大人
上班。各奔东西，晚上才又会聚到每个人依靠的家。除去睡
觉，我们相处的时间不过三小时。转念一想，孩子大部分时间
跟同龄人在一起是对的，有同学、老师的陪伴，是人生成长的
重要时光。难怪孩子和同学之间可以无话不谈，常把老师的
话当圣旨，和父母却惜字如金。我们也曾经历过这样的阶段。

我庆幸早上能和孩子一起出发去坐地铁。从家到汉中门
地铁站十分钟的路程，很有意思。从走出家门开始，孩子下楼
梯两级两级地下，我只能一级一级下，经常等我着陆时，孩子
的身影已经在我前方十米处了。我小跑几步追上他。走出小
区，拐到路上，为不影响交通我们一前一后行走。没走几步我
俩之间又拉开距离，我跑几步跟上他。我发现，他走两步至少
相当于我走三步。我的步频得快些才能跟上他。就这样我要
一路小跑着才能不让自己落后。看着眼前高大的身影，我既
感动又感慨。儿子长大了，不再是小时候我领着你走，而是你
领着我走。一路追逐，想要靠近你的世界。生命里因为有你，
我才有追赶的目标。你一路向前，我即使跑不到你前面指引
方向，也不能落下拖你后腿。不管周遭怎么变化，你都在成
长，我也必须成长，做你可靠的后盾。

这也触发了我对小时候的回忆。小时候。我总想快点长
大。当我爬上凳子去够柜子高处的零食时，我想我要是大人
就好了。当我看着大人骑自行车时，我想快点长大，我也想
骑。当大人之间侃侃而谈我看得入迷时，我也想像他们那样
谈吐自如。当我看着爸爸演奏乐器时，我想快点长大，也学乐
器，奏出好听的音乐。我想快点长大，像大人那样懂得多，像
大人那样可以去很多地方，像大人那样体验工作的经历。可
是，从我成长的经历看，直到工作、结婚我自己都像个孩子，没
有长大。

有一天，我的男孩住进了人生最贵的房子——我的身体，
我就开始计划着每天怎么搭配足够营养的食物，既要活动，又
不要累着，要远离烟酒和人群聚集的地方，等等，都是为了一
个目标，让你平安健康地来到这个世界。这是我的责任。从
此，我的世界多了一个你。生活围绕着你徐徐展开，进入全新
的旅程。我们一家小心地呵护你，正如老话说的“一把屎一把
尿”拉扯到可以自己吃饭、尿尿。你七个月大时，第一次生病，
一家人都慌了，带你去了医院。但我们总觉得诊断不切实
际。于是，不善交际的我把自己的社交能力发挥到最大，求
教身边的朋友，更加明确你不是得了感冒而是小儿急疹。
自此，我学会了遇病不慌。每次你生病时，我第一念头是如
果我能替你生病就好了，这或许就是做父母的“不理智”，明
知无法替代，却总想为你抵挡风雨。有一次你发高烧，我几
乎一整夜为你降温、喂水，我自己也病倒了，但只要你好起
来，我们一家就没有担忧了。种种养育你的经历，让我明白
了我的父母为我付出的辛苦和不易。这正是养儿方知父母
恩。你让我学会了承担责任并且尽力负起责任。随着你的
长大，我越来越像大人。大人，是经历了生儿育女，学会承
担父母的责任而心智越来越成熟的家长。所以，我的男孩，你
不是一个人走在成长的大道上。在引领你、守护你的路上，在
努力追上你步伐的过程中，我也在褪去稚嫩，完成一个“大人”
的真正蜕变。我们是同伴。

到地铁站入口再次遇到台阶。我的男孩继续施展三步并
两步的本领，我只能按部就班加快脚步，下完台阶时他又在我
前方五米远了，我又小跑追上。这一路的小跑追逐，成为我难
得的早锻炼。有时孩子比我早出门一分钟，我就要一直小跑
不停，才能在十分钟路程过半时追上他。上到地铁会有穿着
相同校服的学生同行，让我感受到一个集体的氛围。我似乎
看到我的男孩在不久的将来就要独立地融入社会了。

我的男孩长大，我也长大。如果我对你有做得不好的地
方，请你理解我。你会犯错，我也可能犯错。但我一直愿意像
你一样不断学习，学习做一名合格的母亲。我不再只是那个
在你身后担心你摔倒的人，而是希望成为在你奔跑时能与你
分享沿途风景、在你需要时永远等在补给站的那个人。让我
们携手共进，希望你长成你想长成的样子，而我也成为更好的
自己。

江南之胜在于水，江南之灵在于山。吴淞江畔，赵陵山宛如
一位睡美人，被两道濠河静静环绕，守护着这片神秘神圣的土
地。它见证了数千年来的时光流转，承载着厚重的人文积淀。
如今，随着赵陵山考古遗址公园的筹备，这座古老的“土筑金字
塔”正焕发出新的生机。人们在这里重新审视历史的脉络，于文
人墨客的诗意中探寻历史的回响，感受它的独特魅力。

赵陵山的美，在于它的宁静与幽深。明代方豪在《赵陵
寺》中写道：“斜日发陈墓，黄昏登赵陵。松房待山月，渔火落
江星。”夕阳西下，诗人踏上赵陵山的古道，斜晖洒在古老的墓
碑上，仿佛诉说着往昔的故事。登上山顶，松林间的小屋静谧
而安详，等待着山月的升起。远处的江面上，渔火点点，如同
繁星坠入人间。这样的画面，宁静得仿佛时间都为之凝滞，让
人忘却尘世的喧嚣与纷扰。

山上的古寺，是这座山的灵魂所在。明代王祖枝在《偕友
登赵陵》中描绘了与友人一同登临赵陵山的情景：“携尊藉朋
好，倚棹邂迥塘，延眺披危阁，幽探掩曲房。”他们沿着曲折的
小径，穿过幽深的竹林，来到古寺的危阁之上。雪后的山林，
残雪融化成潺潺的溪流，仿佛在诉说着生命的律动。夕阳西
下，云霞满天，古寺的钟声在山谷中回荡，让人的心灵得到深
深的慰藉。

赵陵山的四季，各有其独特的韵味。春天，山花烂漫，野
鸟欢歌。明代朱世嘉在《登赵陵》中写道：“山花笑发如迎客，
野鸟忘机不避人。”诗人漫步于山林间，山花仿佛在向他微笑，
野鸟也毫不避讳，自在地飞舞歌唱。夏天，松林青翠，竹影婆
娑。明代张廷臣在《失题》中描绘了夏日的赵陵山：“岭云晴袅
袅，墙竹夏阴阴。趺坐谈禅理，真如见佛心。”诗人在松林中趺
坐，与僧人谈禅论道，感受着大自然的祥和与馈赠。秋天，赵
陵山则被一片金黄与深红所笼罩。清代张潜之在《结翠山堂
即事》中写道：“赵王陵上翠参差，竹韵松风一径宜。”秋日的阳
光洒在赵陵山上，松竹的影子在小径上交错，仿佛是一幅精美
的画卷。此时，诗人邀请客人一同前来，寻访山中的僧人，在
古寺的钟声与秋风的呢喃中，体会岁月的悠然与心灵的澄
澈。冬天，赵陵山则被一片银装素裹所覆盖。清代诸保密在

《赵陵》中写道：“年年梅似雪，幽意托长吟。”冬日的赵陵山，梅
花盛开，如雪一般洁白。诗人在山中漫步，感受着这份清幽与
纯净，任思绪在古韵与寒香中悠然飘荡。

明代俞宪在《赵陵》中写道：“陵谷迁移未可凭，空余春树
晚烟凝。年年芳草王孙路，走马何人问赵陵。”这昭示着赵陵
山除了自然之美外，更有着深厚的人文积淀。诗人感慨时光
的流转，曾经的陵谷早已变迁，只剩下春树与晚烟。光阴荏
苒，赵陵山依然静静地矗立在那里，等待着人们去探寻它曾经
的辉煌、荣耀与沧桑。

品读历代文人对赵陵山的吟咏，心中泛起层层涟漪。赵
陵山宛如一首永恒的诗，它承载着无数文人墨客的才情，也寄
托着未来的愿景。这座江南鱼米之乡的神秘土墩，见证了良
渚文化的辉煌，诉说着长江下游文明起源的奥秘，成为连接过
去与未来的文化纽带，让古老的智慧在岁月长河中熠熠生
辉。在这片充满诗意的土地上，诗与远方已然融为一体，成为
心灵深处最美的向往。

古人所说的书香，指的是用毛边纸、连史
纸装订，以松烟油墨书写，长久关在书房里所
散发的气息。对于普通人，它并不沁人心脾，
似乎难以用文字准确表达。读书人则称之为
书香。由书香转而为书香门第，以形容源远
流长的家世家风。事实上，明清时代的书房，
历来有焚香的传统。在不绝如缕的香气中读
书、写作，令人气定神闲。这是另一种书香。

近日有机会从瓷器收藏家瞿黄棘处，见
到一件清乾隆紫金釉堆塑粉彩百宝纹香盘，
正是用于书房焚香的瓷器。

百宝纹香盘，直径10.5厘米，高6.5厘米，
沿口为鎏金回字纹。正中卧一大象，象背驮起
香插，寓意太平有象。四周分列着绿松石方
胜、红珊瑚如意以及犀牛角、元宝、金钱等。底
款以阳文篆刻“乾隆年制”四字。不难想象，当
年香盘放置于案几，香插里点燃桂馥沉檀，书
香袅袅，该是一幅怎样文静优雅的情景。

瞿黄棘先生说，文房瓷器种类纷繁，精品
迭出。但他从事珍瓷收藏三十余年，所经手的
这类藏品唯有两件。其中之一正在常熟铁琴

铜剑楼作展示。器型虽小，却令人兴味无穷。
香道，与书道、茶道、棋道一样，是中国传

统文化中不可或缺的部分。厚厚的史页间，
弥散着香氛。当年，诗人屈原对各种香草情
有独钟。他的诗句“扈江离与辟芷兮，纫秋兰
以为佩”，意味着佩香、用香是一种受到推崇
的高雅趣味。美人香草的境界，并非凡夫俗
子能企及。司马迁在《史记·礼书》中写道：

“刍豢稻梁，五味调香，所以养口也，椒兰芬
苾，所以养鼻也。”

史学家把品香养鼻，作为提升精神境界
的重要途径。文学家、书法家黄庭坚则认为，
香有十德。所谓十德，讲的是香的十种品质，
或者说能抵达的十种境界，其中包含香道的
美学理念、欣赏品位、实用价值、焚薰技巧等
内容。古人一直有礼香的传统。将香料放在
身上轻轻摩挲，人与香便经由肌肤之亲，抵达
心腑。悄然弥散的香气，令人宁静性情，获取
灵感，涵养心志。

在日常生活中，为了馥郁香氛，人们也对
香料寄予无限的兴趣。史书记载：“昭帝元始

元年，穿地植芰荷，一茎四叶，实如圆珠，可以
饰佩，葳蕤芳馥，彻十余里。宫人嚼之，口中香
透脉理，名曰含香。”“光和元年，波七国献神精
香，即荃蘪，一名春芜。一根百条，皮如丝，织
成为春芜布，握一片，满室皆香。妇人带之，终
身芬馥。”各种各样的香料可以随身饰佩，可以
在嘴里含嚼，也可以织成丝布。手握一片，满
室皆香。妇人带之，终身芬馥。

历代的文人墨客，无一不对香道情有独
钟。熏香、闻香、品香，成为书房里的一大雅
事。文徵明之孙文震亨，在他的《长物志》一
书中，关于香道器具，就写有香炉、香合、香筒
三则。他说：“香筒旧者有李文甫所制，中雕
花鸟、竹石，略以古简为贵。若太涉脂粉或雕
镂故事人物，便称俗品，亦不必置怀袖间。”瞿
黄棘先生收藏的百宝纹香盘，与之有异曲同
工之妙。有格调的文人雅士，在品香的过程
中，经由心灵的冥思，促进头脑的认知，改变
自己的身心和精神面貌，继而创作出优秀的
艺术作品。

或许正是如此，书房珍瓷分外为人看重。

心头堆着几分烦忧，静坐反更难安，索性
走出屋外，去吹一吹暖风。春意正浓，阳光温
柔洒落，连日阴雨积下的沉闷，也被这春光一
点点化开。

漫步一处僻静之所，石砖小径在阳光下
泛着浅灰，蜿蜒着伸向绿植深处。路旁的红
叶石楠抽出新芽，嫩红发亮，像一簇簇小火苗
缀在枝头，鲜烈又蓬勃。枯黄草皮还未完全
褪去，却已被嫩草顶开缝隙，星星点点地蔓延
开来。此时的荠菜叶片肥厚油润，油菜花遍
地盛放，串串金黄迎风轻晃，似满捧着阳光，
热烈又坦荡。

一丛白屈菜挺立路边，在细碎的野豌豆丛
中显得蓬松舒展，淡蓝色小花星星点点铺了一
地，如一层薄雾轻笼。几株海棠斜伸枝丫，粉
白花瓣半开半合，柔得像浸了水的胭脂，清雅
动人。四下安静，未见蜂蝶飞舞，想来气温尚
低，倒可放心畅游于花草之间。几株泽漆点缀
青草之间，茎秆嫩绿，叶片层层撑开，如一柄
柄迷你绿伞，伞心托着珠玉般的腺体。野地间
草木杂生，尚有许多不知名的花草，自在生
长，各有风姿。

浅水边的芦苇仍带枯白，与低垂的绿柳一
同随风轻摇。新发的柳丝嫩绿鲜亮，软而轻盈，
似一道道温柔的鞭子，扫过枯苇，催它早日抽芽
焕新，共赴这场春日之约。春天不会以人的悲
喜好恶停驻，它只循着自己的节律悄然推演，以
自己的方式生长，凋零，再萌生，让人在枯荣交
织处感悟生命的从容，在草木葳蕤的静默里看
到新生与希望。

采一把野艾蒿，清苦浓烈的气息扑鼻而来，
似是人至中年无法回避的苦涩底味，可这苦味
里，偏又裹着清冽的回甘，像极了生活本身，苦
得真实，却也不乏余韵。再过几日即清明，远方
的故乡有我的牵挂和思念，心间的郁结，竟在这
草木气息里悄然松动了几分。

几只鸟雀栖于高枝啾鸣不止，声音清亮而
短促，田野深处传来杜鹃声声，悠远绵长，仿
佛从遥远的童年记忆里缓缓飘来。一阵风过，
河滩湿润的泥土气息随风而至，清润而安心。
这万物萌动的时节，连河中的鹅鸭也按捺不
住，扑腾着跃入水中，嬉戏追逐，搅起一池粼
粼清波。

春光如许，明媚动人，有什么值得去耿耿于
怀呢？望一眼这鲜活的春色，粉的海棠、黄的菜
花、绿的柳丝，听一听清脆的鸟鸣，嗅着那草木
的清香，忽然让人释然：这般潋滟美好的时光，
为什么不用心去珍惜，而让那些细碎的烦恼，辜
负了这春日盛景。

时间过得真快，转眼间，母亲已离世 23 载。
这20多年里，斗转星移，世事变迁，可无论时光如
何冲刷，无论年岁如何更迭，母亲的音容笑貌、言
行举止，始终清晰地镌刻在儿女们的心中，从未
模糊，从未远去。今年，恰逢母亲百岁诞辰，在这
个特殊的时间节点，儿女们满心思念，满怀敬意，
千言万语化作无尽的缅怀。

母亲名叫牛国英，生于1927年初，是一位地
道的农村女性。她没有惊天动地的动人壮举，一
生都生活在烟火寻常的日子里，用体弱的肩膀和
儿女的父亲一道扛起家庭的重担，用慈祥的母爱
温暖儿女的生活，用质朴的言行教会儿女们做人
做事的道理。她的一生，勤劳质朴、善良宽厚，在
儿女们的生命里，母亲是第一任老师，是温暖的
港湾，是前行的力量，她用言传身教，让儿女们在
明理中进步，在温暖中生活，在尽忠中报国，在拼
搏中成长。

母亲养育了6个儿女，我因最小，最受父母疼
爱。我和哥哥姐姐们最幸运的事，便是在父母
无微不至的温暖中慢慢成长。记忆里，母亲长
年体弱多病，确诊的就有胆结石、帕金森等病
症，先后做过3次大的手术，医院累计下过20多
次病危通知书，那个年头医疗条件本来就不好，
小县城的医疗状况更不用说。母亲在医院吃了
太多的苦，手上、脚上挂水的针眼密密麻麻，有
时水都挂不进去，但她一直表现得很坚强。在
家里总是忙碌不停，从清晨到日暮，从春夏到秋
冬，她永远有操不完的心、做不完的事。小时
候，家里条件不算宽裕，可母亲总能把粗茶淡饭
做得有滋有味，把破旧衣物缝补得整洁得体，把
狭小的家打理得温暖舒心。她从不抱怨生活的
清贫，从不埋怨日子的艰辛，总是带着一脸温和
的笑容，把所有的温柔与疼爱都倾注在儿女的
身上。寒冬腊月，一家人住在五间“火车头”式
的草房子里，深夜，母亲常会悄悄起身，逐个房
间巡夜，帮儿女们掖好被角，生怕儿女们着凉；
酷暑盛夏，她拿着蒲扇，为儿女们驱赶蚊虫，直到

我们安然入睡。
每年春节期间，是我记忆里最温暖的时光。

春节一过，母亲总是早早收拾妥当，初二开始便
带我去远处的亲戚家拜年。外公外婆家、舅舅
家、3个姨娘家，每年是正常要去的。冬天寒风凛
冽，走在路上，母亲总把我的手攥在手心，生怕我
挨冻受累，走亲串户的路上，她温柔地叮嘱我待
人有礼，带着我感受亲情的温暖。在亲戚家中，
她处处护着我、惦记着我，把最好的吃食、最暖的
关怀都留给我。那些年春节的相伴，是童年里最
鲜活的温情记忆，母亲用最朴素的方式，让我懂
得母爱和亲情的珍贵，也让每一个新年都因为有
她的陪伴，满是温馨与欢喜，在我童年的记忆中
打下深深烙印。

记得6岁那年，一次我因超量食用“宝塔糖”
造成呕吐不止，最终连黄胆汁都吐出来了，从下
午到深夜母亲一直在床前照看着我，一会递水给
我漱口、一会递热毛巾给我擦洗，还不时地安慰
我，有妈妈在别怕！第二天，母亲知道我想吃馄
饨，顾不上休息，冒雨到两公里外的县城小吃部
买来馄饨给我吃，让我的身体加快痊愈。在那个
物资匮乏的年代，母亲省吃俭用，却把最好的都
留给儿女们，不让我们受半点委屈，不识字的她
虽不会用华丽的语言来表达，可每一顿热饭、每
一件新衣、每一次叮嘱、每一个眼神，都藏着最深
沉、最纯粹的母爱。

是母亲用无私的付出，为儿女们撑起了一片
无忧无虑的天空；是母亲用温暖的怀抱，包容儿
女们的调皮与任性，安抚我们的不安与迷茫，让
儿女们的成长之路始终充满温情，心中永远留存
着善意与柔软。母亲的温暖，是我们生命中最珍
贵的底色，无论后来我们走多远、飞多高，无论经
历顺境还是逆境，想起母亲的疼爱，心中就充满
力量，再大的风雨也能从容面对，再难的坎坷也
能勇敢跨越。这份温暖，伴随我们走过年少时
光，更滋养我们的一生，让我们始终懂得爱与被
爱，始终心怀温柔对待世界。

母亲不仅给了儿女们温暖的生活，更教会我
们明事理、辨是非、守本心，让我们在为人处世中
不断明理、不断进步。她一生恪守本分，待人真
诚，与人为善，用自己的一言一行，教育引导着我
们。母亲常说，做人要积极向上，做事要问心无
愧，穷不丢志，富不张狂，宁可自己吃亏，也绝不
占人便宜；待人要宽厚包容，多体谅他人难处，多
换位思考，与邻里和睦相处，对亲友真心相待；做
人要诚实守信，言出必行，答应别人的事，无论多
难都要做到，丢什么都不能丢了信誉。

平日里，邻里乡亲有困难，母亲总会主动伸
手帮忙，从不计较回报；面对生活中的利益得失，
她从不贪心，始终坚守底线，保持着一颗平常
心。叮嘱儿女们做正直的人、善良的人、有骨气
的人。在她的谆谆教诲下，我们从小就懂得，做
人要有底线，做事要有原则，要明辨是非善恶，要
懂得尊重他人，要学会感恩生活。

母亲虽只是一位普通的家庭妇女，却有着深
明大义的家国情怀，她用最朴素的认知，教会儿
女们要心怀家国、尽忠报国，把个人成长与家国
责任紧紧相连。她一生始终教育我们，要忠于祖
国，忠于人民，要做对国家有用的人，要扛起属于
自己的责任。记得我1983年10月应征入伍到部
队后，家里遇到很多困难，母亲都习惯性地瞒着
我。担心我在家过惯衣来伸手、饭来张口的生
活，在部队会有“许多的不适应”，还特意给我寄
来桂圆等营养品；当得知我被分在侦察连摔打训
练后，又托人捎来护膝、护腕；知道我在部队想参
加函授学习时，连续卖了三天的菜给我凑了15元
钱，这让我非常感动。而最让我终生难忘的是
1984 年 7 月至 1985 年 7 月我奔赴前线参战的那
段岁月。母亲一边让家人写信鼓励我为保卫祖
国而战，自己却承受着煎熬与担忧。那段日子
里，她守在广播旁，每天在门口等着送信的邮递
员，不愿错过一条来自前线的消息，每当广播里
传来炮火轰鸣、战事推进的报道，她便坐立难安、
彻夜难眠，无时无刻不在惦记着远方的我，满心

都是焦灼与思念。短短一年的时间，母亲脸上的
皱纹明显多了，原本青丝满头的母亲，竟因为日
夜牵挂、忧心忡忡，头发一点点尽数变白。那一
头白发，是母亲对我最深沉的牵挂，是她藏不住
的担忧，更是我心中永远的伤痛与愧疚。这份深
明大义与舐犊情深，是我前行的底气，也成为我
一生最难以释怀的感动。

在儿女们求学、工作、投身社会的过程中，母
亲始终全力支持我们各自的选择，鼓励我们立足
本职，兢兢业业，把自己的所学所长发挥出来，认
真对待每一份工作，用心做好每一件事，不辜负
党和国家的培养。她常教育我们，人生没有捷径
可走，幸福生活都是靠自己拼搏出来的，天上不
会掉馅饼，只有脚踏实地、努力奋斗，才能收获想
要的生活；遇到困难不要怕，不要退缩，只要肯坚
持、肯努力，就没有跨不过去的坎；每当想起母亲
面对生活的坚韧与拼搏，我们就会重新燃起斗
志，鼓起勇气迎难而上。正是母亲的教诲，让儿
女们明白，报国不分大小，担当不分岗位，只要心
怀赤诚、忠于职守、一心向善，就是对家国最好的
回报。母亲用她的深明大义，让我们从小就树立
了家国意识，懂得了责任与担当，让儿女们在人
生路上，始终心怀家国，坚守忠诚，把个人的理想
追求融入家国发展之中，在平凡的生活中践行初
心，在各自的岗位上履职尽责，不负母亲的教诲，
不负家国的培养。

参军时，我曾接母亲到部队住过，住过部队
的招待所；在地方购买住房后，我和妻子商量，把
母亲接到家里住上几个月，我给母亲洗过头、擦
过脚、剪过指甲，特别是母亲得了帕金森综合征
后，手抖得厉害，我给她喂过饭，晚上给她掖被
子，母亲喜欢吃的各种零食，都给她备好，所有能
做的我做了，所有该做的我做了，只求对得起母
亲，以尽应尽的孝心。

今生的母亲，永久的恩情。母亲，儿女们定
会牢记您的谆谆教诲，传承您的优良品德，不辜
负您的养育之情。母亲，您的儿女永远怀念您！

春 意
○李金国（溧水）

一路风景一路风景

夏日仙葩广玉兰
○李明富（仪征）

赵陵山的诗与远方
○龚惠强（苏州）
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