

头条诗人·双桅船

“农民诗人”姚刚诗歌选登

○姚 刚(徐州)

大雨过后

河流 最终将这些雨声送远
雷声隐匿其中
所有的狂躁被时光吞下
涛声也皈依河床
而这些水流却口中念念有词
正练习 准备飞翔的翅膀

熟悉的陌生

越来越讨厌自己
在庄稼地里
我会突然停下来
掏出手机浏览消息
或将目光投向远方
感叹一个村庄的沧桑
甚至去叩问一棵草存活的意义

信念

人生之舟
无边的苍茫
因漂泊
而活在风暴之中
落下一身击打的暗伤
但始终坚定在
鲲鹏辽阔的背上
颠簸久了
把大海叫作家
缚鲨为食
凭澜为邻
那些海鸥
是寂寞寄出的家书
却被季风一次次退回
但你依然愿意活在鲲鹏的背上
在海际与星空之间
以梦为岸
把粗粝的沙粒一点点收集

这些念头总是偏离生活
偏离我从事的身份
这些再熟悉不过的庄稼
这些踩在脚下的土地
一次又一次叫我视而不见
像我的父亲母亲 他们是如此
陌生
出生年月 身高体重
他们的喜好
我是一丁点都不知道

老屋

老屋 留一口好牙
嚼出经年的筋道
打门前经过的季节
口出狂言
它取出火 引燃一大堆风干的
陈年旧事
灰烬里反复蹦出一粒粒童稚

它们没来得及长大
老屋宝贝似的把他们搂在怀里

门环陈旧 锈迹斑驳
有多少光阴从这里进进出出
又有多少声音踏过门槛一声声的呼唤
沉寂的锁芯
无法打开

在悠长的路上
老屋
是坚守往事 等待
我们回去

树荫

清凉的花朵
没有花期
随日升而开
日退而落

在每一棵树下
都开得与众不同
坐在花朵之上
可以爬过一群蚂蚁
走过一只花猫
几个玩耍的孩童
上了年纪的老人
光阴的故事 随风荡漾

摇晃枝叶
惊动往事
一阵紧似一阵
沉闷的咳嗽声 响起
顶一头白发的父亲
忙成一片树荫
遮住我生活苦难的部分

山水荡漾美家乡

用一茬茬

朴素真诚的庄稼 叙述
用一座座
连绵起伏的青山 铺垫
再添加
一条条温柔的河流 衬托
我的家乡 就一下子水灵起来了
打开就是一幅画
朗诵就是一首诗
弹起就是一架琴

一曲是柔情似水
一曲是铁骨铮铮

作者简介:姚刚,江苏徐州人,70后,农民。诗歌散见于《辽宁青年》《扬子江诗刊》等杂志。获中国农民诗会征文优秀奖,2025年10月代表农民诗人参加第一届中国文明乡风大会(延安),2026年3月参加“爱中华爱家乡”中国农民诗会暨第十一届杏花村文化旅游节活动(安徽池州)。

坚定在鲲鹏辽阔的背上

○张泯剑(镇江)

储存泪滴和雨水
种上粮食和大地的声音

今年

今年,内心的流水平静
赤山湖更像阅尽时光的老人
让战船和箭镞的碎片继续沉睡
让法忍大师的慈音
从红色的山顶阳光般垂落
莲花颤动,银鳞轻盈

今年,我要去茅山看云
看通明爱过的那一朵
千年了,是否还守着那白、那纯
那轻、那自由之灵
栖息仙人洞府,一袭孤独的道袍
早出晚归

今年,我要去一趟护国圣化隆

昌寺
在见月的塔前静静地跌坐片刻
清扫经年的尘埃,凌乱的落叶
让一声早起的鸟鸣划开清冷的
辽阔
侧耳天空以外的静谧

今年,我还要在雨季去看望寂
寞的土墩墓
看祖先如何在浪涛里伐木争渡
把太阳和羽龙刻画在陶罐上
一次次平息部落内部的汹涌
带上珍宝、玉石和征服的骄傲
睡在高高的岗上,让水漫过稻
谷的根部
让凡人看见落花和沉默的果实

今年,在一个叫句曲的古地
将继续我平静而自在的生活
采集斜阳,服侍乡下的母亲
在一杯沉浮的春色里做云

而那些虚荣而易凋的花朵
喧嚣而短暂的高歌
我不再亲近

今年,我只在流行里驻足经典
在经典里倾听内心的流水

写在一月的雪窗上

苍白之冬
无须抱怨阳光的羸弱
谁没有忧郁的时候
面对这单调而阴冷的日子
我却怀有耕耘的冲动
口哈热气融化了窗玻璃外的一小块积雪
原野竟如此洁白,刺目,辽阔
两只好奇的乌鸦在低头寻觅
或许它们是这个新年起得最早的精灵

可它们为什么要在皑皑的雪地上
过早地暴露自身的黑
我的土地就在它们敲打脚下
熟睡的种子会次第醒来
我的花朵将在四月或五月怒放
三月我只做融化的冰雪
做一小段清冽的流水
而二月最适合思考
适合修理农具和温习农谚
适合在火炉旁邀请一卷线装的

文字
品尝隔年的春茶
一些字需要一笔一画地写在宣纸上
一些字需要大声地读出来
而有的,须静静地走进,倾听它
们的呐喊
失眠的火焰在跳动,顽皮的风刃
敲打窗户
面对一场早来的风雪
我将耕耘的想法写在了窗玻上
让早起的春看到

亲爱的水稻

○庞 毅(四川)

——
一粒稻子蹲伏在“五谷”的偏旁
七千年前陶罐的指纹里

母亲俯身,汗滴砸进泥土
——粮与娘之间
是大地最早的谷仓
从河姆渡到恒河平原
从季风水尾到沙洲尽头

二

遇见水稻,就遇见一位父亲
把实验室的日光译成露水

他站在秧行中央,摊开论文
绿就站起来——
分蘖,拔节,灌浆,低头

空碗排队递上来
他掌心的火不烫
但足够所有饥饿
重新学会弯腰

三

我的父亲也是魔术师——
把一粒谷种变成倒春寒里
细小的闪电

黄昏,老水牛把夕阳磨进田埂的

豁口
水田亮如碎银的婚床
插秧机从送亲队伍里钻出
把青绿按进泥浪
布谷鸟提着嗓子喊“早生贵子”

他把腰弯下
青绿压进脊梁,金黄磨进掌纹
蚯蚓般的静脉曲张
是他留给自己的
唯一独白

四

后来稻子教我分行——
最饱满的那句永远垂着
像父亲弯腰时
脊背与大地之间的夹角

萤火虫提着农谚忽明忽暗
我的诗句如未抽穗的稗草
在气象云图里
迟迟长不出饱满的形状

五

铁匠铺的叮当把稻子催黄
镰刀在磨石上排出方阵
“咚咚”声催父亲召集拌桶、箩兜
向桥桥田、草树田进发

雷沃谷种碾过田垄

钢铁的舌头卷走最后一批绿
稻草一排排缴械,交出黄金

父亲站在田埂上
手叉腰间,看着空下来的田野
什么也没说

六

——
一粒稻子才是真正的魔术师

在云南变成米线,在潮汕卷成
肠粉
在蒸笼里长高
在酒坛里翻身
它把自己变没了,藏进脉搏

从此无论走多远
一低头就摸到泥土的体温
一回头就看见两个父亲——
一个站在论文里,一个站在泥水

里
他们同时摊开手掌
一束光穿过谷壳的裂缝
同时照亮了田野

作者简介:庞毅,中国诗歌学会会员,四川省作协会员,仪陇县作协副主席。诗文见于《星星》诗刊《散文诗》等。曾获第五届全国中学生文学夏令营选拔营征文比赛佳作奖等。



竹篮子(外一首)

○郇元平(南京)

那个竹篮子
一直藏在床底下
十岁的我
勾着脚把它拖出来
里面有几张粮票
几张油票

几张煤票
还有一本3年期定期存折
薄薄的
是饭桌上的米
是餐桌上的菜
是灶台上的煤
是全家人的底气

四十年过去了
我走过很多路
搬过很多次家
有时候
我会想起它

想起十岁那天的阳光
想起床底下的灰尘
想起那些票和存折
想起那个小小的我

现在
粮票早就没了
存折也换了好几本
可那个竹篮子印象
仍然还在我心里
装着旧时光
装着爸妈不在身边时
我摸到的
那个沉甸甸的家

原来,岁月是一间无情的当铺
它能兑换走所有的票据
却永远赎不回
生命最初被托底时的
那份重量

雅聚

我们将酒杯斟满
静候一个名字,从唐朝的酣睡
中醒来

崖壁之上,那几笔醉后的狂草
依旧在替太白,说着未尽的醉话
墨色虽已苍老,风骨却未曾干涸

一只蝴蝶停在不远处

它不识字,却读懂了虚实
翅膀扇动之间
是庄周末做完的那个梦
还是太白投下的那片月光

身旁的大咖们谈吐生风
有人解构盛唐,有人重塑意象
其实这一切都不重要
此刻,我们只是借着古人的
酒劲

在一群相似的灵魂里
辨认彼此

而那只蝴蝶悄然飞走
它带走了所有的注解
只留下空空的石壁
和我们

这些尚未完成的诗篇

诗 评

一部向上生长的生命史诗
——读厉文康诗文集《汴木锦秋》

○刘献江(南京)

蓝天白云金色的封面上,“汴木锦秋”四个宋体墨字格外醒目。这恰如厉会长新文集的基调:一片金灿灿的田野,包裹着源自方田丰收的热烈。翻开《汴木锦秋》,让我跟随作者,踏上一次精神家园之旅,窥探一部向上生长的生命史诗。

一、根脉,寻觅一盏生命来路的灯盏。

根脉首先是一个由厉姓文化构建的情感空间。作者并非在空洞地溯源,而是通过极具颗粒感的记忆碎片,让厉姓家族在文字中重新血肉丰满。

《厉姓来源》中,作者列举东吴皇族孙秀、李唐宗室李晋改姓,姜尚后人姜无忌的封姓,历国后代以国为姓四种厉姓起源说。

《神农本纪》中,上古帝王炎帝,因长于姜水之滨,故姓“姜”。作者引经据典,道出厉姓也是炎帝的后裔。

《蒙邑厉氏始祖》中,据康熙《六合县志》记载,作者方知厉均德是蒙邑厉氏始祖。

根脉中,作者叙说厉姓悠久的历史 and 显赫的先祖,也表达对祖先的敬仰和家族的责任感。找到一盏生命来路的灯,其光芒混合着泥土的芬芳与成长的涩味。

二、年轮,书写一部向上生长的生命史诗。

《汴木锦秋》的厚重感,源于作者用舒缓深情的笔调,对家族史、个人奋斗史进行的追溯与书写。这不仅是私人记忆的打捞,更是在时代洪流中,为个人与家族立传的尝试。

《贫穷的身世》中,作者生于1946年桃花盛开的季节,取名“文康”。父亲厉朝和,母亲厉王氏,膝下6个子女。家中地不多,大姐、二姐不得不出去“帮人家”(打工)。父兄有木匠手艺,好不容易开了一家木匠店,却因割资本主义尾巴而关闭。母亲因病早逝,又遇“三年困难时期”。但作者依然以野菜充饥,冒着严寒去求学。

《命运攸关的三年》中,作者拿着录取通知书到六合高级中学报到,成为150名幸运儿之一。高一时,因家贫,没有申请到助学金,还为此伤心落泪,但他却未被困难吓倒,专研英语取得了全年级英语排名第一的好成绩。高二时,作者胸怀走出农村,将来回报祖国和家乡的愿望。功夫不负有心人,其在扬州苏北农学院参加高考后,有幸成为一名中央财政金融学院的本科生,实现了命运的转折。这不仅是个奋斗成功的叙事,更是一个“寒门”之子,凭借从前行曲折的道路中获得的坚韧,写就的一部向上生长的生命史诗。

三、声影,构筑一座小我的文学大厦。

声影是集中最厚重的部分,作者收录59篇散文和随笔,格律诗词203首,新诗36首。

《淡泊人生宁静处世》中,作者以《红楼梦》中的对联“身后有余忘缩手,眼前无路想回头。”阐述了廉洁从政、淡泊名利、宁静处世的重要性,告诫世人既要抵挡住诱惑,又要勤政为民。从而构建出属于自己的青山一样的文学屋脊。

七绝《不忘初心——庆祝中国共产党成立100周年》中,作者以“传承马列民为本,不忘初心砥砺前行”,表达“老骥伏枥,志在千里”的心声,用心用情讴歌新的时代,做新时代的“菊公”。从而竖起了自己文学大厦的立柱。

新诗《湾湾的滁河》中,“绿色、人文、生态、活力/十里连漪水潺潺/水利、运输,观光、休闲/百万黎庶喜洋洋/啊,滁河/您又一次焕发了青春。”作者用舒缓深情的吟咏,描绘出一幅滁河整治后的美景,勾勒文学家园的春景。

四、华实,描绘一幅沉甸甸的秋收图。

收录文学创作取得的成就。这是一个绝妙的安排。这些佳作,如同时间的琥珀,展示作者作品的权威性,也让读者更加了解作者的实力。

19篇论文在国家、省市级期刊发表,13次在市区文学征文中获奖。出版论文集《财税杂谈》、文集《溪桥拾遗》各一部。

这些附录,不仅是文集的补完,更是文学创作生涯的溯源,它让《汴木锦秋》的丰收图谱变得完整而立体。

掩卷沉思,《汴木锦秋》深深刻入我的脑海中。它是一次系统的、生命的诗意之旅,是一部以“根脉”为骨血、“年轮”为经络、“声影”为脏腑、“附录”为肌肤的“个人史诗”,也是一部可荐可藏的力作。

2026年7月6日

作者简介:刘献江,江苏省诗词协会会员,南京市作协会员,六合区作协副主席。作品散见《2005中国诗歌年选》《2006中华诗歌读本》《献给母亲》当代优秀诗人诗选》《太湖》《金山》《青年文学家》等。



作者收录59篇散文和随笔,格律诗词203首,新诗36首。

《淡泊人生宁静处世》中,作者以《红楼梦》中的对联“身后有余忘缩手,眼前无路想回头。”阐述了廉洁从政、淡泊名利、宁静处世的重要性,告诫世人既要抵挡住诱惑,又要勤政为民。从而构建出属于自己的青山一样的文学屋脊。

七绝《不忘初心——庆祝中国共产党成立100周年》中,作者以“传承马列民为本,不忘初心砥砺前行”,表达“老骥伏枥,志在千里”的心声,用心用情讴歌新的时代,做新时代的“菊公”。从而竖起了自己文学大厦的立柱。

新诗《湾湾的滁河》中,“绿色、人文、生态、活力/十里连漪水潺潺/水利、运输,观光、休闲/百万黎庶喜洋洋/啊,滁河/您又一次焕发了青春。”作者用舒缓深情的吟咏,描绘出一幅滁河整治后的美景,勾勒文学家园的春景。

四、华实,描绘一幅沉甸甸的秋收图。

收录文学创作取得的成就。这是一个绝妙的安排。这些佳作,如同时间的琥珀,展示作者作品的权威性,也让读者更加了解作者的实力。

19篇论文在国家、省市级期刊发表,13次在市区文学征文中获奖。出版论文集《财税杂谈》、文集《溪桥拾遗》各一部。

这些附录,不仅是文集的补完,更是文学创作生涯的溯源,它让《汴木锦秋》的丰收图谱变得完整而立体。

掩卷沉思,《汴木锦秋》深深刻入我的脑海中。它是一次系统的、生命的诗意之旅,是一部以“根脉”为骨血、“年轮”为经络、“声影”为脏腑、“附录”为肌肤的“个人史诗”,也是一部可荐可藏的力作。

2026年7月6日

作者简介:刘献江,江苏省诗词协会会员,南京市作协会员,六合区作协副主席。作品散见《2005中国诗歌年选》《2006中华诗歌读本》《献给母亲》当代优秀诗人诗选》《太湖》《金山》《青年文学家》等。

不伦河畔

○毛艳飞(陕西)

犹记得青青草原上
在《吕氏春秋》里
淌过外婆家门口的
那条 西拉木伦河
流经阿鲁科尔沁人的心脏
穿越克什克腾旗的脉络
幽幽地
幽幽地
沉睡在我的梦里
在我柔软的心窝

河畔洗衣的女子
在乡关日暮的余晖里
晕染着法国画家米勒的哀伤
在霞耀山河醉的图章中
与大自然 暧昧成一幅
现实主义的绝代佳作
静静地
静静地
刻画在我的记忆深处
在我心灵的天国

一盏冰轮挂在夜的帷幔
万户千家上演的剧情
在万籁俱寂中告一段落
草原上驰骋的鸟儿
在颀里安歇
成群的绵羊也依偎着睡去
悄悄地
悄悄地
生怕吵醒黑夜的静谧
打乱母亲心绪的平和

作者简介:毛艳飞,陕西开放大学副教授,中华诗词学会会员、陕西省诗词学会副会长、西安诗词学会会长。曾获得陕西省政协组织的“最美秦诗”大赛一等奖,出版诗集《穿旗袍的秋》。创作格律诗词及现代诗,作品见于《诗刊》等。

儿童诗

爱

○孙行之(南京)

那是一种奇妙的、无形却有力的力量,
一旦深陷,便无法自拔。

像万丈深渊里,一声深沉的呼唤,
擦亮你心中的火花,燃成烈火。

你不顾一切地奔去,
忘了理智,忘了自己,
追寻,追寻,
甚至走向死亡——

跨入另一个世界,
在那里,你终于解脱。

注:孙行之是南京书人实验学校五(7)班学生。本诗指导老师:李媛媛。