

吴韵汉风

退休卸官，不卸人生

○陆在时(南京)

近日在市声喧嚣的菜场偶遇老甄，我一时竟有些不敢相认。从前在机关大院，“甄局”这称谓，承载着鲜明的社会身份、笃定的公共价值与规整的人生秩序。一身挺括正装，步履沉稳从容，手边常年温热的保温杯，是他十多年厅级生涯的常态。那时的他体面落地有声；在社会坐标系里有席位，在自我人生格局里有主动权。这份经体制淬炼沉淀的从容，是公职岁月独有的底气。

而退休，是中年人一场彻底的“社会脱敏”。一纸卸任批复，所有外界赋予的光环转瞬归零。昔日精致规整的正装，换成了洗得发白的紫色运动服，脊背悄然微驼，褪去了当年的挺拔凌厉。他一手提着沉甸甸的生鲜果蔬，一手攥着给孙儿买的星核守护者玩具，额角细密的汗珠，磨平了往日的职场锋芒。

我快步上前招呼：“甄局，买菜闲逛呢？”他闻言淡淡一笑，带着几分释然的自嘲，下意识将怀里的玩具往衣襟里拢了拢：“别叫甄局了，早卸任啦。如今我是专职‘孙管干部’，归家里儿媳妇直管，全天候在岗待命。”“孙管干部”这句网络戏谑之称，轻巧一语，道破了中国式晚年的困境：社会身份骤然退场，个人人生却难以从容转型。老甄与老伴皆是厅级干部，半生立身履职，深谙世事格局，人际分寸与边界尺度。退休之初，二人早已规划好晚年光景：放缓匆匆步履，奔赴山河山海，把奔波半生的余生，真正还给自己。

可现实终究击碎了温柔期许。如今都市青年深陷职场内卷，生存高压与高昂的育儿成本，双职工家庭难以兼顾事业与家庭，一种默认的家庭默契悄然成形：老人退休，便该无偿补位、兜底带娃。儿子一句轻淡的“你们反正也闲着”，藏着当下最普遍的认知误区——将老人的晚年闲赋、粗暴等同于家庭闲置资源，轻易碾碎了老一輩对自由余生的所有憧憬。

这也是当下极具反思意义的社会悖论：全社会都在倡导品质养老、乐享晚年，活出自我，可落到千家万户的具体日常，依旧延续着“消耗余热、透支晚年”的旧式养老模式。公共话语尊重老年人的独立人生价值，私人家庭却习惯性透支老人的剩余生命力。这便是无数退休老人深陷委屈、持续内耗的根源。

自此，老甄的晚年被定格成日复一日、毫无留白的流水线生活。晨昏接送、三餐烟火、家务琐碎、课业辅导，填满了所有光阴隙缝。最令人唏嘘的，不是身体的奔波劳碌，而是人格格局的悄然降维。眼界与格局长期被琐碎消磨，晚年本该拥有的松弛心境与人格体面，也在日复一日的操劳中慢慢褪色。

这份鲜明的境遇落差，精准折射出当代代际关系的深层割裂。年轻人追逐新式生活，推崇育儿精细化、生活松动感，却固守老旧惯性，习惯性依附父辈兜底、默认长辈无私奉献。双重标准之下，原本温馨的隔代帮扶，沦为无声的亲情

一路风景 难觅的澳洲研学行

○时文山(南京)

人生旅行，有些匆匆一瞥的风景随岁月消散，有些带着学习与思考的印记，却能长久沉淀心底。2016年12月，我随单位组织的学术研学培训班远赴澳大利亚，足迹遍布悉尼、堪培拉两座城市。这并非一次休闲观光出游，而是一场“严谨规范、收获丰盈的城外高校访学活动。数日研学，多校交流、实地见闻，让我对这片南半球的土地，留下了温润而深刻的城市记忆。

公务研学行程紧凑充实，我们先后走进新南威尔士大学、悉尼大学等多所澳洲知名高校，嵌入式参与课堂听课、学术研讨交流。异国课堂治学氛围严谨纯粹，形成理念、教学模式、思维视角与国内形成有益互补。我们住宿地点与研学院校相隔较远，往返路途不短。出行时，我们有时搭乘当地公路、地铁，感受城市公共交通；也常常选择步行前往。一路缓步前行，沿途街景徐徐铺展，一边欣赏异国城市的风光，一边舒展筋骨，既锻炼了身体，节省了开支，又在行走中观察市井百态，增长见识，别有一番收获。行程结束后，我们取得合作高校校长签发的研学结业证书。一纸证书虽轻薄，却是城外研学的真切见证，也是一次开阔眼界、更新认知、启迪思维的珍贵履历。

行走在澳洲大地，山海城居、风物人文，市政建设，处处皆有可观。悉尼临海而生，最动人的便是那一望无际的大海，海水是深邃的深蓝，厚重又纯净。闻名遐迩的悉尼歌剧院就静立海边，贝壳状的建筑设计独具艺术美感，让人过目难忘。不远处便是悉尼海港大桥，一千多米长的钢铁大桥气势雄浑，钢架林立，线条硬朗，与深蓝大海、城市楼宇相映成趣，构成悉尼极具辨识度的城市天际线。车行其间，漫步岸边，既能感受现代都市的规整大气，亦能体会滨海之城的温柔从容。

在海边漫步时，有一个细节让我印象格外深刻：临海区域苍蝇不少，四处飞来飞去，常常围着我们打转，刚见到它们的时候，心里难免有些紧张不安。后来听当地人介绍才得知，这里生态环境好，这些海边苍蝇大多属于无害蝇类，并不携带病菌，这一点着实让我们感到吃惊，了解情况之后，心中的顾虑也随之消除。一边是城市街巷一尘不染，露天座椅上手抚不见浮灰；一边是自然环境里飞虫成群，干净的城市环境与原生态的虫类并存，形成一种颇为矛盾又真实的景象。无论主次干道、公园街区，还是露天公共座椅，终日风吹日晒，伸手轻抚，竟摸不出半点浮灰。街巷整洁有序，绿植鲜亮葱郁，空气通透清新，没有扬尘喧嚣，不见杂物乱堆。一城清静安宁，藏着一座城市成熟的治理水平与市民素养。细微之处见文明，这般干净通透的城市质感，行走其间，令人心生敬慕。

城市烟火之中，澳洲的餐饮环境同样令人称道。当地餐饮业态丰富、品类多样，可以适配不同饮食需求。最让人安心的，是当地极致规范的卫生标准。餐饮经营恪守严格卫生规范，食材新鲜，操作流程规范，环境卫生有序，就餐体验踏实舒心。从城市大环境的整洁，到市井烟火的规范，细节之间，尽显城市治理的精细周全。

离开悉尼，我们又前往首都堪培拉开展研学走访。相较于悉尼的滨海灵动，堪培拉更为沉静规整、疏朗大气。城市布局井然有序，道路开阔通畅，公共设施完备，人文氛围庄重谦和。一路行走，一路观察，一路思考，山水的清朗、城建的精致、民风的淳朴、治学的严谨，为这次域外学术交流增添了丰富观感与思想深度。

读万卷书，亦行万里路。比起走马观花的游览，带着学习目标的行程，更能让人沉静观照、用心体悟。此次澳洲研学之行，既是学术交流、视野开阔，也是对当地城市治理、人文素养、教育理念的直观感知。深蓝的大海、造型别致的歌剧院、恢宏的海港大桥、洁净的街市、通畅的道路、温润的民风，再加上校园里充实踏实的研学时光，共同定格成一段难忘的城市记忆。

时隔多年回望此行，依旧心生感念。这场专业纯粹、内容充实的公务研学，既收获了知识阅历，也见到异域的城市风貌与文明底色。一城澄澈，满目清宁，这段南半球的访学时光，早已沉淀为心底温润绵长的城市记忆。

投稿邮箱：jsjjb2025@163.com

江苏经济报社出版 新闻爆料热线:13770672626 经营管理中心:52265803 全媒体采访中心:52305894 全媒体编辑出版中心:52266153 新媒体运营中心:52309787 江苏经济报传媒有限公司:52265477 江苏经济智库:52260706 全年定价:498元 社址:南京市虎踞南路90号 邮编:210004 监督电话:52308870 印刷:江苏新华日报印务有限公司 地址:江苏省南京市玄武区东杨坊131号 常年法律顾问:上海市协力(南京)律师事务所 韦 伟 | 原创版权,侵权必究。本报所刊发图文,如涉及版权问题,请作者持权属证明与本报联系。

捆绑与价值透支。

听与老甄走得近的同事讲，他时常感慨这份境遇的荒诞：昔日身居岗位，统筹百人事务、谋划全局发展，处事周全、众人信服；如今全心顾家、尽心操劳，却动辄被挑剔苛责、否定质疑。职场历练出的专业素养与大局思维，在家庭琐碎面前全然失效，社会层面认可的公共价值，在亲情惯性能被彻底消解。我想这并非个人遭遇，而是时代转型期的集体阵痛：老一辈的社会身份退场后，其独立的个人价值，极易被家庭彻底漠视。

我进而想，探究根源，这是新旧观念激烈碰撞催生的亲情认知断层与价值错位。老一辈成长于奉献型时代，秉持兜底尽责、成全晚辈的人生准则，早已习惯牺牲自我、成就家人；年轻一代在个体觉醒的新时代成长，崇尚人格独立、自我优先。两代价值观在日常家庭相处中形成了单向消耗的模式：长辈习惯性付出，被动接纳成了晚辈常态，久而久之，家庭情感被固化成固有义务，淡化亲情所应当。

当新式的个体觉醒遇上传统的亲情捆绑，矛盾便悄然滋生。一次偶感风寒、身体抱恙，老甄身心俱疲，只求片刻静养，换来的却是“退休就该发挥余热”的道德绑架。这句看似正向的社会话术，早已在无数家庭变味，成为枷锁，持续捆绑、透支着老人的晚年时光。

那一刻老甄彻底通透：在当代诸多家庭的隐形分工里，退休老人早已褪去独立的长辈身份，沦为无薪酬、无假期、无话语权的全职家庭服务者。个人的衰老疲惫、身心困顿，晚年期许，都在“为晚辈分忧”的外衣下，被习惯性忽略、肆意漠视。

时代的进步，从来不只是物质生活的迭代升级，更在于认知与规则的清醒完善。《中华人民共和国民法典》清晰界定隔代抚养无法定责任，这不仅是法律条文的严谨明晰，更是新时代对亲情边界的权威启蒙。法理早已摒弃旧式人情捆绑，可世俗认知仍困在传统惯性中难以突围，这便是当代亲情内耗的核心症结。

网络上的一句热议之所以能引发全民共鸣，恰是因为道破了最真实的心声：父母帮忙是高情分，不帮是基础本分。可如今，高配成了标配，本分成了罪过。社会发展日新月异，大众对亲情边界、长辈价值的认知，却迟迟未能同步进阶。

这种隐性的价值透支，持续损耗着当代老年人的晚年生活质量。更值得深思的是，这种消耗极具隐蔽性。无须激烈争执，刻意苛待，日复一日的理所当然，习以为常，便足以慢慢磨平老人的精神棱角，耗尽他们对余生的所有热忱与期待。很多老年人晚年的深层疲惫，并非身体的劳累，而是个人价值不被看见、独立人格不被尊重的内心荒芜与精神困顿。

年轻一代的亲情冷漠，也非天性不孝，而是时代高压催生的认知盲区。深陷职场内卷、房贷压力与育儿焦虑的年轻人，早已将父母兜底视作生活的安全底气。他们懂得为自己

于寻常烟火处见人心真情——读王慧骐《天泉湖笔记》

○崔国发(安徽)

二〇二六年四月，江苏凤凰文艺出版社出版了王慧骐的《天泉湖笔记》。这是作者在太湖畔写的一部散文集，或文人会友，或叙事记周，皆能在细微

的岁月里传递温情，于平淡的文字笔墨中寄予深情，构筑一代人的童年岁时、生活片段与精神心史，书中透出作者的风雅、情趣与智慧。以白描手法记人写友，是《天泉湖笔记》较为突出的艺术特色。无论是《天空下，那一晃而过的面孔》，还是《有一种江南叫谦和》，都集中呈现文人师长群像，其文字“于寻常烟火处见人情真情”。《周和平先生二三事》，捕捉周和平言谈举止间流露的品性风骨，尽显其“江南的儒雅、斯文与谦和”；他写儿童文学作家高洪波，则是从《鱼灯》中感受作品所富有的创新价值；他写冯亦同，仅清简数笔，便生动地呈现其内心深处绽放出来的“风雅之美”；《叶橹先生小记》是通过与其他共同参加“扬子江文萃会客厅”揭牌仪式时的几个细节，让一个有性情、有敏感、有诗心、有襟怀的睿智者形象跃然纸上。还有《爱汪老的金先生》(因为有了这个人)以及《许洪祥(诗路晚云间)中的一首诗》《邂逅兆先生“造塔”》《江南之子管云林》(张昌基与孩子们的一次谈话)“《小先生”虎余亮小记》等文本，皆是结合交往细节来观照人格与文心。辑五写王正宇、张稼文、戴舒、龚义明、金周等文友，作者把自己的真实情感融入看似平和冲淡、实则朴素自然的语句之中，多写相聚闲谈、文字往来、彼此欣赏的瞬间，人物形象鲜活生动，以画龙点睛之笔勾勒文友之魂。与此同时，作者还把笔触投向平凡世界里的芸芸众生。辑二《天空下，那一晃而过的面孔》、《市井速写》《卖手机的小朱》写市井中擦肩而过的普通人。举凡生活小区里捡废品的老人、开网约车的司机、专做盗版生意的生意人、开饭店的老板、美甲店里的姑娘、卖腐竹的朝鲜族大娘、理发匠、老澡堂的搓背工、与快递打交道的女人、串轮过道的清洁工等，这些人物没有显赫身份，只是生命旅途中短暂相遇的过客。作者以极简白描留住他们身上的善

在春天，与滕偶遇

○纪太年(南京)

甲辰清明节，我回乡扫墓期间，承承湖海艺文社裴彦贵先生盛情相邀，和一群朋友相聚甚欢。那

天上午专车赴双港乡，招待我们的朋友请吃滕。这是我第一次知道滕是一种家禽。有点像鸭，似乎也有点像鹅，总之我从未见过，也未听说。

同行的作家协会邵建华主席很热情，他立刻上了百度，从图片中发现滕是一种黑白相间的家禽，通体以黑为主，中间夹杂着一些白。瞬间我感觉到这只鸟很有灵性，很风雅，很入画。大家立刻讨论这只鸟为什么叫滕？各抒己见，也没有什么标准答案。打开网络，上面好像也有各种各样的说法，关于滕的名称五花八门，总之没有统一的结果。网络上图片深深感染着我，瞬间

来到在老家的家禽充满了浓郁情感，仿佛一入深巷，乃至于我都不忍杀饕，从头到尾都没有尝尝。据吃过的朋友讲，滕的肉好像酸酸的，有点粗纤维感觉，我只能想象。

下午来到黄河故道边文旅部门建的一个文化景点，据说也是网红打卡地。在大厅里我尝到了黄桃、花生等地域特产。景点外特地绘制了一幅古黄河的地图，标注着黄河故道的沿革变迁以及现在的分布情况。

我站在黄河边，发现河水静静的，非常安宁，是一种曾经热闹喧嚣之后的安宁。想到黄河，我们想到了九曲十八弯，想到了奔腾咆哮等一些词语。想到了壮阔，想到了雄浑，想到了博大，想到了庙堂之气，想到了黄帝大禹，想到了震撼人心。现如今，眼前的黄河却是一种安宁，它的喧闹、它的曾经、它的热闹、它的雄浑，已经属于过去，被历史带走。留给我们的是一种慢生活，是让我们带来无限感慨和回忆的母亲河。

我俯身向水里尝盐，感觉不到甜味也不咸，水中映着我的形象，相互凝视着，偶尔相视一笑，朴实得像我身后的泥土和擦过耳边的风，也像我脚边存在的草和灌木丛。

耳边传来布谷鸟叫声，开始一声接着二声，三声，乃至于好像有一群布谷鸟跟着叫。刹那间，鸟的叫声织成了一张网，把这条古黄河牢牢地罩住，牢牢地控制住住。我也变成了这张网里边的一只鸟，牢牢于一条鱼。

抬头远眺，不远处有两只鸳鸯，纯白色，踏着我，仿佛也和我一样在聆听着。此时此刻再远眺一些，隐隐地，有一只黑色的剪影，似乎和我对视着。我不认识，也不知道那只鸟叫什么名字，我也不能确定是不是上午知道的叫滕的这种家禽。总之它在远处时不时地对着我们看。难道我曾经在什么地方见过？据说时空是可以打通的，如果这个理论成立的话，我们应该在哪个时空见过，只不过我想不起来了。有一点我不敢肯定，它应该有什么诉求，似乎想倾诉什么，但因为不知道，它一片茫然，我也一片茫然。

河滩转弯处，一丛杂草，瞬间跃入我的脑海。这丛杂草不是很多，但丝丝缕缕地呈放射状，很像哲学家的思维方式。我一下子很惊讶，在一个偏僻地方，在一个并不引人注目的地方，甚至

松绑、追逐火热人生，却常常忽略：退休父母褪去岗位光环后，同样拥有取悦自我、享受清闲的权利。真正的时代进步，是每一代人都能拥有松弛自在的人生，历经岁月的老者，亦不例外。

由此而言，新时代的孝顺早已完成认知迭代。摒弃了物质堆砌、形式敷衍的旧式套路，核心内核是人格平等、边界尊重、双向共情。跳出“长辈必须无私奉献，晚辈只管坦然接纳”的固化思维，认可父母的独立人生，尊重他们的晚年选择，体恤他们半生的辛劳，才是当代家庭健康的新型代际关系。

所幸，越来越多的退休老人正在完成珍贵的晚年精神觉醒。譬如老甄夫妇，听说已与子女约法三章。我为这绝非冷漠疏离，而是适配新时代的自我救赎与人生通透。在传统奉献思维与现代边界意识的平衡中，他守住了亲情的本心：亲情需有底线，更需有底线；付出可以纯粹真诚，绝不卑微迁就。

这是极具时代意义的认知进阶：旧式亲情崇尚无条件的无私奉献，新式亲情讲究有分寸的双向奔赴。健康的当代家庭关系，从来不是一方无限兜底，一方肆意索取，而是两代人各自安好，彼此体谅、互不捆绑、双向成全。

守住人生边界的老甄，彻底挣脱了“孙管干部”的身份牢笼。再次遇见时，只见他背着轻便行囊，眉眼舒展、步履轻盈，久违的松弛通透，重新铺满眼眶。

“这周我和老伴去爬九华山了！”他笑声坦荡清亮，藏着挣脱内耗、回归本我的释然。

子女也在父母的边界坚守中完成认知成长，读懂了朴素的时代真理：父母从来不是家庭的免费工具、终身后盾。他们曾是支撑社会建设的中坚力量，如今只是历经半生风雨、需要被善待被珍惜的普通人。退休之后，安放自我、取悦余生，便是他们晚年的第一职责。

山间清风拂面，吹散了经年累月的琐碎疲惫与心底委屈。曾经搁浅的山海热爱依旧滚烫，但更珍贵的收获，是老甄终于拿回了晚年人生的主导权，真正活回了自己、属于自己。老甄的半生起落，是当代中国式家庭的生动缩影，更是新旧观念交替时代的微观切片。旧的亲情惯性尚未褪去，新的个体意识已然觉醒。老一辈的温柔底色，是倾尽半生心力托举晚辈成长，新时代的人生通透，是余生有限、优先悦己。

如今的老甄，活得清醒通透且有锋芒。这个个案告诉我们，新时代的长者风范，不是一味包容退让、委屈成全，而是善良有尺、包容有度。

爽朗的笑声里，历经岁月沉淀的风骨悄然回归。这份久违的意气风发，无关昔日官位，过往光环，源于自我觉醒的独立人格，源于掌控余生的从容底气，更是当代老年人精神进阶的生动写照。

时代奔流向前，养老理念、代际关系、亲情边界都在不断迭代更新。职场有进退，官位有起落，人生从无落幕之时。退休卸官，不代表卸下自我、捆绑余生。新时代的晚年体面，不是无限度的成全与牺牲，而是无论年岁几何，都能自主定义人生、自由活出自我，活得清醒松弛、尊严自在。

作者简介：陆在时，本名陆新民，正高级经济师。中国作家协会会员，江苏交通文联秘书长兼作协协会会长，南京市签约作家。

意与鲜活。他写人多是平视的视角，写师友，看见他们作为普通人的喜怒哀乐；写市井小人物，看见他们朴素生命内里的光亮，

往往一件小事，几句对话，就把人的性格、性情、襟怀和盘托出。

叙事或述往，灌注真诚的情感力量，是《天泉湖笔记》另一特色。辑一《每朵浪花都有其自己的色彩》和辑四《世界很大，她却接纳了我的脚印》中的大量篇目，如《最忆青春年少时》《那个给了我早期精神塑造的人》《记给予我帮助的三座图书馆》《每代人都已有自己一代的风流》《记〈东方明星〉创刊前后》《我与“新潮”五十年》等篇，都是回望往昔岁月和人生来路，打捞如水般逝去的青春年华与时光万般，记录一代人的青春、奋斗、追求与文学理想，情感表达藏于叙事的字里行间。《故地三题》《看望老左》《外甥》等篇，或写荷花池、渡江桥、柳树茶坊等故土风情，或写照料晚年外婆的辛劳，或写学差任教事利索、待人仗义、孝顺长辈的外甥，其身之所历，目之所见，心之所感，皆能厚积成篇，忠实记录其生命中的一段岁月。辑三《乡居随记》则是记录天泉湖畔的乡居岁月的生活印记，如《忙年》《壬寅春节记周》《清明前田小群》《端午日记》《夏果三篇》《中秋日记》，记录旧时流转的乡间日常。辑三中所收录的《近晚即景》《乡人素描六则》，行文质朴清新，语调温暖煦和，貌似随意，却能清雅其趣，随性其文，见其来而冲淡的性情。尤为可贵的是，作者将叙述置于于时代的大背景之下，读书、办刊、交友、乡居，均折射时代的变迁，《“扬子江”上，白鹤争流，万桨划动》一文，写在“扬子江文萃”创办两周年之际，叙事之中寄寓着作者对新大众文艺事业的一片热忱。

通读《天泉湖笔记》，作者以白描写人，给散文赋以鲜活的血肉；以真心述往，为文本注入深厚的感情，把粗粒的温暖、岁月的感悟、友情的珍贵，全部妥帖安放于文字之中，行文自然有如流水；辞以情发宛若清风，让读者于书页之间看见人情之美，看见岁月沉淀之后从宽厚厚的生命境界。

在一个比较贫瘠的地方，它们会有这样一从杂草？它们的形状是诗意化的、哲思化的。看着看着，我

又想到了上午大家谈论的滕。

回南京数日之内，我辗转难眠，似乎在纠结抓挠。我知道一定是滕，那只滕，或者是一群滕在托梦，或者呼唤我什么。我有义务，我情愿，我乐意和它们走近，表达我的喜爱。

经过最初构思之后，我设计了八只滕的造型，安排在河滩上。或散或聚，或立或卧，或静或动，或醒或睡，惬意地享受午后的阳光。用的是新加坡的部分颜料，渲染了十几遍。主调是一片青紫色，带有一种浓郁的梦幻色彩。在色彩学中，白和黑都是极色，起调和作用。如果两种颜色放在一起，反差很大，很容易显得突兀。如果和周围的色彩处理得不和谐，会变得俗气火气。近景画的是祥云，安排一个充满满意的环境。总体来说追求慷慨辽阔、禅意、又简洁、轻松、虚静、辽远、雅致、明丽的效果，追求文人的意境，强化了余音绕梁的画外之音，缥缈缥缈。

我把这幅画取名名为《春水谣》，是一个文化学家的名字，像诗歌又像散文，总之是让人联想、让人心灵安妥的一幅作品。为了强化文学性，尽量让滕像读过书的秀才，洋溢着书卷气、古典气、清雅气。

《春水谣》让我联想到创作的规律，生活中处处有动人的瞬间。发现不了美，眼睛有问题；发现了，表达不出来，手有问题；表达了，深度不够，脑袋有问题。感觉到艺术创作真的很需要温暖的心境，需要地域的温暖、环境的温暖、人的温暖。

感谢滕！

感谢蓝天！

感谢白云！

感谢老家的裴彦贵先生！

感谢黄河故道！

感谢黄河故道边的杂草！

也感谢我奔跑着的思维，让一幅作品从地头河滩来到了人

间，来到了纸上，来到了收藏家的手中。将来是不是会走进历史？我不知道。



《春水谣》 纪太年(中国画纸本) 366cm×146cm 2024年作

美丽乡村愁

暖氍如汤，岁月沉香

○龚惠强(昆山)

在岁月的长河中，有些记忆会随着时间的流逝而渐渐模糊，但有些却如刻在心底的烙印，无论时光如何变迁，始终清晰如初。出生于20世纪70年代的我，至今依然清楚记得，在那个物质条件匮乏的年代，一盆看似普通的热

水，都是一种奢侈的存在和享受。

那时候，家里的生活条件十分简朴。冬天的夜晚，我们一家五口挤在小小的房间里，窗隙门缝里都吹得进寒风，屋子里冷得像冰窖一样。当时不光电力稀缺，而且烧土灶用的干柴都是计划供应，所以晚上临睡前想用热水洗脸泡脚，那是一种遥不可及的奢望。我们只能上床后蜷缩在被窝里，靠着自身的那点热量度过漫漫长夜。

然而，每次妈妈带我们去几公里外的舅舅家，对我们来说，就像是一次充满期待的旅程。舅舅家的条件明显好多了，舅舅在公社供销社工作，每月有定量的煤球供应，所以他们家里有个煤炉灶，炉火总是烧得旺旺的，家里热乎乎。

到舅舅家后，与年龄相仿的表兄表妹疯玩一通后，舅妈笑意盈盈地端来一个大大好大的木盆，热气裹挟着温暖的气息扑面而来。她伸出手指，轻轻探入水中，微微点头，确定水温适宜后，朝我们招招手。我们迫不及待地扒下那已经好几天没洗、散发着异味的袜子，小心翼翼却又急切地把脚浸入木盆。刹

那间，一股暖流从脚底涌上心头，全身的毛孔都在这温暖中舒张开来。妈妈拿着热气腾腾的毛巾，轻轻擦拭着我们的脸，那是一种温柔的呵护，如同春日暖阳，驱散了所有的疲惫与寒冷。我们坐在小板凳上，双脚惬意地泡在热水里，眼睛盯着炉火中跳跃的火苗，嘴角不自觉地上扬，心中满是幸福。那一刻，舒适、

珍瓷雅韵

玉壶春瓶蓝上蓝

○陈益(昆山)

中秋佳节，瓷器收藏家瞿黄棘给我欣赏了一件霁蓝青花松竹梅玉壶春瓶，为之眼前一亮。玉壶春瓶造型于宋代，最初是为酒具使用的，宋代周密《武林旧事》中记述各色酒名，多有“春”字，例如“蓬莱春”“锦波春”“浮玉春”“半和春”“秦淮春”等，这意味着“春”指代美酒。随着岁月的变迁，玉壶春瓶由一件精美的盛酒之器，逐渐演变为室内陈设瓷，与梅瓶、赏瓶一起，并称为“瓶中三宝”。

崇玉，是中国传统文化的一大特点。人们常用“玉”来形容美好的事物，比德于玉、金枝玉叶、如花似玉、金玉良缘等成语，显现了玉在人们心目中的地位。有时候，“玉”并不指其质地，而是指其给人的感觉。玉壶春瓶的名称，先声夺人，更以撇口、细颈、垂腹、圈足，线条流畅舒缓，S形轮廓充满了动感的韵律美，让人联想到一位从古典诗词中走出来的温婉女子，容颜秀美，婀娜多姿柳带寒，临空招摇玉楼前。

唐人司空图在《二十四诗品·典雅》中有“玉壶买春，赏雨茆屋；坐中佳士，左右修竹”的句子，描绘了春日里人品高洁，与大自然和谐相处的优雅。所谓玉壶，其实是以文学的比拟手法，形容白瓷胎薄如纸、釉质细腻、纯净如玉。唐代的瓷器主要是青瓷、白瓷和彩瓷，尤其是唐五代出产的邢白，誉满天下，白瓷常常被诗人以瓷水、雪类作喻。

然而，摆在我面前的玉壶春瓶，制作于清代康熙年间，高28厘米，腹径18厘米。瓶身通体却施以匀净的霁蓝地釉，以更深青花料在蓝地上绘制纹饰，口沿与底足边缘留白，形成了鲜明的色彩层次对比。釉面光泽温润匀净，没有现代瓷釉的浮华艳丽，青花绘制的笔触有自然的浓淡过渡，体现出传统水墨绘画的层次感。

有人曾经统计，唐代描绘“玉壶”的名诗有将近百首，白居易、李商隐、李白

一无所有，方得自在清欢

○陶润生(无锡)

世人常谓“一无所有”，视其为“落魄”与“悲惨”的代名词。人们总以为，拥有越多(权力、金钱、名利、地位)便越安稳富足。殊不知，人间大半纷扰、纠葛与算计，皆起于“拥有”。拥有，往往是烦恼与纷争的源头。人一且拥有财富、虚名、地位，便会置身喧嚣之中，成为旁人觊觎、揣测、算计的对象。身居高位者，难逃权力博弈；坐拥盛名者，难免遭人非议；手握利益者，常陷人情纠葛。所得愈多，束缚愈重；所获愈盛，目光愈索。所有的惦记，从来不是凭空而来，皆因你身上有他人想要之物。当一个人拥有了世俗的光鲜，便再也躲不开世俗的牵绊。

浮生漫漫，世人皆追逐拥有，却不知拥有即是枷锁，丰盛即是负累。那些被惦记、被纠缠、被消耗的人生，皆因执念太多，所得太满。唯有放下贪念、看淡得失，甘于简朴、归于空净，才能跳出世俗纷争，活得清醒从容。

真正无牵无挂、不被俗世纠缠的人，往往本就没有一物。一无所有，看似清贫，实则远离纷争。无财，则无人牟利；无名，则无人诋毁；无势，则无人攀附。看似两手空空，实则避开了世间大半的风波。普通人的痛苦，多不是源于匮乏，而是源于“有所牵挂、有所顾虑、有所不舍”。牵挂名利，便被名利困住；眷恋繁华，便被繁华捆绑。反之，心虚空无，华而不实，不贪不念、不争不抢，自然无人惦记、无人纠缠。这里的“无人惦记”，非指被世界遗忘的孤独，而是远离了功利性的窥探、无谓的社交羁绊与世俗的纷扰，从

甜蜜与满足交织在一起，成为记忆中最珍贵的画面。

此后，每次从舅舅家回来，我都会在心里默默祈祷，希望有一天，我们家也能有一个煤炉灶，也能常有热水洗脸泡脚。

时光的车轮滚滚向前，往昔的岁月悄然远去，那些曾经的渴望与期盼，也随着家庭的变迁逐渐成为现实。随着我们兄妹三人的成长、成年，家里的条件也日渐好了起来。家里也置备起了煤炉灶，后来用上了钢瓶煤气、通了天然气、用上了小厨房……每天用热水洗脸泡脚，早已成了一种再平常不过的习惯。然而，我却再也找不到那个曾经的甜蜜和幸福。那盆难忘的热

水，似乎已经随着岁月的流逝，永远地留在了那个遥远的年代。每当我回忆起那段时光，心中总会涌起一股淡淡的忧伤。现在虽然生活条件好了，但我们似乎失去了那种简单的快乐和满足。我们也失去了各种物质的追求，却忽略了那些真正珍贵的东西。那个年代虽然物质匮乏，但人与人之间的情感却是如此真挚和温暖。我们虽然没有过多的物质享受，却有着最纯真的快乐和幸福。

记忆深处的那盆热水，宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌在岁月的长河中，熠熠生辉。它让我深知，幸福并非遥不可及的奢望，而是藏于生活的点滴温暖，珍惜那些平凡日子里的珍贵瞬间。因为，真正的幸福，是无论时光如何流转，都能在心底留存的那份温暖与感动，它会伴随我们走过人生的每一段旅程，成为生命中最宝贵的财富。

玉壶春瓶蓝上蓝

○陈益(昆山)

等人都有关于玉壶春瓶的佳句。尤其是人熟知的是王昌龄的“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”。然而经专家考证，这里的玉壶，是一种精美的玉雕器皿，并非瓷器。或许正是如此，唐宋元明清以来，从事瓷器艺术的人们，在钧窑、龙泉窑、定窑、汝窑、磁州窑等各大窑口，以釉里红、元青花、粉白等颜料制作器型相似、釉色不同的玉壶春瓶，努力使瓷瓶形神兼备，不是玉色，胜似玉色，一时争妍斗奇，为后世留下了不少珍贵藏品。

瞿黄棘先生告诉我，他三十余年间四处寻访，“蓝上蓝”玉壶春瓶唯独见识过两次，不敢相信其珍稀。这件玉壶春瓶，前人巧妙地采用传统釉下青花烧制的技法，将钴料纹饰藏于透明釉色之下，经高温一次烧成，发色稳定，不易褪色。这样的艺术，业内历来习惯于称之为“蓝上蓝”。“蓝上蓝”一词，使我想起“青出于蓝而胜于蓝”的古语，中国瓷器文化中蕴含的深邃哲理，于浓重的蓝色中无声地呈现。

仔细端详，只见瓶腹核心区域，绘制着苍劲的古松纹样，松针细密层叠、枝干虬曲有力，底部搭配兰草类辅助纹饰，背面则描绘挺拔如剑的竹子和含苞开放的梅花。几丛兰花，悄然托衬着“岁寒三友”不畏风霜的英姿。整个画面布局疏密得当，寓意意志坚忍、品格高洁，确实令人爱不释手。



清康熙霁蓝青花松竹梅玉壶春瓶。高28厘米，腹径18厘米。

瞿黄棘 收藏

而获得心灵的宁静与独立。

物质上的匮乏或清贫，往往能过滤掉虚情假意。在名利场中，围绕在身边的“惦记”多带有目的性；或是觊觎资源，或是攀附权贵。当一个人褪去光环，回归本真，那些因利而聚的喧嚣自然消散。这种“无人惦记”，实则是生活做了一次彻底的减法，留下了最真实的人际关系与自己空间。正如古人云：“君子之交淡如水。”真正的安宁，往往来自不被外界过度关注时的自在。

更重要的是，“一无所有”意味着没有包袱，因而拥有无限可能。因为不再担心失去既得利益，便无需患得患失；因为无人时刻盯着你的言行举止，便无须刻意伪装。这种状态下，人得以从他人的期待中解脱，专注于内心的成长与精神的富足。陶渊明归隐田园，虽无高官厚禄，却拥有了“采菊东篱下”的悠然；梭罗独居瓦尔登湖，虽物质俭朴，却构建了丰盈的精神世界。他们因“无”而得“有”，因“无人打扰”而得“心灵自由”。

当然，倡导“无人惦记”并非鼓励消极避世或自我封闭，而是提醒我们在纷繁复杂的社会中，保持一份清醒与独立。不必为了迎合他人的“惦记”而扭曲自我，不必为了维持表面的热闹而消耗精力。

综上所述，“一无所有，才无人惦记”是一种高层的人生智慧。它告诉我们，外在的牵绊减少时，内在的力量便会生长。在无人瞩目的角落，我们更能听见内心的声音，活出真实、从容且富有尊严的人生。这并非悲凉，而是一种难得的清欢。