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玉壶春瓶蓝上蓝
○陈益（昆山）

中秋佳节，瓷器收藏家瞿黄棘给我
欣赏了一件霁蓝青花松竹梅玉壶春瓶，
为之眼前一亮。玉壶春瓶定型于宋代，
最初是作为酒具使用的，宋代周密《武林
旧事》中记述各色酒名，多有“春”字，例
如“蓬莱春”“锦波春”“浮玉春”“半和春”

“秦淮春”等，这意味着“春”指代美酒。
随着岁月的变迁，玉壶春瓶由一件精美
的盛酒之器，逐渐演变为室内陈设瓷，与
梅瓶、赏瓶一起，并称为“瓶中三宝”。

崇玉，是中国传统文化的一大特
点。人们常用“玉”来形容美好的事物，
比德于玉、金枝玉叶、如花似玉、金玉良
缘等成语，显现了玉在人们心目中的地
位。有时候，“玉”并不指其质地，而是
指其给人的感觉。玉壶春瓶的名称，先
声夺人，更以撇口、细颈、垂腹、圈足，线
条流畅舒缓，S形轮廓充满了动态的韵
律美，让人联想到一位从古典诗词中走
出来的温婉女子，容颜秀美，婀娜多姿
柳带牵，临风摇扬玉楼前。

唐人司空图在《二十四诗品·典雅》
中有“玉壶买春，赏雨茆屋；坐中佳士，左
右修竹”的句子，描绘了春日里人们品酒
赏雨，与大自然和谐相处的优雅。所谓
玉壶，其实是以文学的比拟手法，形容白
瓷胎薄如纸、釉质细腻、纯洁如玉。唐代
的瓷器主要是青瓷、白瓷和彩瓷，尤其是
唐五代出产的邢白，誉满天下，白瓷常常
被诗人以类冰、类雪作喻。

然而，摆在我面前的玉壶春瓶，制
作于清代康熙年间，高28厘米，腹径18
厘米。瓶身通体却施以匀净的霁蓝地
釉，以更深的青花料在蓝地之上绘制纹
饰，口沿与底足边缘留白，形成了鲜明
的色彩层次对比。釉面光泽温润匀净，
没有现代亮釉的浮艳质感，青花绘制的
笔触有自然的浓淡过渡，体现出传统水
墨绘画的层次感。

有人曾经统计，唐代描绘“玉壶”的
名诗有将近百首，白居易、李商隐、李白

等人都有关于玉壶春瓶的佳句。尤其为
人熟知的是王昌龄的“洛阳亲友如相问，
一片冰心在玉壶”。然而经专家考证，这
里的玉壶，是一种精美的玉雕器皿，并非
瓷器。或许正是如此，唐宋元明清以来，
从事瓷器艺术的人们，在钧窑、龙泉窑、
定窑、汝窑、磁州窑等各大窑口，以釉里
红、元青花、粉白等颜料制作器型相似、
釉色不同的玉壶春瓶，努力使瓷瓶形神
兼备，不是玉色，胜似玉色，一时争妍斗
奇，为后世留下了不少珍贵藏品。

瞿黄棘先生告诉我，他三十余年间
四处寻访，“蓝上蓝”玉壶春瓶唯独见识
过两次，不难想象其珍稀。这件玉壶春
瓶，前人巧妙地采用传统釉下青花烧制
的技法，将钴料纹饰藏于透明釉层之
下，经高温一次烧成，发色稳定，不易褪
色。这样的艺术，业内历来习惯于称之
为“蓝上蓝”。“蓝上蓝”一词，使我想起

“青出于蓝而胜于蓝”的古话，中国瓷器
文化中蕴含的深邃哲理，于浓重的蓝色
中无声地呈现。

仔细端详，只见瓶腹核心区域，绘
制着苍劲的古松纹样，松针细密层叠、
枝干虬曲有力，底部搭配兰草类辅助纹
饰，背面则描绘挺拔如剑的竹子和含苞
开放的梅花。几丛兰花，悄然衬托着

“岁寒三友”不畏风霜的英姿。整个画
面布局疏密得当，寄寓意志坚忍、品格
高洁，确实令人爱不释手。

珍瓷雅韵珍瓷雅韵

近日在市声喧嚣的菜场偶遇老甄，我一时竟有些不敢相认。
从前在机关大院，“甄局”这称谓，承载着鲜明的社会身

份、笃定的公共价值与规整的人生秩序。一身挺括正装，步
履沉稳从容，手边常年温热的保温杯，是他十多年厅级生涯
的常态。那时的体面落地有声：在社会坐标系里有席位，在
自我人生格局里有主动权。这份经体制淬炼沉淀的从容，是
公职岁月独有的底气。

而退休，是中年人一场彻底的“社会脱敏”。一纸卸任批
复，所有外界赋予的光环转瞬归零。昔日精致规整的正装，
换成了洗得发白的素色运动服，脊背悄然微驼，褪去了当年
的挺拔凌厉。他一手提着沉甸甸的生鲜果蔬，一手攥着给孙
儿买的星核守护者玩具，额角细密的汗珠，磨平了往日的职
场锋芒。

我快步上前招呼：“甄局，买菜闲逛呢？”
他闻言淡淡一笑，带着几分释然的自嘲，下意识将怀里

的玩具往衣襟里拢了拢：“别叫甄局了，早卸任啦。如今我是
专职‘孙管干部’，归家里儿媳妇直管，全天候在岗待命。”

“孙管干部”这句网络戏谑之称，轻巧一语，道破了中国
式晚年的困境：社会身份骤然退场，个人人生却难以从容转
型。老甄与老伴皆是厅级干部，半生立身履职，深谙世事格
局、人际分寸与边界尺度。退休之初，二人早已规划好晚年
光景：放缓匆匆步履，奔赴山河山海，把奔波半生的余生，真
正还给自己。

可现实终究击碎了温柔期许。如今都市青年深陷职场内
卷、生存高压与高昂的育儿成本，双职工家庭难以兼顾事业与
家庭，一种默认的家庭默契悄然成形：老人退休，便该无偿补
位、兜底带娃。儿子一句轻淡的“你们反正也闲着”，藏着当下
最普遍的认知误区——将老人的晚年闲暇，粗暴等同于家庭
闲置资源，轻易碾碎了老一辈对自由余生的所有憧憬。

这也是当下极具反思意义的社会悖论：全社会都在倡导
品质养老、乐享晚年、活出自我，可落到千家万户的具体日
常，依旧延续着“消耗余热、透支晚年”的旧式养老模式。公
共话语尊重老年人的独立人生价值，私人家庭却习惯性透支
老人的剩余生命力。这便是无数退休老人深陷委屈、持续内
耗的根源。

自此，老甄的晚年被定格成日复一日、毫无留白的流水线
生活。晨昏接送、三餐烟火、家务琐碎、课业辅导，填满了所有
光阴缝隙。最令人唏嘘的，不是身体的奔波劳碌，而是人生格
局的悄然降维。眼界与格局长期被琐事消磨，晚年本该拥有
的松弛心境与人格体面，也在日复一日的操劳中慢慢褪色。

这份鲜明的境遇落差，精准折射出当代代际关系的深层
割裂。年轻人追逐新式生活，推崇育儿精细化、生活松弛感，
却固守老旧惯性，习惯性依附父辈兜底、默认长辈无私奉
献。双重标准之下，原本温馨的隔代帮扶，沦为无声的亲情

捆绑与价值透支。
听与老甄走得近的同事讲，他时常感慨这份境遇的荒

诞：昔日身居岗位，统筹百人事务、谋划全局发展，处事周全、
众人信服；如今全心顾家、尽心操劳，却动辄被挑剔苛责、否
定质疑。职场历练出的专业素养与大局思维，在家庭琐碎面
前全然失效，社会层面认可的公共价值，在亲情惯性里被彻
底消解。我想这并非个人遭遇，而是时代转型期的集体阵
痛：老一辈的社会身份退场后，其独立的个人价值，极易被家
庭彻底漠视。

我进而想，深究根源，这是新旧观念激烈碰撞催生的亲
情认知断层与价值错位。老一辈成长于奉献型时代，秉持兜
底尽责、成全晚辈的人生准则，早已习惯牺牲自我、成就家
人；年轻一代在个体觉醒的新时代成长，崇尚人格独立、自我
优先。两代价值观在日常家庭相处中形成了单向消耗的格
局：长辈习惯性付出，被动接纳成了晚辈常态，久而久之，家
庭情分被固化为固有义务，淡化成理所应当。

当新式的个体觉醒遇上传统的亲情捆绑，矛盾便悄然滋
生。一次偶感风寒、身体抱恙，老甄身心俱疲，只求片刻静
养，换来的却是“退休就该发挥余热”的道德绑架。这句看似
正向的社会话术，早已在无数家庭变味，成为枷锁，持续捆
绑、透支着老人的晚年时光。

那一刻老甄彻底通透：在当代诸多家庭的隐形分工里，退
休老人早已褪去独立的长辈身份，沦为无薪酬、无假期、无话
语权的全职家庭服务者。个人的衰老疲惫、身心困顿、晚年期
许，都在“为晚辈分忧”的外衣下，被习惯性忽略、肆意漠视。

时代的进步，从来不只是物质生活的迭代升级，更在于
认知与规则的清醒完善。《中华人民共和国民法典》清晰界定
隔代抚养无法定责任，这不仅是法律条文的严谨更新，更是
新时代对亲情边界的权威启蒙。法理早已摒弃旧式人情捆
绑，可世俗认知仍困在传统惯性中难以突围，这便是当代亲
情内耗的核心症结。

网络上一句热议之所以能引发全民共鸣，恰是因为道破
了最真实的时代真相：父母帮忙是高配情分，不帮是基础本
分。可如今，高配成了标配，本分成了罪过。社会发展日新月
异，大众对亲情边界、长辈价值的认知，却迟迟未能同步进阶。

这种隐性的价值透支，持续损耗着当代老年人的晚年生
活质量。更值得深思的是，这种消耗极具隐蔽性。无须激烈
争执、刻意苛待，日复一日的理所当然、习以为常，便足以慢慢
磨平老人的精神棱角，耗尽他们对余生的所有热忱与期待。
很多老年人晚年的深层疲惫，并非身体的劳累，而是个人价值
不被看见、独立人格不被尊重的内心荒芜与精神困顿。

年轻一代的亲情麻木，也非天性不孝，而是时代高压催
生的认知盲区。深陷职场内卷、房贷压力与育儿焦虑的年轻
人，早已将父母兜底视作生活的安全底气。他们懂得为自我

松绑、追逐火热人生，却常常忽略：退休父母褪去岗位光环
后，同样拥有取悦自我、享受清闲的权利。真正的时代进步，
是每一代人都能拥有松弛自在的人生，历经岁月的老者，亦
不例外。

由此而言，新时代的孝顺早已完成认知迭代。摒弃了物
质堆砌、形式敷衍的旧式套路，核心内核是人格平视、边界尊
重、双向共情。跳出“长辈必须无私奉献、晚辈只管坦然接纳”
的固化思维，认可父母的独立人生，尊重他们的晚年选择，体
恤他们的半生辛劳，才是当代家庭健康的新型代际关系。

所幸，越来越多的退休老人正在完成珍贵的晚年精神觉
醒。譬如老甄夫妇，听说已与子女约法三章。我以为这绝非
冷漠疏离，而是适配新时代的自我救赎与人生通透。在传统
奉献思维与现代边界意识的平衡中，他守住了亲情的本心：亲
情需有温度，更需有底线；付出可以纯粹真诚，绝不卑微迁就。

这是极具时代意义的认知进阶：旧式亲情崇尚无条件的
无私牺牲，新式亲情讲究有分寸的双向奔赴。健康的当代家
庭关系，从来不是一方无限兜底、一方肆意索取，而是两代人
各自安好、彼此体谅、互不捆绑、双向成全。

守住人生边界的老甄，彻底挣脱了“孙管干部”的身份牢
笼。再次遇见时，只见他背着轻便行囊，眉眼舒展、步履轻
盈，久违的松弛通透，重新铺满眼底。

“这周我和老伴去爬九华山了！”他笑声坦荡清亮，藏着
挣脱内耗、回归本我的释然。

子女也在父母的边界坚守中完成认知成长，读懂了朴素
的时代真理：父母从来不是家庭的免费工具、终身后盾。他
们曾是支撑社会建设的中坚力量，如今只是历经半生风雨、
需要被善待被珍惜的普通人。退休之后，安放自我、取悦余
生，便是他们晚年的第一职责。

山间清风拂面，吹散了经年累月的琐碎疲惫与心底委
屈。曾经搁浅的山海热爱依旧滚烫，但更珍贵的收获，是老甄
终于拿回了晚年人生的主导权，真正活回了自己、属于自己。

老甄的半生起落，是当代中国式家庭的生动缩影，更是
新旧观念交替时代的微观切片。旧的亲情惯性尚未褪去，新
的个体意识已然觉醒。老一辈的温柔底色，是倾尽半生心力
托举晚辈成长；新时代的人生通透，是余生有限、优先悦己。

如今的老甄，活得清醒通透且有锋芒。这个个案告诉我
们，新时代的长者风范，不是一味包容退让、委屈成全，而是
善良有尺、包容有度。

爽朗的笑声里，历经岁月沉淀的风骨悄然回归。这份久
违的意气风发，无关昔日官位、过往光环，源于自我觉醒的独
立人格，源于掌控余生的从容底气，更是当代老年人精神进
阶的生动写照。

时代奔流向前，养老理念、代际关系、亲情边界都在不断
迭代更新。职场有进退，官位有起落，人生从无落幕之时。
退休卸官，不代表卸下自我、捆绑余生。新时代的晚年体面，
不是无限度的成全与牺牲，而是无论年岁几何，都能自主定
义人生、自由活出自我，活得清醒松弛、尊严自在。

作者简介：陆在时，本名陆新民，正高级经济师。中国作
家协会会员，江苏交通文联秘书长兼作协分会会长，南京市
签约作家。

暖忆如汤，岁月沉香
○龚惠强（昆山）

在岁月的长河中，有些记忆会随着
时间的流逝而渐渐模糊，但有些却如同
刻在心底的烙印，无论时光如何变迁，
始终清晰如初。出生于20世纪 70 年代
的我，至今依然清楚记得，在那个物质
条件匮乏的年代，一盆看似普通的热
水，都是一种奢侈的存在和享受。

那时候，家里的生活条件十分简
朴。冬天的夜晚，我们一家五口挤在小
小的房间里，窗隙门缝里都吹得进寒
风，屋子里冷得像冰窖一样。当时不光
电力稀缺，而且烧土灶用的干柴都是计
划供应，所以晚上临睡前想用热水洗脸
泡脚，那是一种遥不可及的奢望。我们
只能上床后蜷缩在被窝里，靠着自身的
那点热量度过漫漫长夜。

然而，每次妈妈带我们去几公里外
的舅舅家，对我们来说，就像是一次充满
期待的旅程。舅舅家的条件明显好多
了，舅舅在公社供销社工作，每月有定量
的煤球供应，所以他们家里有个煤炉灶，
炉火总是烧得旺旺的，家里热水不断。

到舅舅家后，与年龄相仿的表兄表
妹疯玩一通后，舅妈笑意盈盈地端来一
个好大好大的木盆，热气裹挟着温暖的
气息扑面而来。她伸出手指，轻轻探入
水中，微微点头，确定水温适宜后，朝我
们招招手。我们迫不及待地扒下那已
经好几天没洗、散发着异味的袜子，小
心翼翼却又急切地把脚浸入木盆。刹
那间，一股暖流从脚底涌上心头，全身
的毛孔都在这温暖中舒张开来。妈妈
拿着热气腾腾的毛巾，轻轻擦拭着我们
的小脸，那温柔的动作，如同春日暖阳，
驱散了所有的疲惫与寒冷。我们坐在
小板凳上，双脚惬意地泡在热水里，眼
睛盯着炉火中跳跃的火苗，嘴角不自觉
地上扬，心中满是幸福。那一刻，舒适、

甜蜜与满足交织在一起，成为记忆中最
珍贵的画面。

此后，每次从舅舅家回来，我都会
在心里默默祈祷，希望有一天，我们家
也能有一个煤炉灶，也能常有热水洗
脸泡脚。

时光的车轮滚滚向前，往昔的岁
月悄然远去，那些曾经的渴望与期盼，
也随着家庭的变迁逐渐成为现实。随
着我们兄妹三人的成长、成年，家里的
条件也日渐好了起来。家里也置备起
了煤炉灶，后来用上了钢瓶煤气、通了
天然气、用上了小厨宝…… 每天用热
水洗脸泡脚，早已成了一种再平常不
过的习惯。然而，我却再也找不到那
种曾经的甜蜜和幸福。那盆难忘的热
水，似乎已经随着岁月的流逝，永远地
留在了那个遥远的年代。

每当我回忆起那段时光，心中总
会涌起一股淡淡的忧伤。现在虽然生
活条件好了，但我们似乎也失去了那
种简单的快乐和满足。我们忙碌于各
种物质的追求，却忽略了那些真正珍
贵的东西。那个年代虽然物资匮乏，
但人与人之间的情感却是如此真挚和
温暖。我们虽然没有过多的物质享
受，却有着最纯真的快乐和幸福。

记忆深处的那盆热水，宛如一颗
璀璨的明珠，镶嵌在岁月的长河中，熠
熠生辉。它让我深知，幸福并非遥不
可及的奢望，而是藏于生活的细微之
处。在追求物质的道路上，我们不妨
放慢脚步，用心去感受生活的点滴温
暖，珍惜那些平凡日子里的珍贵瞬
间。因为，真正的幸福，是无论时光如
何流转，都能在心底留存的那份温暖
与感动，它会伴随我们走过人生的每
一段旅程，成为生命中最宝贵的财富。

二〇二六年四月，江
苏凤凰文艺出版社出版了
王慧骐的《天泉湖笔记》。
这是作者在天泉湖畔写的
一部散文集，或写人会友，
或叙事记屑，皆能在细微
的人间岁月里传递温度，于平淡的文字笔墨中寄予深情，构筑一
代人的素年锦时、生活片段与精神心史，书中透出作者的风雅、
情趣与智慧。

以白描手法记人写友，是《天泉湖笔记》较为突出的艺术特
色。无论是《天空下，那一晃而过的面孔》，还是《有一种江南叫谦
和》，都集中呈现文人师友群像，其文字“于寻常烟火处见人心真
情”。《周和平先生二三事》，捕捉周和平言谈举止间流露的品性风
骨，尽显其“江南的儒雅、斯文与谦和”；他写儿童文学作家高洪
波，则是从《鱼灯》中感受作品所富有的创新价值；他写冯亦同，仅
清简数笔，便生动地呈现其内心深处绽放出来的“风雅之美”；《叶
橹先生小记》是通过与他共同参加“扬子江文萃会客厅”揭牌仪式
时的几个细节，让一个有性情、有敏思、有诗心、有襟怀的睿智者
形象跃然纸上。还有《爱汪老的金先生》《因为有了这个人》以及

《许洪祥〈诗路晚云闲〉中的新诗》《秦兆基先生“造塔”》《江南之子
管云林》《张昌华与孩子们的一次邂逅》《“小先生”庞余亮小记》等
文本，皆是结合交往细节来观照人格与文心。辑五写王正宇、张
稼文、戴珩、龚学明、金倜等文友，作者把自己的真情实感融入看
似平和冲淡、实则朴素自然的语句之中，多写相聚闲谈、文字往
来、彼此欣赏的瞬间，人物形象鲜活生动，以画龙点睛之笔勾勒文
友之魂。与此同时，作者还把笔触投向平凡世界里的芸芸众生。
辑二《天空下，那一晃而过的面孔》，《市井速写》《卖手机的小朱》
写市井中擦肩而过的普通人。举凡生活小区里捡废品的老人、开
网约车的司机、专做卤菜的生意人、开面馆的老板、美甲店里的姑
娘、卖腐竹的朝鲜族大娘、理发匠、老澡堂的搓背工、与快递打交
道的女人、邮轮过道的清洁工等，这些人物没有显赫身份，只是生
命旅途中短暂相遇的过客。作者以极简白描留住他们身上的善

意与鲜活。他写人多是平
视的视角，写师友，看见他
们作为普通人的喜怒哀
乐；写市井小人物，看见他
们朴素生命内里的光亮，
往往一件小事，几句对话，

就把人的性格、性情、襟怀和盘托出。
叙事或述往，灌注真诚的情感力量，是《天泉湖笔记》另一特

色。辑一《每朵浪花都有自己的色彩》和辑四《世界很大，她却接
纳了我的脚印》中的大量篇目，如《最忆青春年少时》《那个给了
我早期精神塑造的人》《记给予我帮助的三座图书馆》《每代人都
有自己那一代的风流》《记〈东方明星〉创刊前后》《我与“新潮”五
十年》等篇，都是回望往昔岁月和人生来路，打捞如水般逝去的
青春年华与时光万象，记录一代人的青春、奋斗、追求与文学理
想，情感表达藏于叙事的字里行间。《故地三题》《看望老左》《外
甥》等篇，或写荷花池、渡江桥、柳湖茶坊等故土风情，或写照料
晚年父亲七年的老左，或写学烹饪做事利索、待人仗义、孝顺长
辈的外甥，其身之所历，目之所见，心之所感，皆能温厚成篇，忠
实记录其生命中的一段岁月。辑三《乡居随记》则是记录天泉湖
畔的乡居岁月的生活印记，如《忙年》《壬寅春节记屑》《清明前田
园小景》《端午日记》《夏果三种》《中秋日记》，记录四时流转的乡
间日常。辑三中所收录的《近晚即景》《乡人素描六则》，行文质
朴清新，笔调温暖和煦，貌似随意，却能清雅其趣，随性其文，见
其平和冲淡的性情。尤为可贵的是，作者常把叙事置于时代的
大背景之下，读书、办刊、交友、乡居，均折射时代的变迁，《“扬子
江”上，百舸争流，万桨划动》一文，写在“扬子江文萃”创办两周
年之际，叙事之中寄寓着作者对新大众文艺事业的一片热忱。

通读《天泉湖笔记》，作者以白描写人，给散文赋以鲜活的血
肉；以真心述往，为文本注入深厚的情感，把相逢的温暖、岁月的
感悟、友情的珍贵，全部妥帖安放于文字之中，行文自然有如流
水；辞以情发宛若清风，让读者于书页之间看见人情之美，看见
岁月沉淀之后从容宽厚的生命境界。

甲辰清明节，我回乡
扫墓期间，承县湖海艺文
社裴彦贵先生盛情相邀，
和一群朋友相聚甚欢。那
天上午专车赴双港乡，招待我们的朋友请吃滕。这是我第一次
知道滕是一种家禽。有点像鸭，似乎也有点像鹅，总之我从未见
过，也未听说。

同行的作家协会邵建华主席很热情，他立刻上了百度，从图
片中发现腾是一种黑白相间的家禽，通体以黑为主，中间夹杂着
一些白。瞬间我感觉到这只鸟很有灵性，很风雅，很入画。大家
立刻讨论这只鸟为什么叫滕？各抒己见，也没有什么标准答
案。打开网络，上面好像也有各种各样的说法，关于滕的名称五
花八门，总之没有统一的结果。网络上图片深深感染着我，瞬间
对生活在老家的家禽充满了浓郁感情，仿佛一见钟情，乃至于我
都不忍伸筷，从头到尾都没有尝尝。据吃过的朋友讲，滕的肉好
像酸酸的，有点粗纤维感觉，我只能想象。

下午来到黄河故道边文旅部门建的一个文化景点，据说也
是网红打卡地。在大厅里我尝到了黄桃、花生等地域特产。景
点处特地绘制了一幅古黄河的地图，标注着黄河故道的沿革变
迁以及现在的分布情况。

我站在黄河边，发现河水静静的，非常安宁，是一种曾经热
闹喧嚣之后的安宁。想到黄河，我们想到了九曲十八弯，想到了
奔腾咆哮等一些词语。想到了壮阔，想到了雄浑，想到了博大，
想到了庙堂之气，想到了黄钟大吕，想到了震撼人心。现如今，
眼前的黄河却是一种安宁，它的喧闹、它的曾经、它的热闹、它的
雄浑，已经属于过去，被历史带走。留给我们的是一种慢生活，
是让我们带来无限感慨和回忆的母亲河。

我俯身到河边尝尝，感觉不到甜但也不咸，水中映着我的形
象，相互凝视着，偶尔相视一笑，朴实得像我身后的泥土和擦过
耳边的空气，也像我脚边存在的草丛和灌木丛。

耳边传来布谷鸟叫声，开始一声接着二声、三声，乃至于好
像有一群布谷鸟跟着叫。刹那间，鸟的叫声织成了一张网，把这
条古黄河牢牢地罩住，牢牢地控制住。我也变成了这张网里边
的一只鸟，乃至于一条鱼。

抬头远眺，不远处有两只鹭鸶，纯白色，踮着脚，仿佛也和我
一样在聆听着。此时此刻再远眺一些，隐隐地，有一只黑色的剪
影，似乎和我对视着。我不认识，也不知道这只鸟叫什么名字，我
也不能确定是不是上午知道的叫滕的这种家禽。总之它在远处
时不时地对视着我们。难道我们曾经在什么地方见过？据说时
空是可以打通的，如果这个理论成立的话，我们应该在哪个时空
见过，只不过我想不起来了。有一点我敢肯定，它应该有什么诉
求，似乎想倾诉什么，但因为不知道，它一片茫然，我也一片茫然。

河滩转弯处，一丛杂草，瞬间跃入我的脑海。这丛杂草不是
很多，但丝丝缕缕地呈放射状，很像哲学家的思维方式。我一下
子很惊讶，在一个偏僻地方，在一个并不引人注目的地方，甚至

在一个比较贫瘠的地方，
怎么会有这样一丛杂草？
它们的形状是诗意化的、
哲思化的。看着看着，我

又想到了上午大家谈论的滕。
回南京数日之内，我辗转难眠，似乎在纠结抓挠。我知道一

定是滕，那只滕，或者是一群滕在托梦，或者呼唤我什么。我有
义务，我情愿，我乐意和他们走近，表达我的喜爱。

经过最初构思之后，我设计了八只滕的造型，安排在河滩
上。或散或聚，或立或卧，或静或动，或醒或寝，惬意地享受午后
的阳光。用的是新加坡的部分颜料，渲染了十几遍。主调是一
片青紫色，带有一种浓郁的梦幻色彩。在色彩学中，白和黑都是
极色，起调和作用。如果两种颜色放在一起，反差很大，很容易
显得突兀。如果和周围的色彩处理得不和谐，会变得俗气火
气。近景画的是祥云，安排一个充满诗意的环境。总体来说追
求朦胧诗意、禅意、写意、轻松、虚静、辽远、雅致、明丽的效果，追
求文人的意境，又强化了余音绕梁的画外之音，缥缥缈缈。

我把这幅画取名为《春水谣》，是一个文学化的名字，像诗歌
又像散文，总之是让人联想、让人心灵安息的一幅作品。为了强
化文学性，尽量让滕像读过书的秀才，洋溢着书卷气、古典气、清
雅气。

《春水谣》让我联想到创作的规律，生活中处处有动人的瞬
间。发现不了美，眼睛有问题；发现了，表达不出来，手有问题；
表达了，深度不够，脑袋有问题。感觉到艺术创作真的很需要温
暖的心境，需要地域的温暖、环境的温暖、人的温暖。

感谢滕！
感谢蓝天！
感谢白云！
感谢老家的裴彦贵先生！
感谢黄河故道！
感谢黄河故道边的杂草！
也感谢我奔跑着的思维，让一幅作品从地头河滩来到了人

间，来到了纸上，来到了收藏家的手中。将来是不是会走进历
史？我不知道。

难忘的澳洲研学行
○时文山（南京）

人生旅行，有些匆匆一瞥的风景随岁月消散，有些
带着学习与思考的远行，却能长久沉淀心底。2016年
12月，我随单位组织的学术研学培训班远赴澳大利亚，
足迹遍布悉尼、堪培拉两座城市。这并非一次休闲观
光出游，而是一场严谨规范、收获丰盈的域外高校访学
活动。数日研学、多校交流、实地见闻，让我对这片南
半球的土地，留下了温润而深刻的城市记忆。

公务研学行程紧凑充实，我们先后走进新南威
尔士大学、悉尼大学等多所澳洲知名高校，嵌入式参
与课堂听课、学术研讨交流。异国课堂治学氛围严
谨纯粹，授课理念、教学模式、思维视角与国内形成
有益互补。我们住宿地点与研学院校相隔较远，往
返路途不短。出行时，我们有时搭乘当地公交、地铁，
感受城市公共交通；也常常选择步行前往。一路缓步
前行，沿途街景徐徐铺展，一边欣赏异国城市的风土风
光，一边舒展筋骨，既锻炼了身体，节省了开支，又在行
走之中观察市井百态，增长见识，别有一番收获。行程
结束后，我们取得合作高校校长签发的研学结业证
书。一纸证书虽轻薄，却是域外研学的真切见证，也是
一次开阔眼界、更新认知、启迪思维的珍贵履历。

行走在澳洲大地，山海城居、风物人文、市政建
设，处处皆有可观。悉尼临海而立，最动人的便是那
一望无际的大海，海水是深邃的深蓝，厚重又纯净。
闻名遐迩的悉尼歌剧院就静立海边，贝壳状的建筑
造型独具艺术美感，让人过目难忘。不远处便是悉
尼海港大桥，一千多米长的钢铁大桥气势雄浑，钢架
林立，线条硬朗，与深蓝大海、城市楼宇相映成趣，构
成悉尼极具辨识度的城市天际线。车行其间、漫步
岸边，既能感受现代都市的规整大气，亦能体会滨海
之城的温柔从容。

在海边漫步时，有一个细节让我印象格外深刻：
临海区域苍蝇不少，四处飞来飞去，常常围着人打转，
刚见到的时候，心里难免有些紧张不安。后来听当地
人介绍才得知，这里生态环境好，这些海边苍蝇大多
属于无菌蝇类，并不携带病菌，这一点着实让我们感
到吃惊，了解情况之后，心中的顾虑也随之消除。一
边是城市街巷一尘不染，露天座椅上手抚不见浮灰；
一边是自然环境里飞虫成群，干净的城市环境与原生
态的虫类并存，形成一种颇为矛盾又真实的景象。无
论主次干道、公园街区，还是露天公共座椅，终日风
吹日晒，伸手轻抚，竟摸不出半点浮灰。街巷整洁有
序，绿植鲜亮葱郁，空气通透清新，没有扬尘喧嚣，不
见杂物乱堆。一城清爽安宁，藏着一座城市成熟的
治理水平与市民素养。细微之处见文明，这般干净
通透的城市质感，行走其间，令人心生敬意。

城市烟火之中，澳洲的餐饮环境同样令人称
道。当地餐饮业态丰富、品类多元，可以适配不同饮
食需求。最让人安心的，是当地极致规范的卫生标
准。餐饮经营恪守严格卫生规范，食材新鲜，操作流
程规范，环境洁净有序，就餐体验踏实舒心。从城市
大环境的整洁，到市井烟火的规范，细节之间，尽显
城市治理的精细周全。

离开悉尼，我们又前往首都堪培拉开展研学走
访。相较于悉尼的滨海灵动，堪培拉更为沉静规整、
疏朗大气。城市布局井然有序，道路开阔通畅，公共
设施完备，人文氛围庄重谦和。一路行走、一路观
察、一路思考，山水的清朗、城建的精致、民风的淳
朴、治学的严谨，为这次域外学术交流增添了丰富观
感与思想深度。

读万卷书，亦行万里路。比起走马观花的游览，带
着学习目标的远行，更能让人沉静观察、用心体悟。此
次澳洲研学之行，既是学术交流、视野开阔，也是对当
地城市治理、人文素养、教育理念的直观感知。深蓝的
大海、造型别致的歌剧院、恢宏的海港大桥、洁净的街
市、通畅的道路、温润的民风，再加上校园里充实踏实
的研学时光，共同定格成一段难忘的域外记忆。

时隔多年回望此行，依旧心生感念。这场专业
纯粹、内容充实的公务研学，既收获了知识阅历，也
见识到异域的城市风貌与文明底色。一城澄澈，满
目清宁，这段南半球的访学时光，早已沉淀为心底温
润绵长的城市记忆。

一无所有，方得自在清欢
○陶涧生（无锡）

世人常惧“一无所有”，视其为“落
魄”与“悲惨”的代名词。世人总以为，
拥有越多（权力、金钱、名利、地位）便越
安稳富足。殊不知，人间大半纷扰、纠
葛与算计，皆起于“拥有”。拥有，往往
是烦恼与纷争的源头。人一旦拥有财
富、虚名、地位，便会置身喧嚣之中，成
为旁人觊觎、揣测、算计的对象。身居
高位者，难逃权力博弈；坐拥盛名者，难
免遭人非议；手握利益者，常陷人情纠
葛。所得愈多，束缚愈重；所获愈盛，目
光愈杂。所有的惦记，从来不是凭空而
来，皆因你身上有他人想要之物。当一
个人拥有了世俗的光鲜，便再也躲不开
世俗的牵绊。

浮生漫漫，世人皆追逐拥有，却不
知拥有即是枷锁，丰盛即是负累。那些
被惦记、被纠缠、被消耗的人生，皆因执
念太多、所得太满。唯有放下贪念、看
淡得失，甘于简朴、归于空净，才能跳出
世俗纷争，活得清醒从容。

真正无牵无挂、不被俗世纠缠的人，
往往本就一无所有。一无所有，看似清
贫，实则远离纷争。无财，则无人牟利；
无名，则无人诋毁；无势，则无人攀附。
看似两手空空，实则避开了世间大半的
风波。普通人的痛苦，多不是源于匮乏，
而是源于“有所牵挂、有所顾忌、有所不
舍”。牵挂名利，便被名利困住；眷恋浮
华，便被浮华捆绑。反之，心底空无一
物，不贪不念、不争不抢，自然无人惦记、
无人纠缠。这里的“无人惦记”，非指被
世界遗忘的孤独，而是远离了功利性的
窥探、无谓的社交羁绊与世俗的纷扰，从

而获得心灵的宁静与独立。
物质上的匮乏或清零，往往能过滤

掉虚情假意。在名利场中，围绕在身侧
的“惦记”多带有目的性：或是觊觎资
源，或是攀附权贵。当一个人褪去光
环，回归本真，那些因利而聚的喧嚣自然
消散。这种“无人惦记”，实则是生活做
了一次彻底的减法，留下了最真实的人
际关系与自我空间。正如古人云：“君子
之交淡如水。”真正的安宁，往往来自不
被外界过度关注时的自在。

更重要的是，“一无所有”意味着没
有包袱，因而拥有无限可能。因为不再
担心失去既得利益，便无须患得患失；因
为无人时刻盯着你的言行举止，便无须
刻意伪装。这种状态下，人得以从他人
的期待中解脱，专注于内心的成长与精
神的富足。陶渊明归隐田园，虽无高官
厚禄，却拥有了“采菊东篱下”的悠然；梭
罗独居瓦尔登湖，虽物质俭朴，却构建了
丰盈的精神世界。他们因“无”而得

“有”，因“无人打扰”而得“心灵自由”。
当然，倡导“无人惦记”并非鼓励消极

避世或自我封闭，而是提醒我们在纷繁复
杂的社会中，保持一份清醒与独立。不必
为了迎合他人的“惦记”而扭曲自我，不必
为了维持表面的热闹而消耗精力。

综上所述，“一无所有，才无人惦
记”是一种高层的人生智慧。它告诉我
们，当外在的牵绊减少时，内在的力量
便会生长。在无人瞩目的角落，我们更
能听见内心的声音，活出真实、从容且
富有尊严的人生。这并非悲凉，而是一
种难得的清欢。

退休卸官，不卸人生
○陆在时（南京）

清康熙霁
蓝青花松竹梅
玉壶春瓶。高
28厘米，腹径
18厘米。
瞿黄棘 收藏

在春天，与滕偶遇
○纪太年（南京）

于寻常烟火处见人心真情
——读王慧骐《天泉湖笔记》

○崔国发（安徽）
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