

◇铭心一刻

留个门窗给燕子

[浙江]赵中天

下班时,两只白腹黑裳的燕子,像在做一场尽情尽兴的舞蹈表演:它们倏而轻盈快捷地抖动翅膀,倏而斜一斜身躯战斗机一样潇洒俯冲。“燕燕于飞,颉之颃之”,有时几乎悬浮在空中打闹,像放学的孩子缠在一起,嘻哈个不休。玩够后,化作两枚飞矢“嗖、嗖”飞进窗,办公楼内一阵惊讶的欢呼。

最早发现办公楼有燕子窝的是老盛,那天他喜气洋洋地告诉我们:“老辈人说,燕子不来无福之地,看来咱们单位是个好地方。”

“不借你家的盐,只借你家的檐;不借你家的粮,只借你家的梁。”民谚里代代相传的燕子,勤劳安分,凭自己的本事筑起窝,一家人和和美美过日子。谁家被燕子挑中,证明居室干净整洁,家人勤快和睦,形同被授予“文明示范户”。

现在大家都习惯紧闭门窗,连农家也极少见到燕子窝。

于是,我们三人随老盛蹑手蹑脚迈上楼梯,只见楼梯转角一人多高的应急灯上,挂着一个泥盆状的燕子窝,大家都睁大眼睛惊奇地望向这巧夺天工的构造:窄小的“地基”像画家遒劲的皴笔,黄豆大的泥粒密布的表面,夹着乱绣般的草丝,给人天然质朴的感觉。

想是年前清洁工擦玻璃时忘了关窗,春风破冻,燕子夫妇飞进转角的港湾,它们转动明珠细细打量,只见办公

大院内树木繁茂,花果飘香,当有吃不完的虫子,燕子欢喜地定居了下来。年长的余姐不无担忧地说:“搞卫生的人要是发现燕子粪,会不会把窗户关了,那燕子就回不了家。”

闻言,老盛嘿嘿笑道:“那我们就动动脑子让燕子捧牢泥碗。”“燕子在春夏季节,每天要吃掉近3000只害虫,我先发一条信息在大群里。”从事农林工作的小周赶紧提议说:“解决卫生问题,其实也简单,在灯箱上放一块大一点的硬纸板,隔几天更换就是,这事包我身上。”

我以春茶相酬,与两名门卫大叔沟通好,麻烦他们晚上关好楼道上的窗,早上巡查时务必打开,方便燕子出入。

于是,下班时,我们常静静矗立在窗口,望向天空,看两只燕子妙曼舞蹈。这赏心悦目的闲暇,让我们精神放松,然后,带着愉悦的心情回家。

一天午后,狂风裹挟着乌云从西北方向飞奔而来,转眼间天地几乎全黑了下来。几个震耳欲聋的响雷过后,雨水从天空中倾泻而下。雨越下越大,风越刮越猛,风雨交加,仿佛要把天地掀翻了似的。两只返家的燕子在狂风席卷中,像两片薄薄的树叶被抛上抛下。然而,燕子矫捷的羽翅毫不气馁地划破雨幕,朝窗口的方向一直飞。冯骥才先生曾说:生命的力量在于不顺从。也正是因为不顺从,弱小的生命能迸发出令人肃然起敬的力量。

曾经看到过一则新闻:在一家高档的酒店大堂,有一个非常简陋的燕子窝。比这更惊奇的是,有酒店员工

发现,那对不请自来的燕子,居然学会了开启电子感应玻璃门(在玻璃门前停留一会儿)。使人几乎不相信自己的眼睛。大堂经理于是下令:全体员工不得惊扰和关注这对聪明的房客。“结庐在人境”的燕子窝,成了这家酒店独特的风景。

留个门窗给燕子,“留莺歌燕舞”在人间。

◇青春纪事

乡音难去

[黑龙江]金昱霖

初到宿舍,大家一开口,我就为自己的普通话水平感到自豪。

两位南方室友,一位nl不分,一位平舌音卷舌音不分,虽说是普通话,可实在和新闻联播中的普通话相去甚远。河南舍友说话语速很快,其中总是会夹杂着几个具有地方特色的词汇。东北舍友们更是张口自带一股大犊子味。

只有我,方言和普通话切换自如,两种语言之间泾渭分明,没有一点混淆。这种自信一直持续到了报考普通话考试的时候。

在宿舍,舍友讨论起普通话考试的事情。两位南方室友和河南室友商量着要不要在考前突击一下,东北舍友对自己的普通话颇有信心:“普通话考试还准备什么?我普通话这么标准。”我一边放下书包,开始“阴阳怪气”:“我寻思我说话也妹有口音啊。”宿舍里面笑成一团。

河南舍友突然转头问我:“你怎么准备呀?”置身事外的我没想到会被问这个问题:“啊?我还需要准备呀?”东北舍友夸张地学着我说话:“啊?你该不会觉得自己普通话很标准吧?”难道不是吗?我疑惑地看向其他人。她们只是笑,然后笑声越来越大。还是河南舍友比较好心:“你前后鼻音不太分,我们一直觉得你有鼻炎。”我突然想起我的前后鼻音确实分得不太清楚:“我以为汉语发音就是前后鼻音没什么大区别来着。”宿舍里又爆发出笑声来,我也忍不住跟着笑起来:“一个宿舍六个人凑不出来一个发音标准的人,这下一起准备考试吧。”

这次交流过后,我开始不自觉地观察大家说话的样子,然后毫不意外地发现大多数人都或多或少带着家乡的腔调。就连视频中妆容精致的女子,也会开口说出似乎与外表毫不相干的方言。我的家乡把方言叫做土话,原来家乡的土话和家乡的土壤一样,在我们还没有出生的时候,就深深地渗进了我们的骨肉里。楼宇和楼宇之间没有太大的差别,故乡月和他乡月也并无不同。可是未改的乡音会轻轻提醒我们的来处。



扫描二维码,敬请关注本报专副刊公众微信号“B座西窗”,也可在微信“添加朋友”中“查找公众号”,搜索“B座西窗”或微信号“bzuoxichuang”。



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网