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秋收冬藏。立冬后，差不多该准
备的过冬食物都备好了。此时，炖一
锅热汤，一家人围炉亲亲热热地坐在
一起，是世间顶顶美好的事。

“细碎时光能静好，许人旧梦亦朦
胧。冬天又至需喝暖，菘味高汤缀绿
葱。”这首诗里描写的情景正是我们家
每年立冬的景象。

我母亲不识字，却对节气倒背如
流。这是她积累多年的经验，她要靠
这些种田种菜，养家糊口。到了立冬，
母亲这时终于有闲暇了，总会给我们
做些好吃的。

做什么好吃的呢？母亲看着西屋
里刚收获的花生大豆，手一挥，很豪气
地让父亲先卖一袋花生买回几斤排

围炉
[北京]耿艳菊

◇往事如烟

骨，给我们炖排骨汤喝。平常难得
吃一回肉，这真让人欢喜雀跃。

父亲早已把火炉生上了。秋天
阳光特别好的时候，他打蜂火煤块，
晒了一院子，就单等着立冬后派上
用场了。农家人平时做饭烧水都是
用地锅烧树叶庄稼秆，几乎没有人
家会舍得花这份钱。我们家平时也
不舍得，但冬天时我们放学回来，父
母看着我们冻得红红的小手，满眼
里都是心疼，决定不省这份钱。这
样，家里生起了火炉，心里上就先有
了暖意。我们放学回家，首先就会
跑到火炉边烤手。有了火炉，烧水
很方便，家里热水不断，摸什么不再
是冷冰冰的。那时，日子虽然很穷，
但有炉火可暖，觉得很幸福。

最美的是有香香暖暖的排骨汤
喝。放学一进院门，我们就闻见了
久违了的香味，心里的喜悦简直要
蹦出来，呼啦一下跑进堂屋。母亲
正忙着为我们准备碗勺，父亲正坐
在炉火边把一把青葱花放进翻滚的
汤里。他们是算好了我们到家的时
间，赶紧盛一小碗递到我们红红的
小手里，冰凉的手脚立即就暖和了。

多年后，在异乡西风渐紧的傍
晚，那样暖融融的温情光景历历在
目，格外想念过去的旧时光。

立春以后，外婆的针线簸箩就丰
盈起来。一卷卷锦绣和丝线，一块块
色泽艳丽的布头，一粒粒颜色各异的

外婆的香袋
[南京]张鹰

◇那人那事

小串珠，在春阳下熠熠闪烁，仿佛向我
们宣告：外婆要做香袋了。

外婆手巧，亲友邻里早早就会“订
货”。外婆挑灯夜战，供不应求。外婆
送给亲友邻居孩子的香袋，用的花花绿
绿的布，用布绣成各种式样的荷包，里
面包有雄黄、艾草、冰片、藿香等药材研
成粉末的香料。外婆给我做的香袋特
别精心，用的是软软的大红色的缎子，
因为红色更加辟邪，也更加艳丽。记得
外婆给我做的一种心形的香袋，红心的
下面镶上一颗珠子，配以相应的彩色丝
质长穗，象征长命百岁。通文墨、会说书
的外公说，这是过去大户人家的小姐佩
戴的，这让我在小伙伴中挣足了面子。

我小的时候，体弱多病，六岁时得
过当时称之为九死一生的伤寒病。我
清晰地记得外公背着我到卫生院打针，
外婆的金莲鼓锤似的敲在青石板路
上。有多艰难，有多疼痛，我不知道，只
看见外婆脸上横流的汗水和泪水。外
婆为了给我治病防病，不知试用了多少
偏方。家里的门楣上、柜子上，蚊帐的
钩子上，挂上了各式漂亮的香袋，寄托
着外婆辟邪祛病的希望。几乎一年到
头外婆都给我佩戴不同香料的香袋。

“戴个香草袋，不怕五虫害”是外婆的口
头禅，即使冬天没有害虫，外婆也认为
能防伤风。现在想来，香袋内装有芳香
气味的中草药，有消毒卫生和醒脑清神
的功能，就像是随身佩戴一个“空气净
化器”，当然是最好的天然保健袋。每
日闻香怡养身体的我果然强壮起来，在
四个姐妹中长得最高。

有一次，我在外婆的樟木箱里发现
一个秋香色香袋，外婆竟然不让我玩。
后来才知道这是外婆当初送给外公的信
物。那时候女儿家情态无处表露就通过

念奴娇 春望

言恭达

长山十里，
正烟岚清净，
弥馨萦碧。
镂月裁云群玉引，
映日毫挥朱璧。
松桂竹梅，
山林海岳，
宝晋南宫客。
书彰峻节，
骨坚堪拜奇石。

半壁兰芷烟霞，
苕溪蜀素，
点染英光赤。
阵马风樯千古笔，
诉说中华文脉。
解梦琼轩，
高标妙谛，
米氏云山画。
放怀今古，
谁人赓摄魂魄？

香袋对心仪之人诉说掩藏的心事。芳心
暗许的女子，悄悄递送给或许同样心意
萌动的心仪之人。香袋垂在胸前、怀中，
藏于衣裳的内里，隐隐散落的馥郁芳香，
带着贴近肌理的温热。李清照诗云：千丝
万缕倾慕意，装入香袋送情郎。香中有
情，袋中有意，芳香传递着浪漫的爱情。

香袋曼妙的景致犹如仙境。汉乐
府名篇《孔雀东南飞》里有“红罗复斗
帐，四角垂香囊。”轻软的红罗做成双
层覆斗形的轻纱小帐，四角垂坠摇曳
着精美香袋，香气微微送到帐中，多么
温馨，想想都醉了。那做香袋的必然
是妻子抑或母亲，那一针一线里，满满
都是对爱人对孩子的期望和祝福。

辛丑初日登米芾书法公园瑞墨轩


