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Z 再演《盲·道》，对自己的表演满意吗？
不满意，20多年没演戏，毕竟状态不容易找
到。就像20年没有骑摩托车，重新骑肯定摇
摇晃晃。但我也没什么钱，从别的上面赚一
点钱，就投到电影里。请不到演员，自己来演
可以省钱。
最近，电影《亲爱的》原型失散多年的儿子被
找到，此类新闻您关注吗？
新闻报道很多，但你要真正呈现成电影，比较
困难。很多投资人不愿意投这样的电影，他
们更愿意投《你好，李焕英》这样的片子。像
我拍的那些片子，不会被投资。
参与到院线电影的制作中，未来会有更多尝
试吗？
会的，有一部江苏出品的电影《不服》刚刚拍
完。改革开放江苏走在全国前列，这里是电
影素材富矿，有很多小说家，南京大屠杀题材
也可以多拍很多电影，我们拍的还太少。
什么样的题材会打动您？
跟当今政治环境和艺术环境吻合的。题材要
打动我，故事要动人，否则没有吸引力。不是
说以煽情为目的，必须是有意义的故事，人的
生命很短暂，要多做有意义的事情，不是什么
赚钱就奔着什么去。
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作为一个中国人，有义务讲述这段历史

在《痕》中，史料呈现和专家剖析触目惊心，夏淑
琴、李秀英、陈德贵、刘永兴、许自强等南京大屠杀幸
存者面对镜头讲述历史的真相，现在其中有的“时间
证人”已经去世，还有人脸上添了许多岁月的痕迹。
李杨告诉记者，再次看到自己的毕业作品由录像带

“修复”与国内观众见面，感触很深。学生时代的作品
并不完美，实际上公祭日前夕这两天，自己待在南京，
一直在调整这部片子的细节和字幕。回想毕业那年
刚好是第二次世界大战结束五十周年，由此产生拍摄
关于南京大屠杀纪录片《痕》，作为毕业作品的想法。

“我是一个中国人，有责任有义务把我们在战争中遭
受的困难，客观地介绍给西方的观众。”

李杨决定拍一部纪录片，客观地介绍侵华日军在
攻占南京时发生的行为。他为此在南京待了好几个
月，去图书馆查史料，采访活着的当事人和知情者。
为了保证片子的客观性，片中没有任何主观评论和解
说词。片子是由对当事人的采访和亲身经历者的回
忆，南京大屠杀时外国人拍摄的珍贵纪录片与照片剪
辑而成。

李杨是西安人，来到同样是古都的南京，对南京
的风光和绿色印象很深。20世纪90年代的南京风貌
也被他记录在片中，小贩街头叫卖的街景如今已经看
不到。“南京人特别热情，老年人讲南京话我听不懂，
好多采访都是靠年轻人帮着翻译。”他还记得，当时在
南京，由于有同学的帮助，省下不少费用，从拍摄到完
成后期，都十分顺利。请江苏省社科院历史研究所孙
宅巍研究员等专家帮助梳理史料，还找到中国第二历
史档案馆，很多资料通过购买版权获得。“我就是留学
生，当时比较困难，可能是我自费拍摄的行为打动了
他们，所以没有遇到任何障碍，特别幸运。”当时在德
国科隆大学留学的李杨通过勤工俭学，打工赚钱拍纪
录片，学校提供了部分后期制作的费用。他还提到，
一位同在德国留学的韩国朋友，听说这部片子是拍南
京大屠杀的，就免费帮他作曲。

南京大屠杀幸存者们把讲述历史，视为自己肩上
的责任，希望带动更多人珍爱和平。但在上世纪90
年代，面对镜头，老人们不愿意回忆那段惨痛经历。

“采访夏淑琴，我请求了她好几次，但她不愿意说，因
为讲述这段经历，会让她半个月一个月都缓不过来。
所以，他们害怕，不愿意揭开伤疤。”同时，李杨说，“我
们当时在街头采访年轻人发现，他们中有些人对南京
大屠杀并不了解，这让我很震惊，联想到我在德国留
学时，也遇到德国人完全不知道南京大屠杀这段历
史，甚至连历史学家也不知道。这都让我在震惊之
余，更加坚定了完成这部片子的决心。”

后来这部纪录片被德国电视一台收购，并作为纪
念二战结束50年的系列影片之一，在德国和其他国
家播放，引起了不小的反响。还入围了德国莱比锡国
际纪录片电影节竞赛影片单元，并获得提名。李杨
回忆说，中国驻德国大使馆听说有一个中国留学生
自己花钱拍了《痕》这一部纪录片，大使馆文化处还
奖励了500马克。“我用这笔钱，添了一点举办了一
个很大电影party，并在母校科隆电影学院放映了
《痕》，以此纪念二战胜利五十周年，同时庆祝硕士毕
业。”李杨还记得，那天请了很多中国和德国的朋友，
为了赞助他，开中餐馆的好朋友老范做了很多菜，只

收成本费。遗憾的是，当时中国还没有纪录片频道，
没有机会在国内放映。

哪怕自掏腰包也要圆电影梦，关注现实的
“盲系列”影片

除了《痕》，李杨还拍过《妇女王国》《欢乐的绝唱》
两部纪录片。但许多观众了解这位导演，应该是从
《盲井》《盲山》《盲·道》构成的“盲系列”影片开始。耀
眼的明星，宏大的场景和华丽的特效，这在他的片子
里都找不到。有的是带有纪录片特点的真实。

从两岁在《延安游击队》中出镜触电大荧幕，直到
44岁完成处女作《盲井》，他才圆了自己追求多年的电
影梦。硕士毕业后，第一想法就是要拍故事片。于是
他放弃在德国的优厚待遇，回国创业。李杨说，当时
自己曾处于一种选择的焦虑状态中，拿着毕业证和简
历去了电影制片厂，可是那个时候电影市场不景气，
电影制片厂一年最多拍一到两部电影，城市的各个角
落里充斥着录像厅。

听说王超和贾樟柯用很低的成本拍了电影，李杨
眼前一亮，觉得自己也可以掏钱拍电影，但对于国内
市场和生活现实的不了解，也一度让他的电影梦变得
不切实际。2000年，41岁李杨成为第五代导演黄建
新的副导演，在剧组实践的机会，积累经验，对于他后
来拍电影很有帮助。他彻底决定回到国内，结束了在
德国14年的生活。

在北京租公寓住下来，他在北京朝阳区图书馆办
了张借书证，没事就骑车去那里看书，寻找适合改编
电影的小说。作家刘庆邦写煤矿生活的中篇小说《神
木》打动了他，“对善与恶，对人性纠结与挣扎，对金钱
与道德，邪恶与善良的描写非常深刻，这正是我通过
电影想表达的东西。虽然我名不见经传，但我有信心
把它拍好。”李杨把在德国辛苦打拼来的钱投进这部
电影。小说写的是最底层的煤矿矿工，没有女主角，
场景又不在城里，拉不到赞助，不少大导演都没有兴
趣拍这个题材。

李杨导演跟别的导演不一样，他的电影是自己掏
钱拍。李杨还记得拍完《盲井》之后，“给大家发完工
资，给各个器材公司付清账款之后，我就变成了穷光
蛋。不但一贫如洗，还欠着澳大利亚电影后期公司的
钱。因为拍摄期间发生的各种状况，被迫停机、转场，
换演员和工作人员，拍摄周期多出了七八天。这对于
一个低成本电影制作来说，是非常致命的。”

然而他坚信，“一个人做事情贵在信守诺言和坚
持不懈。事情做完了可能成功也可能不成功，但是半
途而废只能走向失败。”李杨告诉记者，“盲”系列告一
段落，“那一年时间特别难熬，接下来，自己要抓紧时
间把想拍的东西拍出来，毕竟年龄也不像二三十岁。
如果有其他电影让我去演，我也会演。”

骨子里有点“疯”，为学电影十年上了四所
大学

追求电影的学习之路，李杨走得挺艰辛，花了十
年时间，在中国和德国上了四所大学。李杨出身艺
术之家，父母都是陕西人民艺术剧院优秀的演员。
父亲李诗镕1961年主演的电影《延安游击队》中，李
杨就出演了那个两岁娃，那时候就种下了电影梦的

种子。在舞台边长大，从小就安安静静地看父母跟叔
叔阿姨们排戏。玩过家家也是角色扮演，模仿大人排
练话剧。

直到他发现，导演才是电影的灵魂，所有演员都
要受他的支配和调度。“演员很被动，没人用你，你就
没事。所以想着能多找一个饭碗吧。父亲教育我说，
艺不压身，多学一个东西，总是有好处的。就开始学
写剧本，做导演等等。”

年轻时，梦想着有天能做导演，费了九牛二虎之
力搞到推荐信，离开了中国青年艺术剧院（国话前身
之一），自学考到北京广播学院电视系导演专业。李
杨说，“当年我都已经在国家话剧院工作了，在话剧圈
可以说是最高殿堂了，但我觉得光做演员不够，还想
上学。我就把分房、提干都放弃了，去考了大学。”

李杨同学回忆说，这个看起来儒雅的帅小伙，其
实骨子里有点“疯”。在新生运动会接力赛上充当最
后一棒，为只有6个男生的导演班夺得冠军。被理工
科学生欺负时，李杨会在推搡之时大喊一声，“来，我
们两人打你们 10个！”更为离谱的是，大学念了两
年，李杨突然退学，和当时的女朋友一起出国留学。
当时不光没和家人说，能否拿到签证都还不知道就
去做了。

到了 62岁的年纪，李杨说自己心理年龄是 90
后。“我尽量跟年轻人合作，他们给我带来很多活力和
新的想法。时代发展速度很快，不能保守成规，你看
元宇宙都出来了。当然我不懂这个概念，先看看，向
年轻人学习。”

有人说他是中国“最失败”的导演。自己

掏钱拍电影，因为请不起演员就自己上阵，16

年完成“盲系列三部曲”。第八个南京大屠杀

死难者国家公祭日前夕，当导演李杨带着南京

大屠杀题材纪录片《痕》来到南京小范围放映

时，27年前完成的真实影像画面仍震惊了专

家和观众。
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