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迟来的风景
南京致远外国语小学
四（2）班 周旻夏

我的大门牙掉了快两年了。
起初我觉得挺好，门牙那里舔起
来空空的，很有趣。可后来同学
们开始给我起外号了，拍照时我
也总不敢大笑。这让我非常难
过，觉得自己和别人不一样。

每天早晨，我起床第一件事
就是飞奔到镜子前，看看我的大
门牙有没有长出来。可过了很
长时间，等待变成了失望，这颗
牙就是不长出来。我让妈妈带
我去医院检查，医生严肃地说：
“如果再过一段时间还是长不出
来，就得做牵引手术了！”我想起
刚刚在医院走廊里看见的牵引
手术的宣传图：在嘴巴里像钓鱼
一样用钢丝把牙齿拉出来，顿时
被吓得瑟瑟发抖。幸好，医生接
着说：“不过，手术前我们可以先
戴扩弓器再试一次。”此时，我的
心中又燃起了一丝希望。

这个扩弓器是个冰冷的金
属装置，刚戴上的时候，我嘴里
长了一个又白又大的泡。每当
扩弓器的钢丝触碰到那个又白
又大的泡时，都疼得我全身发
抖。我只能把扩弓器轻轻地摘
下来，缓解一下。这个讨厌的家
伙，还会影响我说话，让我变成
了一个口齿不清的“大舌头”。
每当我疼得想放弃时，都会在心
里告诉自己：“坚持！”

终于，过了一个月，一个早
上，我站在镜子面前张开嘴，习
惯性地摸了摸那个光秃秃的牙
坑。然后，我惊讶地叫出了声：
“呀！我的大门牙终于长出来
了。”只见小牙尖从我那空了快
两年的牙龈上轻轻探出了，像春
笋破土，那么小，却那么坚定！
我立刻像只喜鹊一样，给爸爸妈
妈报喜去了。这颗来之不易的
大门牙，有着和其他牙齿不一样
的故事。这些日子的苦真是没
白受，现在，我终于有了和别人
一样整齐的牙齿了！

这道迟来的风景，虽然让我
等了两年，却让我明白：生命中
有些最美好的东西，往往都需要
最漫长的等待。原来让我最烦
恼的事情，最后却成为我最珍贵
的记忆。

指导老师: 孙晶晶

爱美的妈妈
南京市六合区励志学校

四（1）班 王瑾

我有一个把“美”揉进日常
里的妈妈。她的长发是洗完头
披在肩上时，能蹭得我脸颊软乎
乎、还带着栀子香的黑绸缎；她
的眼睛又圆又亮，凑过来问我
“这个发夹好看不”时，眼睛像盛
了碎星星的玻璃珠。她的樱桃
小嘴总沾着新色号的口红，连喊
我吃早饭时，都要对着冰箱门抿
一抿唇角。

“这些衣服都旧得没‘灵气’
啦！”她看着衣柜叹气，“女人的
衣橱，永远缺一件‘刚好让人心
动’的新衣服。”每回她拽着我和
爸爸逛街，试衣间的帘子像变魔
术用的幕布——一掀开，妈妈穿
的是裙摆晃成花的连衣裙，再一

掀，她穿的又是掐着腰显腿长的
衬衫。她在镜子前转三圈，眼睛
弯成月牙，问我们：“好看不？”我
和爸爸就算逛得脚酸，也会举着
刚买的冰棒点头：“比模特穿得
还好看！”

那晚吃过晚饭，妈妈提议全
家散步。晚风裹着烤串的香气
吹过来，她的脚步却在服装店门
口“钉”住了，指尖隔着玻璃点着
橱窗里的外套，声音都软下来：
“就看一眼，保证不买！”我和爸
爸默契地把手机亮度调亮——
等会儿好给她当“移动试衣
镜”。瞧，妈妈的眼睛像装了“时
尚雷达”，“唰”地扫过整家店，试
衣间的帘子被她掀得“哗啦”
响。她刚换好一件衣服就凑到
镜子前，转着圈扯扯裙摆、理理
领口，能对着镜子欣赏半分钟。

我和爸爸腿都站酸了，互相
挤挤眼睛，嘴上却不敢怠慢：“挺
衬你肤色！”妈妈捏着衣角歪头
笑：“不急，再逛逛别家。”看着她
眼里闪着的光，我和爸爸只好拖
着灌了铅似的腿，跟着她往另一
家服装店挪。夜市的服装店快
被我们转了个遍时，妈妈终于抱
着堆成小山的购物袋笑了——
她试了七八件衣服，对着镜子摆
了好几个“模特姿势”，连收银台
的阿姨都夸她“眼光好”。

回到家，我和爸爸瘫在沙发
上连脚趾头都不想动。妈妈却
像充了电，穿着新裙子跑到镜子
前，扯着衣角转了三圈：“衣服是
挺衬人，可这眼角好像多了道
纹？不行，明天得去美容院‘补
补’！”

第二天早饭刚吃完，妈妈就
涂好了口红，穿上那件碎花茶歇
裙，挎着包风风火火地出了门。
等她回来时，连头发都梳得顺顺
的，一进门就凑到我和爸爸跟
前：“快看看！是不是年轻十
岁？”我和爸爸对视一眼，举着刚
剥好的橘子异口同声：“简直是
仙女！”我们笑成一团，客厅里满
是幸福的气息。

指导老师:龚梦梦

我的知心朋友
南京市芳草园小学
五（4）班 孟梓航

我和可乐的初次见面是在
二年级暑假。炎热的午后，舅舅
神秘兮兮地对我说：“我们去车
里喝可乐。”我疑惑地看着他，因
为舅舅从来不让我喝碳酸饮
料。拉开车门那一刻，一团毛绒
球扑进了我的怀里。我定睛一
看，是一只肉肉的小狗。小家伙
全身灰色的绒毛柔柔软软，黑葡
萄似的眼睛非常明亮，圆圆短短
的尾巴摇成了螺旋桨。舅舅笑
着说：“这就是‘可乐’。”我开心
地唤一声“可乐”，只见它原本耷
拉的耳朵像雷达一样竖了起来，
四只小短腿卖力地蹬着座椅。

我和可乐最喜欢做的事情
是一起到河边散步。它总是在
前面跑，我在后面追。别看它腿
短，跑的速度可比我快多了。不
过，它的耐力没我好，跑不了多
久就会停下来蹭蹭我的腿，冲着
我摇摇它那圆圆的尾巴，然后我
们就会往回走。有时候，我们会
在路边碰到一两只小猫，那是它

最害怕的事情。这时，它会用尽
全力跳进我的怀里，我会很默契
地抱着它快步跑开。

可乐会在我伤心难过时陪
伴我。有一次，我和妈妈大吵了
一架，我一个人难过地坐在床
上。可乐跑过来，跳到我的腿
上，用前爪不停地扒我，脑袋使
劲朝我怀里拱，小脸来回蹭我的
脖子，弄得我痒痒的，两只大眼
睛盯着我，仿佛在说：“有我在
呢，别难过了。”它默默地陪伴着
我，让我感到非常温暖。

我和可乐就这样相互陪
伴。它是我的知心朋友。

指导老师：张沉

院角的时光
沛县正阳小学
六（6）班 张雨馨

风带着草木的清香，吹进奶
奶家的小院时，我正蹲在月季花
丛旁，看奶奶手里的剪刀在枝桠
间轻轻跳跃。

奶奶的手背上有着浅浅的
皱纹，指腹有一层薄薄的老茧，
是常年侍弄花草留下的印记。
她挥动剪刀的姿势很轻。“你看，
这根枝桠发黄了，留着会抢养
分，要从根部剪；这根带着嫩芽，
可不能碰。”奶奶的声音温温柔
柔。我盯着那些粗细不一的枝
条，忽然觉得它们像极了数学题
里的线段，得仔细分辨才能找对
答案。

我缠着奶奶要试试，奶奶把
剪刀递给我时，特意调整了我的
手势：“手指要稳，眼睛看准了再
下剪。”我屏住呼吸，瞄准一根发
黄的枝条剪下去。可手一抖，剪
刀偏了方向，竟剪断了一根带着
紫红嫩芽的小枝。我顿时慌了
神，手里的剪刀“哐当”掉在青砖
上：“奶奶，我剪坏了！”

奶奶却笑着弯腰捡起剪刀，
摸摸我的头：“没关系呀。”她把
那根断枝放在鼻尖闻了闻，“你
看，这嫩芽多有劲儿，就算断了，
也带着香气呢。植物的生命力
强着呢，说不定过几天就冒出新
的芽了。做人也一样，难免犯
错，下次细心点就好。”

阳光穿过梧桐叶的缝隙，在
她银白的鬓角上跳跃，我忽然发
现，奶奶的皱纹里，都藏着温柔
的道理。

我想起去年这时，我因为数
学测验漏看了一道大题，哭着跑
回奶奶家。也是在这院角，奶奶
拉着我坐在竹椅上，指着盛开的
月季说：“你看它们，春天要经历
倒春寒，夏天要扛住大太阳，可
还是拼着劲儿开花。一次没考
好算什么，下次睁大眼睛仔细做
就好啦。”那天的风里，满是月季
浓郁的甜香，悄悄抚平了我心里
的委屈。

如今，我蹲在花丛旁，看着
奶奶把修剪好的枝条整理好，又
从屋里端来水，一点点浇在花根
处。夕阳西下，金色的光把我们
的影子拉得长长的，映在青砖墙
上，像一幅温柔的画。

我忽然明白，奶奶的小院里
藏着最美的时光。那些剪枝的
动作，那些温柔的话语，就像院
角的月季，在平凡的日子里悄悄
生长、绽放。它们不张扬，却在

我心里留下了淡淡的清香，教会
我要温柔地对待花草，耐心地对
待生活，更要勇敢地面对成长中
的小挫折。

风又起，月季的花瓣轻轻晃
动。原来最珍贵的道理，从来都
藏在这些不起眼的小事里，陪着
我，慢慢长大。

指导老师:马敏

单手剥橘子大赛
泰兴市黄桥镇中心小学

六(1)班 成慧娟

“哈，哈，哈……”清脆的笑
声像一群蹦跳的小音符，从六
（1）班的教室飘出。原来我们正
在举行单手剥橘子大赛。

老师走上讲台，宣布规则：
“单手剥橘子，谁剥得最完整、最
快，谁就赢！”老师先选了三位同
学上台。第一个登场的是万同
学，她一上场就把左手牢牢背在
身后，右手拇指像小锤子似的，
稳稳按在橘子顶端的果蒂处，指
甲轻轻一掐，抠出个小坑，可刚
要往外扯果皮，橘子突然像抹了
油的小皮球，“溜”了一下。她慌
忙用食指勾住，谁知力气没控制
好，“啪”的一声，橘汁顺着指缝
溅出来，有的还沾到了校服袖
口。老师笑着摆摆手：“万同学
先下场，好好享用这‘爆汁橘子’
吧！”

接下来上场的，是我们全班
期待的“种子选手”——刘同
学。他先用拇指指甲在橘子顶
端轻轻划了道小缝，再顺着缝隙
慢慢往下剥果皮，果皮像绽放的
花瓣，一片接一片顺着他指腹展
开。他的目光一直没离开橘子，
仿佛整个世界只剩下他手里这
颗水果。当最后一片果皮落下，
露出圆润饱满、带着淡淡光泽的
橘瓣时，全班同学“呼啦”一下围
过去，掌声像打雷似的响起来。
刘同学耳朵有点红，不好意思地
笑了，还把橘子分成几瓣，挨个
递给身边的同学。他蹦蹦跳跳
回到座位，手还忍不住轻轻晃
着。

很快，小组赛又开始了，选
手们的动作像按了“快进键”。
我们组的2号选手指尖捏住橘
子顶端，指甲顺着果皮的纹路轻
轻一划，手腕灵活地转了半圈，
黄色的果皮立刻像打开的折扇，
一层叠着一层，没一会儿，完整
的橘瓣就像小灯笼似的，在他掌
心聚成一团。对面的9号选手
可没这么顺利，橘子在他掌心滑
了两次，第一次指甲没掐准，只
在果皮上留下道浅印；第二次用
力太猛，“嘶”地弄破了果肉，橘
汁顺着指缝往下滴，滴在桌面
上，晕出小小的湿痕。他急得眉
头皱成小疙瘩，另一只手不自觉
抬起来，刚要碰到橘子，又想起
规则，赶紧缩了回去，最后只能
用指尖一点点抠扯果皮，速度慢
了一大截。最终，2号选手稳稳
拿下了我们组的冠军。

这次单手剥橘子大赛，像一
颗甜甜的糖，藏在了我的记忆
里。它让我明白，生活里的小乐
趣随处可见，哪怕是剥橘子这样
的小事，只要和大家一起投入、一
起欢笑，就能变得这么有意思。

指导老师:鞠佳嵘

躬行方知纸上浅
南京市第五高级中学
高一（3）班 季钰涵

“钠与水反应，浮、熔、游、
响、红，生成氢氧化钠与氢气。”
同学的诵读声飘入耳中，我会心
地笑了笑。书上这些文字，我也
曾背得滚瓜烂熟，可还是觉得和
它们像隔了一层薄雾，直到上周
和同学一起动手的课堂实验后，
我才真正读懂了这行字。

那天的实验室里，阳光透过
窗户洒在光洁的实验台上，我和
同桌小林一组，盯着桌上的试剂
瓶，手心微微冒汗。老师讲完操
作要点后，小林拿起镊子，夹起
一小块钠。银白色的金属表面
裹着一层薄薄的氧化膜，像蒙了
层轻纱。我握着小刀，小心翼翼
地切下绿豆大的一块，新切面亮
得晃眼，像打磨过的银片，可转
瞬间就黯淡下去，仿佛被空气悄
悄偷走了光泽。

“注意观察。”我和小林对视
一眼，屏住呼吸往前凑，眼睛一眨
不眨地盯着水面。下一秒，那粒
钠被轻轻放进盛水的烧杯里，奇
迹发生了。钠块竟像一叶轻盈的
小舟，浮在了水面上，完全没有沉
下去的迹象。紧接着，它开始快
速地“游动”起来，像个调皮的孩
子在追逐什么。烧杯里传来“嘶
嘶”的响声，细碎又急促。小林忍
不住小声惊呼：“哇，真的会动！”

最让我们惊讶的是，那粒钠
竟渐渐熔成了一颗银白色的小
球。课本上说钠的熔点低，可亲
眼看见固态的金属在水中化为
液态，还是让我俩心头一颤。小
球越滚越小，游动的速度却越来
越快，直到最后，“嗞”的一声轻
响，小球消失在水面，只留下一
圈圈荡漾的涟漪。我赶紧拿起
胶头滴管，滴入几滴酚酞溶液，
整杯水骤然变成了鲜艳的红色，
像被点燃的晚霞，小林兴奋地拍
了拍我的胳膊。

那一刻，课本上的铅字突然活
了。实验结束后，我和小林看着笔
记上“浮、熔、游、响、红”五个字，忽
然懂了古人说的“纸上得来终觉
浅”。书本给我们搭起知识的骨
架，而躬身实践，才能为骨架添上
血肉，让知识真正扎根在心里。

走出实验室时，风拂过脸颊，
带着淡淡的皂角味。我和小林相
视一笑，仿佛还能感受到那粒钠
球的温度。原来，所有深刻的理
解，都离不开一次亲手实践。这
堂课，比任何一页课本都让我们
难忘。当然，做这个实验，我们一
定要在实验室里听从老师的指
导，遵守安全操作规程。

我渐渐明白，学习从不是端
坐书桌前的死记硬背，而是触摸
世界的滚烫过程。生活亦是如
此，唯有自己去试、去做、去感
受，才能将那些听来的道理、看
过的风景，真正内化为属于自己
的力量。那颗在水中游动的钠
球，它像一盏小小的灯，提醒我：
实践，才是通往真知的唯一捷径。

指导老师:徐桂芹
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