

迟来的风景

南京致远外国语小学
四(2)班 周昱夏

我的大门牙掉了快两年了。起初我觉得挺好,门牙那里舔起来空空的,很有趣。可后来同学们开始给我起外号了,拍照时我也总不敢大笑。这让我非常难过,觉得自己和别人不一样。

每天早晨,我起床第一件事就是飞奔到镜子前,看看我的大门牙有没有长出来。可过了很长时间,等待变成了失望,这颗牙就是不长出来。我让妈妈带我去医院检查,医生严肃地说:“如果再过一段时间还是长不出来,就得做牵引手术了!”我想起刚刚在医院走廊里看见的牵引手术的宣传图:在嘴巴里像钓鱼一样用钢丝把牙齿拉出来,顿时被吓得瑟瑟发抖。幸好,医生接着说:“不过,手术前我们可以先戴扩弓器再试一次。”此时,我的心中又燃起了一丝希望。

这个扩弓器是个冰冷的金属装置,刚戴上的时候,我嘴里长了一个又白又大的泡。每当扩弓器的钢丝触碰到那个又白又大的泡时,都疼得我全身发抖。我只能把扩弓器轻轻地摘下来,缓解一下。这个讨厌的家伙,还会影响我说话,让我变成了一个口齿不清的“大舌头”。每当我疼得想放弃时,都会在心里告诉自己:“坚持!”

终于,过了一个月,一个早上,我站在镜子面前张开嘴,习惯性地摸了摸那个光秃秃的牙坑。然后,我惊讶地叫出了声:“呀!我的大门牙终于长出来了。”只见小牙尖从我那空了快两年的牙龈上轻轻探出了,像春笋破土,那么小,却那么坚定!我立刻像只喜鹊一样,给爸爸妈妈报喜去了。这颗来之不易的大门牙,有着和其他牙齿不一样的故事。这些日子的苦真是没白受,现在,我终于有了和别人一样整齐的牙齿了!

这道迟来的风景,虽然让我等了两年,却让我明白:生命中有些最美好的东西,往往都需要最漫长的等待。原来让我最烦恼的事情,最后却成为我最珍贵的记忆。

指导老师:孙晶晶

爱美的妈妈

南京市六合区励志学校
四(1)班 王瑾

我有一个把“美”揉进日常里的妈妈。她的长发是洗完头披在肩上时,能蹭得我脸颊软乎乎、还带着栀子香的黑绸缎;她的眼睛又圆又亮,凑过来问我“这个发夹好看不”时,眼睛像盛了碎星星的玻璃珠。她的樱桃小嘴总沾着新色号的口红,连喊我吃早饭时,都要对着冰箱门抿一抿唇角。

“这些衣服都旧得没‘灵气’啦!”她看着衣柜叹气,“女人的衣橱,永远缺一件‘刚好让人心动’的新衣服。”每回她拽着我和爸爸逛街,试衣间的帘子像变魔术用的幕布——一掀开,妈妈穿的是裙摆晃成花的连衣裙,再一

掀,她穿的又是掐着腰显腿长的衬衫。她在镜子前转三圈,眼睛弯成月牙,问我们:“好看不?”我和爸爸就算逛得脚酸,也会举着刚买的冰棒点头:“比模特穿得还好看!”

那晚吃过晚饭,妈妈提议全家散步。晚风裹着烤串的香气吹过来,她的脚步却在服装店门口“钉”住了,指尖隔着玻璃点着橱窗里的外套,声音都软下来:“就看一眼,保证不买!”我和爸爸默契地把手机亮度调亮——等会儿好给她当“移动试衣镜”。瞧,妈妈的眼睛像装了“时尚雷达”,“唰”地扫过整家店,试衣间的帘子被她掀得“哗啦”响。她刚换好一件衣服就凑到镜子前,转着圈扯扯裙摆、理理领口,能对着镜子欣赏半分钟。

我和爸爸腿都站酸了,互相挤挤眼睛,嘴上却不敢怠慢:“挺衬你肤色!”妈妈捏着衣角歪头笑:“不急,再逛逛别家。”看着她眼里闪着的光,我和爸爸只好拖着灌了铅似的腿,跟着她往另一家服装店挪。夜市的服装店快被我们转了个遍时,妈妈终于抱着堆成小山的购物袋笑了——她试了七八件衣服,对着镜子摆了好几个“模特姿势”,连收银台的阿姨都夸她“眼光好”。

回到家,我和爸爸瘫在沙发上连脚趾头都不想动。妈妈却像充了电,穿着新裙子跑到镜子前,扯着衣角转了三圈:“衣服是挺衬人,可这眼角好像多了道纹?不行,明天得去美容院‘补补’!”

第二天早饭刚吃完,妈妈就涂好了口红,穿上那件碎花茶歌裙,挎着包风风火火地出了门。等她回来时,连头发都梳得顺顺的,一进门就凑到我和爸爸跟前:“快看看!是不是年轻十岁?”我和爸爸对视一眼,举着刚剥好的橘子异口同声:“简直是仙女!”我们笑成一团,客厅里满是幸福的气息。

指导老师:龚梦梦

我的知心朋友

南京市芳草园小学
五(4)班 孟梓航

我和可乐的初次见面是在二年级暑假。炎热的午后,舅舅神秘兮兮地对我说:“我们去车里喝可乐。”我疑惑地看着他,因为舅舅从来不让我喝碳酸饮料。拉开车门那一刻,一团毛绒球扑进了我的怀里。我定睛一看,是一只肉肉的小狗。小家伙全身灰色的绒毛柔柔软软,黑葡萄似的眼睛非常明亮,圆圆短短的尾巴摇成了螺旋桨。舅舅笑着说:“这就是‘可乐’。”我开心地唤一声“可乐”,只见它原本耷拉的耳朵像雷达一样竖了起来,四只小腿卖力地蹬着座椅。

我和可乐最喜欢做的事情是一起到河边散步。它总是在前面跑,我在后面追。别看它腿短,跑的速度可比我快多了。不过,它的耐力没我好,跑不了多久就会停下来蹭蹭我的腿,冲着我摇摇它那圆圆的尾巴,然后我们会往回走。有时候,我们会在路边碰到一两只小猫,那是它

最害怕的事情。这时,它会用尽全力跳进我的怀里,我会很默契地抱着它快步跑开。

可乐会在我伤心难过时陪伴我。有一次,我和妈妈大吵了一架,我一个人难过地坐在床上。可乐跑过来,跳到我的腿上,用前爪不停地扒我,脑袋使劲朝我怀里拱,小脸来回蹭我的脖子,弄得我痒痒的,两只大眼睛盯着我,仿佛在说:“有我在呢,别难过了。”它默默地陪伴着我,让我感到非常温暖。

我和可乐就这样相互陪伴。它是我的知心朋友。

指导老师:张沉

院角的时光

沛县正阳小学
六(6)班 张雨馨

风带着草木的清香,吹进奶奶家的小院时,我正蹲在月季花丛旁,看奶奶手里的剪刀在枝桠间轻轻跳跃。

奶奶的手背上有着浅浅的皱纹,指腹有一层薄薄的老茧,是常年侍弄花草留下的印记。她挥动剪刀的姿势很轻。“你看,这根枝桠发黄了,留着会抢养分,要从根部剪;这根带着嫩芽,可不能碰。”奶奶的声音温温柔柔。我盯着那些粗细不一的枝条,忽然觉得它们像极了数学题里的线段,得仔细分辨才能找对答案。

我缠着奶奶要试试,奶奶把剪刀递给我时,特意调整了我的手势:“手指要稳,眼睛看准了再下剪。”我屏住呼吸,瞄准一根发黄的枝条剪下去。可手一抖,剪刀偏了方向,竟剪断了一根带着紫红嫩芽的小枝。我顿时慌了神,手里的剪刀“哐当”掉在青砖上:“奶奶,我剪坏了!”

奶奶却笑着弯腰捡起剪刀,摸摸我的头:“没关系呀。”她把那根断枝放在鼻尖闻了闻,“你看,这嫩芽多有点儿,就算断了,也带着香气呢。植物的生命力强着呢,说不定过几天就冒出新的芽了。做人也一样,难免犯错,下次细心点就好。”

阳光穿过梧桐叶的缝隙,在她银白的鬓角上跳跃,我忽然发现,奶奶的皱纹里,都藏着温柔的道理。

我想起去年这时,我因为数学测验漏看了一道大题,哭着跑回奶奶家。也是在这院角,奶奶拉着我坐在竹椅上,指着盛开的月季说:“你看它们,春天要经历倒春寒,夏天要扛住大太阳,可还是拼着劲儿开花。一次没考好算什么,下次睁大眼睛仔细做好啦。”那天的风里,满是月季浓郁的甜香,悄悄抚平了我心里的委屈。

如今,我蹲在花丛旁,看着奶奶把修剪好的枝条整理好,又从屋里端来水,一点点浇在花根处。夕阳西下,金色的光把我们的影子拉得长长的,映在青砖墙上,像一幅温柔的画。

我忽然明白,奶奶的小院里藏着最美的时光。那些剪枝的动作,那些温柔的话语,就像院角的月季,在平凡的日子里悄悄生长、绽放。它们不张扬,却在

我心里留下了淡淡的清香,教会我要温柔地对待花草,耐心对待生活,更要勇敢地面对成长中的小挫折。

风又起,月季的花瓣轻轻晃动。原来最珍贵的道理,从来都藏在这些不起眼的小事里,陪着我,慢慢长大。

指导老师:马敏

单手剥橘子大赛

泰兴市黄桥镇中心小学
六(1)班 成慧娟

“哈,哈,哈……”清脆的笑声像一群蹦跳的小音符,从六(1)班的教室飘出。原来我们正在举行单手剥橘子大赛。

老师走上讲台,宣布规则:“单手剥橘子,谁剥得最完整、最快,谁就赢!”老师先选了三位同学上台。第一个登场的是万同学,她一上场就把左手牢牢背在身后,右手拇指像小锤子似的,稳稳按在橘子顶端的果蒂处,指甲轻轻一掐,抠出个小坑,可刚要往外扯果皮,橘子突然像抹了油的小皮球,“溜”了一下。她慌忙用食指勾住,谁知力气没控制好,“啪”的一声,橘汁顺着指缝溅出来,有的还沾到了校服袖口。老师笑着摆摆手:“万同学先下场,好好享用这‘爆汁橘子’吧!”

接下来上场的,是我们全班期待的“种子选手”——刘同学。他先用拇指指甲在橘子顶端轻轻划了道小缝,再顺着缝隙慢慢往下剥果皮,果皮像绽放的花瓣,一片接一片顺着他指腹展开。他的目光一直没离开橘子,仿佛整个世界只剩下他手里这颗水果。当最后一片果皮落下,露出圆润饱满、带着淡淡光泽的橘瓣时,全班同学“呼啦”一下围过去,掌声像打雷似的响起来。刘同学耳朵有点红,不好意思地笑了,还把橘子分成几瓣,挨个递给身边的同学。他蹦蹦跳跳回到座位,手还忍不住轻轻晃着。

很快,小组赛又开始了,选手们动作像按了“快进键”。我们组的2号选手指尖捏住橘子顶端,指甲顺着果皮的纹路轻轻一划,手腕灵活地转了半圈,黄色的果皮立刻像打开的折扇,一层叠着一层,没一会儿,完整的橘瓣就像小灯笼似的,在他掌心聚成一团。对面的9号选手可没这么顺利,橘子在他掌心滑了两次,第一次指甲没掐准,只在果皮上留下道浅印;第二次用力太猛,“嘶”地弄破了果肉,橘汁顺着指缝往下滴,滴在桌面上,晕出小小的湿痕。他急得眉头皱成小疙瘩,另一只手不自觉地抬起来,刚要碰到橘子,又想起规则,赶紧缩了回去,最后只能用指尖一点点抠扯果皮,速度慢了一大截。最终,2号选手稳稳拿下了我们组的冠军。

这次单手剥橘子大赛,像一颗甜甜的糖,藏在了我的记忆里。它让我明白,生活里的小乐趣随处可见,哪怕是剥橘子这样的小事,只要和大家一起投入、一起欢笑,就能变得这么有意思。

指导老师:鞠佳嵘

躬行方知纸上浅

南京市第五高级中学
高一(3)班 季钰涵

“钠与水反应,浮、熔、游、响、红,生成氢氧化钠与氢气。”同学的诵读声飘入耳中,我会心地笑了笑。书上这些文字,我也曾背得滚瓜烂熟,可还是觉得和它们像隔了一层薄雾,直到上周和同学一起动手的课堂实验后,我才真正读懂了这行字。

那天的实验室里,阳光透过窗户洒在光洁的实验台上,我和同桌小林一组,盯着桌上的试剂瓶,手心微微冒汗。老师讲完操作要点后,小林拿起镊子,夹起一小块钠。银白色的金属表面裹着一层薄薄的氧化膜,像蒙了层轻纱。我握着小刀,小心翼翼地切下绿豆大的一块,新切面亮得晃眼,像打磨过的银片,可转瞬就黯淡下去,仿佛被空气悄悄偷走了光泽。

“注意观察。”我和小林对视一眼,屏住呼吸往前凑,眼睛一眨不眨地盯着水面。下一秒,那粒钠被轻轻放进盛水的烧杯里,奇迹发生了。钠块竟像一叶轻盈的小舟,浮在了水面上,完全没有沉下去的迹象。紧接着,它开始快速地“游动”起来,像个调皮的孩子在追逐什么。烧杯里传来“嘶嘶”的响声,细碎又急促。小林忍不住小声惊呼:“哇,真的会动!”

最让我们惊讶的是,那粒钠竟渐渐熔成了一颗银白色的小球。课本上说钠的熔点低,可亲眼看见固态的金属在水中化为液态,还是让我们俩心头一颤。小球越滚越小,游动的速度却越来越快,直到最后,“嗞”的一声轻响,小球消失在水面,只留下一圈圈荡漾的涟漪。我赶紧拿起胶头滴管,滴入几滴酚酞溶液,整杯水骤然变成了鲜艳的红色,像被点燃的晚霞,小林兴奋地拍了拍我的胳膊。

那一刻,课本上的铅字突然活了。实验结束后,我和小林看着笔记上“浮、熔、游、响、红”五个字,忽然懂了古人说的“纸上得来终觉浅”。书本给我们搭起知识的骨架,而躬身实践,才能为骨架添上血肉,让知识真正扎根在心里。

走出实验室时,风拂过脸颊,带着淡淡的皂角味。我和小林相视一笑,仿佛还能感受到那粒钠球的温度。原来,所有深刻的理解,都离不开一次亲手实践。这节课,比任何一页课本都让我们难忘。当然,做这个实验,我们一定要在实验室里听从老师的指导,遵守安全操作规程。

我渐渐明白,学习从不是端坐书桌前的死记硬背,而是触摸世界的滚烫过程。生活亦是如此,唯有自己去试、去做、去感受,才能将那些听来的道理、看过的风景,真正内化为属于自己的力量。那颗在水中游动的钠球,它像一盏小小的灯,提醒我:实践,才是通往真知的唯一捷径。

指导老师:徐桂芹



扫码参与少年
志融媒平台
2025年四季度
作文征稿