
关于味道的记忆，往往能
串联起一个人的一生。譬如黄
瓜,它独有的纯粹而清爽的气
息，与童年、青春、情感……沉
淀交叠，成为生命的一部分。

七岁那年的一个夏日，正午
时分，大人们午睡，我和院中一
个小伙伴偷偷溜出家门，我们要
去七里外的乡下，取一捆芦稷。
没戴草帽，短衣短裤，我俩就这
样行走进白花花的日光里。走
得唇干口燥，好不容易寻到一
处树阴，瘫坐于地。小伙伴突
然惊喜地喊道：“黄瓜！”回头一
看，我见到一排排黄瓜架！黄
瓜叶子被日头晒得打了卷，垂
挂的黄瓜愈发显得青翠、腴
润。蝉鸣声声，四周无人，我们
猫腰钻进瓜地，一人一根，在衣
襟上擦了擦，对半掰开，“咔嚓”
一声，声响脆爽。牙齿破开微
韧的表皮，清爽迷人的汁液猛
地迸溅开来，瞬间润泽了干渴
的喉咙，一路凉到心里……

再次让黄瓜的滋味在心中
泛起涟漪，是 1992 年的夏
天。一场同学聚会上，惊鸿一
瞥，我与他相识。他符合我对
那个时代天之骄子的一切想
象：英语流利、一手好字、唐诗
宋词信手拈来……然而，或许
源于贫寒乡村的成长经历，他
有着极其敏锐的自尊心，以及
近乎固执的倔强。

终于，我们走到了分手的边
缘。在一家小饭馆里，他点了两
碗清汤小馄饨，还有一盘炝黄
瓜。汤碗端上来，馄饨似裹着团
团嫣红的火焰，在汤中沉沉浮
浮，像极了我们不安的内心。黄
瓜被斜切成匀停的小段，堆砌成
玲珑的宝塔形，每一层间点缀着
殷红的小米椒，顶上撒了些白色
的芝麻，又淋上香油。浓烈的油
香气味，几乎掩去黄瓜的清芬。
我知道他薪水微薄，还要寄钱养
家，我悄悄走向前台结账，回头
看，他已拂袖离去……

幸运的是，后来遇到对上
眼的人。先生是军人，在北方
某部服役。女儿年幼时，每年
寒暑假，我带着她，从故乡南通
启程探亲。军营在市郊，战士
们开垦了一片菜地，暑假来时，
正是黄瓜、西红柿等农作物成
熟的季节，累累果实垂挂枝
头。临时公寓的阳台正对食堂
后厨，我看到，炊事兵将黄瓜拍
出豪迈的气势，声震屋瓦……

先生调往南京工作前，女
儿在故乡读书。二年级时，有
一次感冒发烧，康复后，生了很
重的口疮，我把黄瓜榨成汁，早
晚让她喝一小碗，没几日，溃疡
消退，胃口也开。每次买菜时，
我总是要捎上几根黄瓜,黄瓜
炒鸡蛋、凉拌黄瓜……如此清
淡口味的食物，女儿百吃不厌。

老家乡村，至今还种植一
种地方品种——老黄瓜，其貌
不扬，短短胖胖，汁水却丰沛。
过去，每年老黄瓜成熟的季节，
公公都会亲自送些给城里的亲
家。而今，婆婆卧病在床，公公
年过八旬，但他依然着迷劳
动。他每年还种植老黄瓜，暑
假里我们回家，又看到成熟的
瓜挂满藤架。婆婆生病七年，
她的饮食起居，几乎全靠公公
照料。有时，我觉得他就像一
根老黄瓜，有着传统农人的品
质，外表质朴憨厚，内心却有丰
沛的情感。

我们带了几根老黄瓜给母
亲，母亲刀工好，把黄瓜削成一
片片薄如蝉翼的“琉璃蓑衣”，
她自言自语：“不放鸡精，你爸
爸不喜欢。”父亲前年已离世。
说完，母亲愣了一下，缓缓转
身，说要去摘点藿香……

当我写下“黄瓜”这两个字，
我似乎潜到自己的情感深处，一
藤清寂，半世浮香，我在它的清
芬中，品味人间的深情厚意。

扫描二维码，敬请关注本报专副刊
公众微信号“B座西窗”，也可在微信“添
加朋友”中“查找公众号”，搜索“B座西
窗”或微信号“bzuoxichuang”。

从然视界
◇七彩人生

[盐城]陈卫中

一藤清寂
◇四时风物

[南京]关立蓉

旷野里，一只苍鹭振翅飞起，
刚离草地一米多高。

从勇在朋友圈贴出这张图
片，配文提问：“这苍鹭拖了根白
线，知道是什么吗？期待评论区
答案。”

向来热闹的评论区，半晌少
了动静。寥寥几个回复，也只是
摇头。我睁大眼睛仔细辨认，想
出好几种可能，又被自己一一否
定。

从勇揭晓了答案：是苍鹭排
出的粪便。鸟类粪便多是半液
态，苍鹭排泄量大，加上飞行中的
动态拉伸，才形成这种“拉丝”效
果。有研究记录，最长的“拉丝”
能超过4米。

让我惊讶的不是这“奇幻”答
案，而是从勇竟能捕捉到苍鹭“如
厕”的瞬间。

“从然视界”是从勇的公众
号，里面存着大量他的摄影作
品。我喜欢走进他的视界。大纵
湖上的须浮鸥母子喂食瞬间、九
龙口沼泽地白鹭的泥鳅争夺战、
大丰野鹿荡上百头野生麋鹿浩浩
荡荡地奔跑渡河……那些光与影
的梦幻组合，超出我的认知和想
象。

和从勇闲聊，他说干任何事
都一样，没有捷径和秘诀，首要的
是热爱与坚持。四十年前，他第
一次端起相机，镜头里定格的便
是两头小麋鹿。一路走来，他不

知拍了多少张麋鹿的照片。为了
抓拍鹿王争霸，他一年年泡在野
鹿荡，和野生麋鹿“交朋友”。何
时发情、何时争斗，哪一头能成为
胜出的鹿王，哪个位置最利于拍
摄，他都在心里反复研判、做好预
案，直到胸有成竹。

“怎么才能抓住那最精彩的
瞬间？”我问。“两点，缺一不可：要
坚守，要技术。”他答得轻松。“不
坚守不行。拍那张苍鹭‘拉丝’，
我趴在草地上守了整整一个星
期，身上不知被蚊虫咬出多少疙
瘩。技术不精也不行。机会转眼
即逝，就算有幸遇上了，没那抓拍
本事也是白搭。好在，我终于拍
到了。”那些相机型号、镜头参数、
光圈快门，一大堆专业术语他随
口而出，于我简直是在听天书。

从勇是一名税务工作者，可
在盐城湿地摄影圈里，也已是响
当当的大师。他的《鹭鱼争食》
《晨曦鹿渡》等一批作品，屡次参
展获奖。

那天在条子泥诗会上遇见从
勇，他说刚从肯尼亚回来，时差还
没倒过来。他告诉我，自己完成
了作为一名摄影“痴迷者”的朝圣
之旅，憨厚的脸上满是藏不住的
兴奋。

“从勇”是父亲给的名字，他
把网名改成“从然”。崇尚自然，
从容泰然，这是他摄影的理念与
追求，也是他的人生座右铭。
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江苏电视台
●卫视频道

12:00 正午江苏

12:30 非诚勿扰

19:30 反人类暴行

（16）黑白局（2）

21:20 非来不可3

●城市频道
12:23 相亲相爱

18:30 零距离2025

19:30 选择

20:00 约见名医

20:38 明理说法

20:55 心居

21:45 你所不知道

的水韵江苏第三季

22:54 城市梦想家

●综艺频道
19:05 美好生活荔

枝帮

19:35 缘来不晚

20:10 为爱转身

20:55 震撼一条龙

21:15 情感驿站

●影视频道
12:37 黑白局

（10~17）

19:00 爱上特种兵

（28~30）

21:10 解密（17~20）

●体育休闲频道
12:00 江苏体育

17:40 耍大牌

19:10 休闲物语

19:30 CBA联赛

21:25 快乐驾期

21:30 江苏体育

22:00 民星斗地主

●教育频道
17:45 缤纷校园

18:00 教育周刊

18:22 微讲堂

18:35 勇者大冲关

19:15 无声的功勋

19:30 江苏职教风

采

19:50 开放大学

21:21 爱国主义教

育电视剧展播

南京电视台
●新闻综合频道
9:35 画眉（26~27）

18:00 直播南京

18:30 南京新闻

19:40 珠江人家

（7~8）

●教科频道
12：45 诗行天下

18：00 法治现场

18：30 宏琪说交通

18：50 爱特森林时

间

19：05 石城119

19：10 律师直播室

19：50 健康大讲堂

20：20 我的大学之

专家谈

20：55 三叉戟

（13~14）

●生活频道
10：20 情满九道弯

（21~25）

17：18 南京

18：00 标点家装

18：30 标点

19：00 南京第一房

产

19：20 南京第一家

装

20：00 今浦口

20：30 交通与城建

20：40 听我韶韶

21：05 智斗星

●少儿频道
17：00 动画王国

17：40 动漫乐乐园

18：20 卡通大世界

19：00 新时代好少

年

19：25 家庭教育义

诊

19：40 成长探索

20：05 云上校园

20：40 天天快乐岛

21：15 动画不夜城

●影视频道
6：10 南洋女儿情

（2~7）

16：43 第一房产

17：08 仁心说医事

17：53 潜渊（7~8）

19：33 智汇康养

19：48 好运家

（30~32）

22：50 洪湖英雄传

（33~34）

中央电视台
●综合频道

12:00 新闻30分

12:35 金石探文明

14:21 老舅

17:47 本草流芳

18:20 寻味山海

19:00 新闻联播

19:38 焦点访谈

20:06 专题节目

22:00 晚间新闻

22:35 寻古中国

23:15 城市风华录

●财经频道
12:00 天下财经

17:18 老广的味道

18:00 一槌定音

19:00 职场健康课

21:30 中国经济大

讲堂

22:16 青海我们的

国家公园

●综艺频道
12:21 国家宝藏

17:44 开门大吉

19:19 国家宝藏

19:30 2026年开门

迎春晚

21:09 信马游疆

22:46“艺”熠生辉

23:15 无所畏惧之

永不放弃

●国际频道
11:26 海峡两岸

13:02 特别行动

17:00 健康中国

18:00 环球综艺秀

19:00 中国舆论场

20:30 海峡两岸

21:30 今日关注

22:00 中国缘

23:28 我哥我嫂

●体育频道
9:00 2025/2026赛

季美国职业篮球联赛

常规赛

11:30 2025/2026

赛季雪车世界杯拉脱

维亚锡古尔达站女子

钢架雪车决赛

13:25 2025年世界

职业拳王争霸赛

15:00 2026冬奥会

冰壶资格赛男子比赛

16:31 2025/2026

赛季中国男子篮球职

业联赛第6轮

19:00 2025/2026

西班牙足球甲级联赛

第17轮集锦

19:30 2025/2026

赛季中国男子篮球职

业联赛第7轮

21:45 荣耀十分苏

翊鸣获大跳台世界杯

云顶站冠军

●电影频道
7:10 毛驴县令之大

事小情

9:08 毛驴县令之歪

打正着

10:54 毛驴县令之

棒子老虎鸡

12:51 毛驴县令之

你我他

14:40 毛驴县令之

酸儿辣女

16:43 佐罗

18:52 开国大典

22:23 龙门客栈

●国防军事频道
12:36 防务新观察

14:16 狂飙

15:07 战天狼

16:47 老兵你好

17:53 讲武堂

19:33 军事报道

20:09 防务新观察

20:44 时光军史馆

21:52 大决战

23:39 兵器面面观

●电视剧频道
8:01 绝密较量

(18~22)

12:46 四喜(11~14)

16:35 妈妈在等你

(39~41)

19:30 不期而遇的

生活(1~2)

21:24 长安二十四

计(25)

23:57 绝代双骄

(11~16)

●科教频道
12:00 百家讲坛

17:27 地理·中国

18:05 健康之路

19:31 自然传奇

20:31 探索·发现

21:20 读书

22:07 2025大千世

界

●戏曲频道
9:05 四时花开

9:21 京剧《西施》

12:07 姥姥的饺子

馆

15:27 电 影《凤还

巢》

17:13 大奉打更人

19:00 典藏

19:30 越剧电影《红

楼梦》

22:28 画眉

●新闻频道
12:35 每周质量报

告

18:00 共同关注

19:00 新闻联播

19:39 焦点访谈

20:00 东方时空

21:30 面对面

22:15 世界周刊

23:00 24小时

●少儿频道
12:00 动漫世界

14:30 熊出没

18:00 动画大放映

21:50 特赦1959

23:28 老兵新传

河北卫视
19:35 沉默的荣耀

21:10 巡回检察组

浙江卫视
19:30 中国蓝剧场

21:10 综艺

安徽卫视
19:33 伪装者

22:45 新安夜空

四川卫视
19:35 四喜

21:10 国宝时刻

山东卫视
19:30 天下长河

21:30 纪录中国

广东卫视
19:35 声 鸣 远 扬

2025

23:10 深潜
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