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◇灯下漫笔

[郑州]陈鲁民

人生八十正年轻
◇尘世写真
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[南京]徐廷华

今年的深秋时节，迎来我
的八十岁生日。那天我没邀请
一个朋友，只是和亲戚在酒店
里聚了一下，十五六人一桌，气
氛也颇热烈。

酒足饭饱，席散归巢。那晚
思绪翻滚，往事翩然而至。

人生总是跌宕起伏，不会
一马平川，一路顺遂的很少。我
少年丧父，15岁辍学进了工
厂，当过工人、库房保管员、外
购工具计划员、宣传新闻干事、
厂报主编。然命运多舛，中年又
失女，女儿是上大二时在校园
的一次游泳中意外溺亡，那是
2002年11月的事，那一年我刚
过56岁。

生活的不测，没有击倒、压
垮我，我从悲痛中挺立了起来，
迎着人生的凄风苦雨，走过了
甲子，度过了古稀，迈入了耄
耋，现在又站立在奔向九十的
起跑线上，遥望着生命灿烂的
远方。

熟悉我的同事朋友，都说我
年轻，一头乌发，步履稳重，行动
敏捷，情商丰富。一次饭局上，一
位同事幽默地说：“你退休十几
年了，看其他人一个个龙歪龙歪
（老态龙钟）的，相貌也变了，就
你精杆杆的，怎么还不老啊。”说
得同桌的人哄堂大笑。

想起一则尴尬的事。我刚
退休时，有次去莫愁湖，刚进公
园门就被检票的工作人员给拦

住了。这人眼睛贼尖，不问前，
不拦后，偏偏将夹在中间的我
给拎出来，一开口就问我买票
了没有（那时公园还没免费）。
我说咱有老年证，说着从口袋
里掏出来。

“老年证？”一句疑问句，那
人神情充满了怀疑，随即眼睛
细细地打量着。他接过我的老
年证，睁大眼睛横看竖看。大概
是阳光照在本本上，有点刺眼
睛，那人侧转了一下身，盯着照
片看了半天，尔后又瞄了我几
眼，这才晃了晃脑袋有点抱歉
地说，长得怪年轻的。他还自我
解嘲地说，你看我才四十出头，
满脸皱纹，看上去倒像六十多
岁了。

75岁前，我上公交或乘地
铁，人多时基本是“站票”，没有
人给我让座，直到近一二年，才
有年轻人主动地让座。从他们
的微笑中，我微微感到自己老
之将至。

容颜的老去是自然规律，
内心的勃勃生机则是自我修
为。这么多年，我与世无争，不
裹挟在人事的是非中，去图书
馆看书学习是我最钟爱的一件
事。书籍在我寂寞时陪伴着我，
在我伤心时给予我安慰，在我
绝望时投给我希望，像是我的
一个永不抛弃、永不背叛的朋
友。这些书又似乎给我的生活
开启了一扇通向另一个世界的

门，一旦进入了这扇门，看到了
里面的旖旎风光，我就不想再
回头了。

阅读之外是听音乐，古今
中外的名曲都喜欢。第一次听
贝多芬的《第五交响曲》，那种
沉重的乐感震撼了我，触动了
我，使我久久难忘，此后门德尔
松的《C小调小提琴协奏曲》、
肖邦的《夜曲》、布鲁赫的《C小
调第一小提琴协奏曲》、柴可夫
斯基的《第六交响曲》……流淌
的旋律不是单纯的喜悦或者哀
伤，更多的是苦难后产生的汹
涌的感情色彩，随着乐曲宣泄、
澎湃。我常在写作中，一边敲着
键盘，一边听着音乐，两者交融
在一起，灵感喷涌，文字变成了
跳跃的音符，流泻出一行行美
妙的旋律……

一年又一年，女儿离开我
们二十多年了，文学和音乐于
我却成了一种重要的精神生
活，支撑我抗拒着衰老，永葆着
青春。两个空巢老人相伴着，她
支持我的写作，我抚慰她的忧
伤，回忆着以往岁月留下的开
心事，无数次我俩会倚在高高
的阳台上，美美地望着天边那
一抹水红的晚霞。

夕阳无限好，八十未为老。
青春不是年华，而是心境；青春
不是容颜，而是深层的意志、炽
热的情感。那晚，我在日记的最
后，写上了这样一段话。

以 DeepSeek 为代表的中
外多个版本人工智能陆续问世，
大显身手。作家麦家判断“百分
之九十的作家写不过 AI”。由
此，我突然想到一个“伪命题”：苏
东坡会不会怕AI？假如东坡再
世，与AI狭路相逢，短兵相接，杀
到日月无光，江河倒流，他未必会
落下风。

锐意创新是东坡与AI角力
的资本。东坡是中国文化界的全
能冠军，才华横溢，学养深厚，无
论诗词文赋、书法绘画，还是美食
禅学、治水修堤，他是样样精通，
而且关键都是原创，是开拓者。
相比较而言，AI固然也会写诗、
作文、绘画、书法，且不无精彩，但
无非都是对前人的模仿、合成与
拼凑，重新排列组合，是高仿，既
没资格申请专利，也不享受知识
产权保护。这一项较量，东坡肯
定是大获全胜。

真情实意是东坡与AI抗衡
的强项。东坡一向情感充沛、真
挚，悼亡妻王弗，悲痛欲绝，无尽
哀伤，“相顾无言，惟有泪千行”。
东坡与弟弟感情很好，互相惦记，
中秋赋诗，“但愿人长久，千里共
婵娟”。东坡爱交朋友，称参寥为
自己的“天下第一挚友”，与黄庭
坚亦师亦友，和陈季常趣味相投，
与佛印来往密切，和巢谷情同手
足。有道是“诗不可伪，情至文
生”，而AI 则没有情感，没有灵

魂，不会流泪，不知悲欢，也不会
牵挂谁，为谁担忧，没有朋友知
己，也没有敌人对手。

或许还有一种可能，东坡不
会简单地害怕或崇拜AI，不会和
AI拼个你死我活，而是以诗人的
敏锐洞察其双刃性，既借AI技术
之利为己所用，又以诗性智慧守
护人性温度，让AI成为“清风明
月”般的驯服工具，而非主宰心灵
的牢笼羁绊。诚如东坡所言：“物
之所以能累人者，以吾有之
也。”——技术是否成为人的负
累，取决于人类如何使用它，是将
其当拐棍、助手、仆役，还是将其
当上帝、主子或老板。

苏东坡《定风波》词云：“竹杖
芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任
平生。”AI时代来了，铺天盖地，
无所不在，那就要既来之则安之，
不论干什么行业，只要有一技之
长，过硬才学，敢于创新，真情拥
抱生活，那便是自己的竹杖芒鞋，
那就可以像东坡一样，无所畏惧，
吟啸徐行。

苏轼会害怕AI吗？


