
“ ”是个在川渝大地呼吸、
浸润、生长的字。读音 pā，一
谓食物熟透而柔软，二指身体
瘫软乏力，三喻性情温软。尤
是“ 耳朵”三字，举国皆知，却
少有人能说清：为何偏偏是川渝
男人，成了这般形象？

川渝女子，往往眼亮心明，
拿事果决；男人则多一份听顺与
体贴。家中事，女人谋得周全，
男人便肯放下固执，细听分明。
坊间有谚：“不听婆娘话，一股
巾巾勒着胯。”话虽糙，理却
真。川渝汉子在外或许是虎，归
家却从不啸于妻前。这般听顺，
便是“ 耳朵”的底色。

竟有人将“君子远庖厨”搬
出来，笑川渝男人下厨是失了气
概、矮了身位。却不知将“爱下
厨”与“ 耳朵”画等号，实是未
懂这片土地深藏的文化精髓。

何须远溯，苏东坡宦游四
海，以味寄情；张大千自诩“烹优
于画”；李劼人开馆执勺，文武皆
修。也不必历数宫保鸡丁、麻婆
豆腐、夫妻肺片、毛血旺这些早已
名动四海的川渝佳肴，单说川渝
男儿的成长：从小，父母便不宠不
惯，男孩当通百事，女儿亦须自
强。走得远，见得广，百味皆尝，
川渝百姓对吃便格外讲究。

譬如青菜薹。别处或煮或
炒，川渝男人却将它晒蔫，沸水
一汆，趁热闷入盆中，覆膜倒扣，

静置一夜。次日揭盖，一股辛烈
之气直冲天灵——此谓“冲
菜”。切碎凉拌，入口仍冲，却冲
得人神窍顿开，困意全消。春阳
燥人，最易生倦，这一口冲劲，恰
是醒神良方。闻几下，打两个喷
嚏，筋络通达，目光都清明三分。

又或春日白菜薹。川渝男
人以温淘米水浸之，密封静置，
不出数日，酸香扑鼻——“水酸
菜”即成。酸得清透，脆得爽利，
可素炒，可烩肉。只是这酸香也
娇贵，时候短则不醇，时日过则
馊腐，连猪都嫌弃。故川渝男人
做此菜，必先估量清楚：几人食，
几餐尽，采多少，做几分。

再如那田边野生的马齿苋，
川人唤它“马思汗”“五行草”。随
手采来，掐根去老，水焯过凉，蒜蓉
辣油一拌，便是山野清气盈盘。我
曾见两位川中汉子，为“先焯后切”
还是“先切后焯”争得面红。一曰
保营养，一曰存本真。旁人听了，
只觉各有其理，难判高下。

至于让外乡人闻风丧胆的
折耳根，更是川渝男子信手拈来
的“王炸”。此物生熟皆可，拌豆
腐、调凉粉、佐鸡肉，撒上一把，
腥香激荡，直贯脑门。初尝者如
生吞活鱼，再品者却渐觉脆嫩回
甘，终成瘾头。春日从山野归来
的川渝男人，手里常攥着一把湿
漉漉的折耳根嫩叶。野生的折
耳根叶子，气味比根茎更烈。

所谓“天府之国”，从来不是
苦嚼菜根、不见欢颜之地。相
反，此处人生性幽默，懂吃，亦懂
“吃”背后的世情。

在这片土地上，男女自幼皆
习劳作。三岁扫地，四岁洗衣，
灶台高过额头时，便垫凳学烹。
及长，男儿除了生育，几乎无事
不能；女儿除了袒胸行街，亦无
多少不能为。所谓“男女平等”，
在川渝，是浸在生命里的原则。

老话常说：“川人出了夔门
是条龙，不出夔门是条虫。”此话
之意是：若终老于这“大地子
宫”，周遭皆是人尖，你的能耐易
被淹没；一旦出川，却可能如司
马相如、李白、苏轼、杨雄那些
“老仙人板板”，或文采风流，或
学养盖世，即便随手整治几道小
菜，亦能穿越千年，香飘至今。

川渝男儿爱下厨，非为炫
技，非为消遣，只是骨子里信：日
子不该是苍白的循环，而应是用
双手，将每一寸光阴，煎炸出应
有的滋味。

扫描二维码，敬请关注本报专副刊
公众微信号“B座西窗”，也可在微信“添
加朋友”中“查找公众号”，搜索“B座西
窗”或微信号“bzuoxichuang”。

泥鳅
◇生活空间

[安徽]董改正

川渝儿男
◇灯下漫笔

[重庆]老李

三十多年后，我到异乡的
乡野采风，收割过的水田里，有
小窟窿若干。忍不住弯下腰
去，用食指抠开，但见洞内干燥
曲折，知道不是泥鳅洞，不由喟
然。

时间变了？还是地点变
了？时间和地点都变了。

我对泥鳅是熟悉的。捉沟
里的泥鳅有专用的名词，叫“踩
泥鳅”，要用三面围起的网，方
法如下：网放在沟里，人站在网
的开口处，使劲踩泥。洪水激
射，顷刻混沌一片，拎起网来，
网中S形游动者，多为泥鳅，或
刺鳅，或为黄鳝，当然也会有水
蛇。

捡泥鳅是最简单的。三十
多年前，每年春耕夏播，父亲都
有十几天踌躇满志的时间。他
挎着犁辕出征前，从屋梁吊钩
上取下一个淘米箩扔到我面
前，说：“捡泥鳅去！”套好牛，将
犁斜斜插入湿软的稻田里，他
看了一眼我，却大声呵牛：
“走！”他直着身子，大声吆喝
着，扬着长长的鞭子。田边延
颈张翅的水鸟蠢蠢欲动。泥土
翻开，土腥气弥散，天空碧蓝，
河水粼粼，雪亮的犁铧切开沃
土，刨花一样翻卷在一侧，藏身
在泥土里的蝼蛄四散奔逃，鸟
们便尖喙疾点，叼起蝼蛄后迅
速飞入蓝天。泥鳅黄鳝同样大

白于天下。我便在这时如同摘
豆角一样，将它们捞进淘米箩
里。那时候种田不用化肥农
药，与稻子休戚与共一个季节
的泥鳅此时扁圆粗壮，色泽暗
黄，如同低调的鎏金。这样的
泥鳅只需要晒酱一勺，蒜头八
九个，辣椒若干个，烧出来，那
个香，那个味！吃过了，你会觉
得天下无鱼。

挖泥鳅一般是在每年的冬
天。四野寂静，寒风窸窣，我
独自挎着淘米箩，拿着小铲
子，去被寒风掳掠一空的稻田
里挖泥鳅。挖泥鳅需要安
静。袒露的田野上几无农人，
野烟弥漫，阳光稀薄。稻田是
干爽松软的，一个个窟窿遍
布。这些窟窿有水蛇的，有水
蚂蚱的，有水蟋蟀的，也有黄
鳝和泥鳅的。泥鳅洞与黄鳝
洞都是圆润的，斜向深入，朝
阳，微暖，有腥气。

我习惯先用手指抠开，待
确定后，再用铲子挖掘。土地
是万物的谜面，被打开遮蔽的
泥鳅似乎被阳光晃了眼，有刹
那的迷惘，就像被电筒照着眼
睛的夜鸟，一动不动。洞穴底
部的一小摊水，是温热的，这温
度让我多年后依然记得，心下
悸动。

那是故乡的太阳与泥水交
织的温度。
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江苏电视台
●卫视频道

12:00 正午江苏

12:30 非诚勿扰

16:30 绽放的许开

心

19:30 声 鸣 远 扬

2025

●城市频道
12:23 相亲相爱

18:30 零距离2025

19:30 选择

20:00 约见名医

20:38 明理说法

20:55 心居

21:45 你所不知道

的水韵江苏第三季

22:54 城市梦想家

●综艺频道
19:05 美好生活荔

枝帮

19:35 缘来不晚

20:10 为爱转身

20:55 震撼一条龙

21:15 情感驿站

●影视频道
12:37 决 战 江 桥

（42~44）哈尔滨一

九四四（1~5）

19:00 王牌部队

（9~11）

21:10 河山（5~8）

●体育休闲频道
12:00 江苏体育

17:20 休闲物语

17:40 耍大牌

19:10 休闲物语

19:30 CBA联赛

21:25 快乐驾期

21:30 江苏体育

22:00 民星斗地主

●教育频道
17:45 缤纷校园

18:00 教育周刊

18:22 微讲堂

18:35 勇者大冲关

19:15 无声的功勋

19:30 江苏职教风

采

19:50 开放大学·我

的大学

21:21 爱国主义教

育电视剧展播

南京电视台
●新闻综合频道
9:35 洪湖英雄传

（2~3）

18:00 直播南京

18:30 南京新闻

19:40 珠江人家

（21~22）

●教科频道
12：45 诗行天下

17：20 记住乡愁

18：00 法治现场

18：30 宏琪说交通

18：50 爱特森林时

间

19：05 石城119

19：10 律师直播室

19：50 健康大讲堂

20：20 我的大学之

专家谈

20：55 三叉戟

（27~28）

●生活频道
10：20 南来北往

（16~20）

17：18 南京

18：00 标点家装

18：30 标点

19：00 南京第一房

产

19：20 南京第一家

装

20：00 今浦口

20：30 交通与城建

20：40 听我韶韶

21：05 智斗星

●少儿频道
17：00 动画王国

17：40 动漫乐乐园

18：20 卡通大世界

19：00 新时代好少年

19：25 家庭教育义诊

19：40 成长探索

20：05 云上校园

20：40 天天快乐岛

21：15 动画不夜城

●影视频道
6：10 白色城堡

（4~9）

16：43 第一房产

17：08 仁心说医事

17：53 潜渊

（21~22）

19：33 智汇康养

19：48 奔跑吧，医生

（11~13）

22：50 壮丁也是兵

（12~13）

中央电视台
●综合频道

12:00 新闻30分

12:35 今日说法

13:13 灼灼韶华

17:12 踏歌行

18:20 文脉春秋

19:00 新闻联播

19:38 焦点访谈

20:06 专题节目

22:00 晚间新闻

22:35 寻古中国

●财经频道
12:00 天下财经

17:16 老广的味道

18:00 一槌定音

19:00 职场健康课

21:30 中国经济大

讲堂

22:16 航拍中国

23:09 一槌定音

●综艺频道
12:10 国家宝藏

12:22 中国唱将

15:40 笑有新生

17:35 开门大吉

19:10 国家宝藏

19:19 2026年开门

迎春晚

20:46 2026年新年

戏曲晚会

21:50“艺”熠生辉

22:21 小满生活

●国际频道
11:26 海峡两岸

13:02 我们的队伍

向太阳

17:00 健康中国

18:00 环球综艺秀

19:00 中国舆论场

20:30 海峡两岸

21:30 今日关注

22:00 中国缘

23:28 我哥我嫂

●体育频道
9:00 2025/2026赛

季美国职业篮球联赛

常规赛

11:30 2025/2026

赛季短道速滑世界巡

回赛中国队比赛

12:55 2026年世界

职业拳王争霸赛

14:00 聚 力 2025：

CMG体育记忆

15:30 2025/2026

赛季自由式滑雪世界

杯美国汽船站大跳台

决赛

16:31 2025/2026

赛季中国男子篮球职

业联赛第10轮

18:30 2025/2026

赛季雪车世界杯德国

温特贝格站女子钢架

雪车决赛

19:00 2025/2026

赛季英格兰足球超级

联赛第19轮集锦

19:30 2025/2026

赛季中国男子篮球职

业联赛常规赛第10轮

21:50 聚 力 2025：

CMG体育记忆

23:15 2025/2026

西班牙足球甲级联赛

第18轮

●电影频道
8:59 永不消逝的电

波

11:08 密战

12:56 刀尖

15:21 英伦对决

17:25 铁道英雄

19:44 上甘岭

22:23 毕业生

●国防军事频道
12:36 防务新观察

14:16 战天狼

17:53 讲武堂
19:33 军事报道
20:09 防务新观察
20:44 时光军史馆
21:52 冰雪尖刀连
23:39 兵器面面观

●电视剧频道
8:01 长安二十四计
(25~28)
11:46 利剑·玫瑰
(1)
12:46 逍遥(25~27)
15:32 四喜(15)
16:35 依依向北风
(13~15)
19:30 不期而遇的
生活(18~20)
22:16 剧说很好看
23:57 武当一剑
(11~16)

●科教频道
12:00 百家讲坛
16:27 自然传奇
17:27 地理·中国
18:05 健康之路
19:51 自然传奇
20:51 探索·发现
22:16 读书
23:00 大千世界

●戏曲频道
9:31 电影双凤奇缘
11:31 人生之路
13:12 一鸣惊人
14:31 越 剧《春香
传》
17:13 大侠霍元甲
19:00 典藏
19:30 京剧电影工
程《贞观盛事》
21:54 画眉

●新闻频道
12:35 每周质量报
告
18:00 共同关注

19:00 新闻联播

19:39 焦点访谈

20:00 东方时空

21:30 面对面

22:15 世界周刊

23:00 24小时

●少儿频道
12:00 动漫世界

18:00 动画大放映

21:10 动画大放映

21:50 虎胆巍城

23:28 林海雪原

河北卫视
19:35 沉默的荣耀

21:10 巡回检察组

浙江卫视
19:30 中国蓝剧场

21:10 综艺

安徽卫视
19:33 海豚第一剧

场

22:45 新安夜空

四川卫视
19:35 四喜

21:20 熊猫观察

山东卫视
19:30 天下长河

21:30 纪录中国

广东卫视
19:35 声 鸣 远 扬

2025

22:40 深潜

5月277日
星期一
1月4日
星期日

（节目如有变动，
请以播出为准）
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