

◇灯下漫笔

川渝儿男

[重庆]老李

“吧”是个在川渝大地呼吸、浸润、生长的字。读音pā，一谓食物熟透而柔软，二指身体瘫软乏力，三喻性情温软。尤其是“吧耳朵”三字，举国皆知，却少有人能说清：为何偏偏是川渝男人，成了这般形象？

川渝女子，往往眼亮心明，拿事果决；男人则多一份听顺与体贴。家中事，女人谋得周全，男人便肯放下固执，细听分明。坊间有谚：“不听婆娘话，一股巾巾勒着胯。”话虽糙，理却真。川渝汉子在外或许是虎，归家却从不啸于妻前。这般听顺，便是“吧耳朵”的底色。

竟有人将“君子远庖厨”搬出来，笑川渝男人下厨是失了气概、矮了身位。却不知将“爱下厨”与“吧耳朵”画等号，实是未懂这片土地深藏的文化精髓。

何须远溯，苏东坡宦游四海，以味寄情；张大千自诩“烹优于画”；李劫人开馆执勺，文武皆修。也不必历数宫保鸡丁、麻辣豆腐、夫妻肺片、毛血旺这些早已名动四海的川渝佳肴，单说川渝男儿的成长：从小，父母便不宠不惯，男孩当通百事，女儿亦须自强。走得远，见得广，百味皆尝，川渝百姓对吃便格外讲究。

譬如青菜薹。别处或煮或炒，川渝男人却将它晒焉，沸水一汆，趁热闷入盆中，覆膜倒扣，

静置一夜。次日揭盖，一股辛烈之气直冲天灵——此谓“冲菜”。切碎凉拌，入口仍冲，却冲得人神窍顿开，困意全消。春阳燥人，最易生倦，这一口冲劲，恰是醒神良方。闻几下，打两个喷嚏，筋络通达，目光都清明三分。

又或春日白菜薹。川渝男人以温淘米水浸之，密封静置，不出数日，酸香扑鼻——“水酸菜”即成。酸得清透，脆得爽利，可素炒，可烩肉。只是这酸香也娇贵，时候短则不醇，时日过则馊腐，连猪都嫌弃。故川渝男人做此菜，必先估量清楚：几人食，几餐尽，采多少，做几分。

再如那田边野生的马齿苋，川人唤它“马崽汗”“五行草”。随手采来，掐根去老，水焯过凉，蒜蓉辣油一拌，便是山野清气盈盘。我曾见两位川中汉子，为“先焯后切”还是“先切后焯”争得面红。一日保营养，一日存本真。旁人听了，只觉各有其理，难判高下。

至于让外乡人闻风丧胆的折耳根，更是川渝男子信手拈来的“王炸”。此物生熟皆可，拌豆腐、调凉粉、佐鸡肉，撒上一把，腥香激荡，直贯脑门。初尝者如生吞活鱼，再品者却渐觉脆嫩回甘，终成瘾头。春日从山野归来的川渝男人，手里常攥着一把湿漉漉的折耳根嫩叶。野生的折耳根叶子，气味比根茎更烈。

所谓“天府之国”，从来不是苦嚼菜根、不见欢颜之地。相反，此处人生性幽默，懂吃，亦懂“吃”背后的世情。

在这片土地上，男女自幼皆习劳作。三岁扫地，四岁洗衣，灶台高过额头时，便垫凳学烹。及长，男儿除了生育，几乎无事不能；女儿除了袒胸行街，亦无多少不能为。所谓“男女平等”，在川渝，是浸在生命里的原则。

老话常说：“川人出了夔门是条龙，不出夔门是条虫。”此话之意是：若终老于这“大地子宫”，周遭皆是人尖，你的能耐易被淹没；一旦出川，却可能如司马相如、李白、苏轼、杨雄那些“老仙人板板”，或文采风流，或学养盖世，即便随手整治几道小菜，亦能穿越千年，香飘至今。

川渝男儿爱下厨，非为炫技，非为消遣，只是骨子里信：日子不该是苍白的循环，而应是用双手，将每一寸光阴，煎炸出应有的滋味。



扫描二维码，敬请关注本报专副刊公众微信号“B座西窗”，也可在微信“添加朋友”中“查找公众号”，搜索“B座西窗”或微信号“bzuoxichuang”。

◇生活空间

泥鳅

[安徽]董改正

三十多年后，我到异乡的乡野采风，收割过的水田里，有小窟窿若干。忍不住弯下腰去，用食指抠开，但见洞内干燥曲折，知道不是泥鳅洞，不由喟然。

时间变了？还是地点变了？时间和地点都变了。

我对泥鳅是熟悉的。捉沟里的泥鳅有专用的名词，叫“踩泥鳅”，要用三面围起的网，方法如下：网放在沟里，人站在网的开口处，使劲踩泥。洪水激射，顷刻混沌一片，拎起网来，网中S形游动者，多为泥鳅，或刺鳅，或为黄鳝，当然也会有水蛇。

捡泥鳅是最简单的。三十多年前，每年春耕夏播，父亲都有十几天踌躇满志的时间。他挎着犁辕出征前，从屋梁吊钩上取下一个淘米箩扔到我面前，说：“捡泥鳅去！”套好牛，将犁斜斜插入湿软的稻田里，他看了一眼我，却大声呵牛：“走！”他直着身子，大声吆喝着，扬着长长的鞭子。田边颈张翅的水鸟蠢蠢欲动。泥土翻开，土腥气弥散，天空碧蓝，河水粼粼，雪亮的犁铧切开沃土，刨花一样翻卷在一侧，藏在泥土里的蝼蛄四散奔逃，鸟们便尖喙疾点，叼起蝼蛄后迅速飞入蓝天。泥鳅黄鳝同样大

白于天下。我便在这时如同摘豆角一样，将它们捞进淘米箩里。那时候种田不用化肥农药，与稻子休戚与共一个季节的泥鳅此时扁圆粗壮，色泽暗黄，如同低调的鎏金。这样的泥鳅只需要晒酱一勺，蒜头八九个，辣椒若干个，烧出来，那个香，那个味！吃过了，你会觉得天下无鱼。

挖泥鳅一般是在每年的冬天。四野寂静，寒风窸窣，我独自挎着淘米箩，拿着小铲子，去被寒风掠掠一空的稻田里挖泥鳅。挖泥鳅需要安静。袒露的田野上几无农人，野烟弥漫，阳光稀薄。稻田是干爽松软的，一个个窟窿遍布。这些窟窿有水蛇的，有水蚂蚱的，有水蟋蟀的，也有黄鳝和泥鳅的。泥鳅洞与黄鳝洞都是圆润的，斜向深入，朝阳，微暖，有腥气。

我习惯先用手指抠开，待确定后，再用铲子挖掘。土地是万物的谜面，被打开遮蔽的泥鳅似乎被阳光晃了眼，有刹那的迷惘，就像被电筒照着眼睛的夜鸟，一动不动。洞穴底部的一小摊水，是温热的，这温度让我多年后依然记得，心下悸动。

那是故乡的太阳与泥水交织的温度。

1月4日 星期日

江苏电视台

卫视频道

- 12:00 正午江苏
12:30 非诚勿扰
16:30 绽放的许开心
19:30 声鸣远扬 2025

城市频道

- 12:23 相亲相爱
18:30 零距离2025
19:30 选择
20:00 约见名医
20:38 明理说法
20:55 心居
21:45 你所不知道的水韵江苏第三季
22:54 城市梦想家

综艺频道

- 19:05 美好生活荔枝帮
19:35 缘来不晚
20:10 为爱转身
20:55 震撼一条龙
21:15 情感驿站

影视频道

- 12:37 决战江桥 (42-44) 哈尔滨一九四四(1-5)
19:00 王牌部队 (9-11)

21:10 河山(5-8)

体育休闲频道

- 12:00 江苏体育
17:20 休闲物语
17:40 耍大牌
19:10 休闲物语
19:30 CBA联赛
21:25 快乐驾期
21:30 江苏体育
22:00 明星斗地主

教育频道

- 17:45 缤纷校园
18:00 教育周刊
18:22 微讲堂
18:35 勇者大闯关
19:15 无声的功勋
19:30 江苏职教风采
19:50 开放大学·我的大学
21:21 爱国主义教育电视剧展播

南京电视台

新闻综合频道

- 9:35 洪湖英雄传 (2-3)
18:00 直播南京
18:30 南京新闻
19:40 珠江人家 (21-22)

教科频道

- 12:45 诗行天下
17:20 记住乡愁
18:00 法治现场
18:30 宏琪说交通

18:50 爱特森林时间

生活频道

- 19:05 石城119
19:10 律师直播室
19:50 健康大讲堂
20:20 我的大学之专家谈
20:55 三叉戟 (27-28)

生活频道

- 10:20 南来北往 (16-20)
17:18 南京
18:00 标点家装
18:30 标点
19:00 南京第一房产
19:20 南京第一家装
20:00 今浦口
20:30 交通与城建
20:40 听我韶韶
21:05 智斗星

少儿频道

- 17:00 动画王国
17:40 动漫乐园
18:20 卡通大世界
19:00 新时代好少年
19:25 家庭教育义诊
19:40 成长探索
20:05 云上校园
20:40 天天快乐岛
21:15 动画不夜城

影视频道

- 6:10 白色城堡

(4-9)

综合频道

- 16:43 第一房产
17:08 仁心说医事
17:53 潜渊 (21-22)
19:33 智汇康养
19:48 奔跑吧，医生 (11-13)
22:50 壮丁也是兵 (12-13)

中央电视台

综合频道

- 12:00 新闻30分
12:35 今日说法
13:13 灼灼韶华
17:12 踏歌行
18:20 文脉春秋
19:00 新闻联播
19:38 焦点访谈
20:06 专题节目
22:00 晚间新闻
22:35 寻古中国

财经频道

- 12:00 天下财经
17:16 老广的味道
18:00 一槌定音
19:00 职场健康课
21:30 中国经济大讲堂
22:16 航拍中国
23:09 一槌定音

综艺频道

- 12:10 国家宝藏
12:22 中国唱将
15:40 笑有新生

17:35 开门大吉

国际频道

- 19:10 国家宝藏
19:19 2026年开门红春晚
20:46 2026年新年戏曲晚会
21:50 “艺”熠生辉
22:21 小满生活

国际频道

- 11:26 海峡两岸
13:02 我们的队伍向太阳
17:00 健康中国
18:00 环球综艺秀
19:00 中国舆论场
20:30 海峡两岸
21:30 今日关注
22:00 中国缘
23:28 我哥我嫂

体育频道

- 9:00 2025/2026赛季美国职业篮球联赛常规赛
11:30 2025/2026赛季短道速滑世界巡回赛中国队比赛
12:55 2026年世界职业拳王争霸赛
14:00 聚力2025:CMG体育记忆
15:30 2025/2026赛季自由式滑雪世界杯美国汽船站大跳台决赛
16:31 2025/2026

赛季中国男子篮球职业联赛第10轮

国际频道

- 18:30 2025/2026赛季雪车世界杯德国温特贝格站女子钢架雪车决赛
19:00 2025/2026赛季英格兰足球超级联赛第19轮集锦
19:30 2025/2026赛季中国男子篮球职业联赛常规赛第10轮
21:50 聚力2025:CMG体育记忆
23:15 2025/2026西班牙足球甲级联赛第18轮

电影频道

- 8:59 永不消逝的电波
11:08 密战
12:56 刀尖
15:21 英伦对决
17:25 铁道英雄
19:44 上甘岭
22:23 毕业生

国防军事频道

- 12:36 防务新观察
14:16 战天狼
17:53 讲武堂
19:33 军事报道
20:09 防务新观察
20:44 时光军史馆
21:52 冰雪尖刀连
23:39 兵器面面观

电视剧频道

- 8:01 长安二十四计 (25-28)
11:46 利剑·玫瑰 (1)
12:46 逍遥(25-27)
15:32 四喜(15)
16:35 依依向北风 (13-15)
19:30 不期而遇的生活(18-20)
22:16 剧说很好看
23:57 武当一剑 (11-16)

科教频道

- 12:00 百家讲坛
16:27 自然传奇
17:27 地理·中国
18:05 健康之路
19:51 自然传奇
20:51 探索·发现
22:16 读书
23:00 大千世界

戏曲频道

- 9:31 电影双凤奇缘
11:31 人生之路
13:12 一鸣惊人
14:31 越剧《春香传》
17:13 大侠霍元甲
19:00 典藏
19:30 京剧电影工程《贞观盛事》
21:54 画眉

新闻频道

- 12:35 每周质量报告
18:00 共同关注

19:00 新闻联播

少儿频道

- 19:39 焦点访谈
20:00 东方时空
21:30 面对面
22:15 世界周刊
23:00 24小时

河北卫视

- 19:35 沉默的荣耀
21:10 巡回检察组

浙江卫视

- 19:30 中国蓝剧场
21:10 综艺

安徽卫视

- 19:33 海豚第一剧场
22:45 新安夜空

四川卫视

- 19:35 四喜
21:20 熊猫观察

山东卫视

- 19:30 天下长河
21:30 纪录中国

广东卫视

- 19:35 声鸣远扬 2025
22:40 深潜

(节目如有变动，请以播出为准)