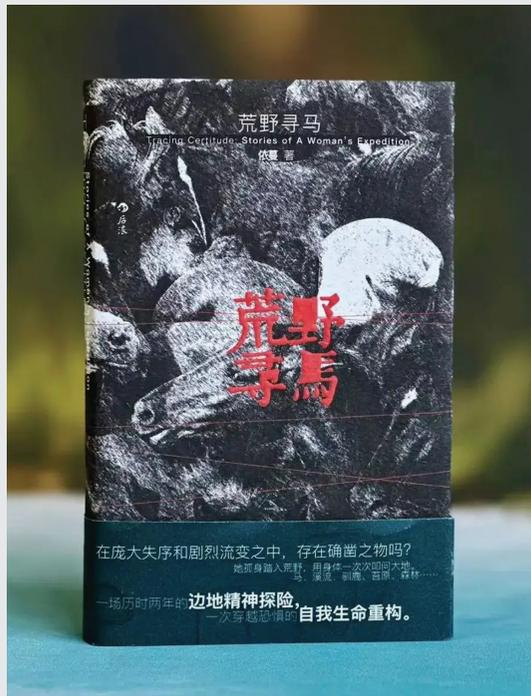


走向荒野，破解都市人的心理困境

在现代生活的困局中，人为何要走向荒野？在哲学意义上，马对人类又意味着什么？12月28日，作家依蔓携新书《荒野寻马》做客先锋书店，与东南大学人文学院教授张娟展开对话。
扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊



为什么去荒野？新书出版后，这是依蔓被问得最多的问题。依蔓在《荒野寻马》这部书中，其实已经给出了答案：2019年，依蔓就感觉到了焦虑，甚至抑郁，对主流生活方式的厌倦与怀疑，自然而然地让她有了对“远方”的渴求。

依蔓在广西长大，毕业于中国人民大学，曾于京沪工作生活。2022年之前，她从未近距离接触过马，也未到过草原。“去之前只知道我有朋友在那里，其他一无所知。”依蔓说。直到前往内蒙古恩和，在那里度过了四个月。

牧民的日常颠覆了她的想象——他们并非在消费现成的生活，而是在从头搭建生活：找马、修栏、砍柴、备料。城市的一切便利在此失效，却也唤醒了某种沉寂已久的生命力。

在恩和，依蔓第一次与马打起了交道。“在看到马的那一刻，不管它是在奔跑，还是在安静地呆着，你就觉得好美。”而马身上蕴含的那种令人感动的原始野性，让她想起奥地利女作家所写的《一个女人，在北极》。在这部书中，这位女作家在北极住了一年。一次，独自经历了暴风雪。在暴雪停了后，她走出小屋，她发现自己有不停地往前走的冲动，哪怕这样走下去可能会死。那是一种野性的冲动，正是现代生活中逐渐被遗忘的、属于人类的原始力量。

依蔓在马身上感知到这种野性的力量，在跟马打交道的过程中，一次又一次地被唤醒被提醒，人类本身存在的渺小以及更大更壮美的力量的存在。

离开内蒙古，依蔓又去了伦

敦的埃平森林、西班牙的村庄，写下各地与马相关的故事。“秩序是现代的神，草原是这一切的反面。”依蔓走出被规训的都市生活，走向无尽可能的未知。

《荒野寻马》是一本以马为叙事中心的非虚构作品。为什么是马？东南大学教授张娟在通读全书后，认为它是一部哲理之书，马在这里是真实之物，也是隐喻之物。“依蔓所需要的马，是富有野性的，可以在荒野里自由自在奔跑的马，它们是属于大自然的马”，“如果说荒野是我们人类，特别是困在都市中的人对于自由的向往的话，那么，马就是在我们内心里面被压抑的、被控制的，自然的、蛮力的象征之物”。

在恩和的草原，牧民问依蔓，你在这里买个房，8万就能买，还带一块地，还能有马圈羊圈，还可以再卖点马给你。依蔓很心动，真的跟牧民去看房。“可你又很清楚这不是你要的生活。”依蔓用“很痛苦”形容那种置身于都市与荒野之间的尴尬——无法成为牧民，亦不愿完全回到城市。

游走在荒原和城市之间，但到底哪里才是适合的生活？其实这就是现代人的“都市病”。张娟说，所有的现代人都是一样的，你没有办法放下你在现实生活里的各种角色与责任，但同时也没有办法放下对“远方”的向往。

张娟很认同依蔓的感受，她看到现代生活里都市人面临的各种困境。那怎么去改变？怎么去面对这种困境？依蔓也曾自救。她的朋友说你太累了，去走一走看一看，放松一下。依蔓说，她那个时候巨大的困惑就是

什么是放松？于是在居所的墙上贴上“放轻松”，“然后每个人来我家就问我这有用吗？我说我也不知道。”

她也试图去调整，通过转换空间，搬到苏州去住，感觉可以获得一种新的自由。但这并没有完全拯救她。辞职后，依蔓移居成都，但她发现，这不过就是换了一座城市生活，与在上海生活并没有太大差别。

最终，她选择了去荒原。如她在书中所说，为什么要到荒原去寻找一种新的人生？那里有在我们的现代社会里面无法想象的一种生存方式。

“这个世界它不只有一种生存的答案，我们会被困在这里，你会觉得你的人生好像只有一条道路，但其实你走出去就会发现，这个世界上有很多不同的生存状态，有很多不同的道路，每一条道路通向的远方，可能不是叫成功，但是它通向的道路叫自我。”张娟说。

经历过荒野的滋养，最近一年多，依蔓觉得她和城市的关系也得以和解，“至少目前我需要在城市的环境中生活，但是我在自然，在那些族群身上学到的智慧，可以在精神上滋养我。”依蔓说。她尝试在两者之间构建一种属于自身的平衡。

张娟认为，“流动”是当代生活的常态，我们未必能固定居所或身份，却可以向外打破框架、向内回归内心。无论是与亲人共进一餐的温暖，还是荒野中直面苍茫的震撼，都是对抗困局的途径。

正如《荒野寻马》所揭示的：马与荒野，从来不只是远方的象征；它们是映照现代性困局的一面镜子，也是唤醒内心野性、寻找自我确证的一趟旅程。



第1关·数独



不规则数独：将数字1~9填入空格内，使每行、每列和每个不规则形粗线宫内的数字均不重复。

蓝天 编制
(扫二维码找答案)

		9	6	2	8	4	
		9					4
2	9		2				1
8			1		4		9
6				9		4	5
3					6		5
9						5	
	3	6	5	7	9		

第2关·成语接龙

请在下图中从右上角的“山”字开始，至左上角“雪”字结束，按顺时针方向，在空格内填入适当的字，使之组成四句首尾相接的成语。

路安 编制
(扫二维码找答案)

雪	海	冰	山

第3关·“马”字成语填古诗

巳蛇辞岁，午马迎春。请在下列诗句空格中填上带“马”字的成语，使诗句完整。

- 遥相顾(唐·白居易)
- 清渭滨(唐·沈佺期)
- 拂绿杨(宋·杨万里)
- 浙江边(宋·汪元量)
- 空有志(明·费宏)
- 游洛阳(明·张羽)
- 男子志(清·曾国藩)
- 究可哀(清·龚自珍)

陈永山 编制
(答案本版找)

答案：1.端头马上；2.宝马香车；3.走马看花；4.千军万马；5.老马识途；6.跃马扬鞭；7.马革裹尸；8.万马奔腾



欢迎读者们踊跃闯关，积极投稿。
参与方式：
发邮件至 wtfaoao@163.com