
答案：1.墙头马上；2.宝马香

车；3.走马看花；4.千军万马；5.老

马识途；6.跃马扬鞭；7.马革裹尸；

8.万马齐喑

欢迎读者们踊跃闯关，积极投稿。
参与方式：
发邮件至wtfagao@163.com

第2关·
成语接龙

第3关·“马”字成语填古诗

第 1关·数独

不规则数
独：将数字1~9
填入空格内，使
每行、每列和每
个不规则形粗

线宫内的数字均不重复。
蓝天 编制

（扫二维码找答案）
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巳蛇辞岁，午马迎春。请在下列诗
句空格中填上带“马”字的成语，使诗句
完整。

1.□□□□遥相顾（唐·白居易）
2.□□□□清渭滨（唐·沈佺期）
3.□□□□拂绿杨（宋·杨万里）
4.□□□□浙江边（宋·汪元量）
5.□□□□空有志（明·费 宏）
6.□□□□游洛阳（明·张 羽）
7.□□□□男子志（清·曾国藩）
8.□□□□究可哀（清·龚自珍）

陈永山 编制
（答案本版找）

请在下图中从右上角的
“山”字开始，至左上角“雪”字
结束，按顺时针方向，在空格
内填入适当的字，使之组成四
句首尾相接的成语。

路安 编制
（扫二维码找答案）

走向荒野，破解都市人的心理困境
一

为什么去荒野？
新书出版后，这是依蔓被问

得最多的问题。依蔓在《荒野寻
马》这部书中，其实已经给出了答
案：2019年，依蔓就感觉到了焦
虑，甚至抑郁，对主流生活方式的
厌倦与怀疑，自然而然地让她有
了对“远方”的渴求。

依蔓在广西长大，毕业于中
国人民大学，曾于京沪工作生
活。2022年之前，她从未近距离
接触过马，也未到过草原。“去之
前只知道我有朋友在那里，其他
一无所知。”依蔓说。直到前往内
蒙古恩和，她在那里度过了四个
月。

牧民的日常颠覆了她的想象
——他们并非在消费现成的生
活，而是在从头搭建生活：找马、
修栏、砍柴、备料。城市的一切便
利在此失效，却也唤醒了某种沉
寂已久的生命力。

在恩和，依蔓第一次与马打
起了交道。“在看到马的那一刻，
不管它是在奔跑，还是在安静地
呆着，你就觉得好美。”而马身上
蕴含的那种令人感动的原始野
性，让她想起奥地利女作家所写
的《一个女人，在北极》。在这部
书中，这位女作家在北极住了一
年。一次，独自经历了暴风雪。
在暴雪停了后，她走出小屋，她发
现自己有不停地往前走的冲动，
哪怕这样走下去可能会死。那是
一种野性的冲动，正是现代生活
中逐渐被遗忘的、属于人类的原
始力量。

依蔓在马身上感知到这种野
性的力量，在跟马打交道的过程
中，一次一次地被唤醒被提醒，人
类本身存在的渺小以及更大更壮
美的力量的存在。

离开内蒙古，依蔓又去了伦

敦的埃平森林、西班牙的村庄，写
下各地与马相关的故事。“秩序是
现代的神，草原是这一切的反
面。”依蔓走出被规训的都市生
活，走向无尽可能的未知。

《荒野寻马》是一本以马为叙
事中心的非虚构作品。为什么是
马？东南大学教授张娟在通读全
书后，认为它是一部哲理之书，马
在这里是真实之物，也是隐喻之
物。“依蔓所需要的马，是富有野
性的，可以在荒野里自由自在奔
跑的马，它们是属于大自然的
马”，“如果说荒野是我们人类，特
别是困在都市中的人对于自由的
向往的话，那么，马就是在我们内
心里面被压抑的、被控制的，自然
的、蛮力的象征之物”。

二

在恩和的草原，牧民问依
蔓，你在我们这里买个房，8万就
能买，还带一块地，还能有马圈
羊圈，还可以再卖点马给你。依
蔓很心动，真的跟牧民去看房。
“可你又很清楚这不是你要的生
活。”依蔓用“很痛苦”形容那种悬
置于都市与荒野之间的尴尬——
无法成为牧民，亦不愿完全回到
城市。

游走在荒原和城市之间，但
到底哪里才是适合的生活？其实
这就是现代人的“都市病”。张娟
说，所有的现代人都是一样的，你
没有办法放下你在现实生活里的
各种角色与责任，但同时也没有
办法放下对“远方”的向往。

张娟很认同依蔓的感受，她
看到现代生活里都市人面临的
各种困境。那怎么去改变？怎
么去面对这种困境？依蔓也曾
自救。她的朋友说你太累了，去
走一走看一看，放松一下。依蔓
说，她那个时候巨大的困惑就是

什么是放松？于是在居所的墙
上贴上“放轻松”，“然后每个人
来我家就问我这有用吗？我说我
也不知道。”

她也试图去调整，通过转换
空间，搬到苏州去住，感觉可以获
得一种新的自由。但这并没有完
全拯救她。辞职后，依蔓移居成
都，但她发现，这不过就是换了一
座城市生活，与在上海生活并没
有太大差别。

最终，她选择了去荒原。如
她在书中所说，为什么要到荒原
去寻找一种新的人生？那里有在
我们的现代社会里面无法想象的
一种生存方式。

“这个世界它不只有一种生
存的答案，我们会被困在这里，你
会觉得你的人生好像只有一条道
路，但其实你走出去就会发现，这
个世界上有很多不同的生存状
态，有很多不同的道路，每一条道
路通向的远方，可能不是叫成功，
但是它通向的道路叫自我。”张娟
说。

经历过荒野的滋养，最近一
年多，依蔓觉得她和城市的关系
也得以和解，“至少目前我需要在
城市的环境中生活，但是我在自
然，在那些族群身上学到的智慧，
可以在精神上滋养我。”依蔓说。
她尝试在两者之间构建一种属于
自身的平衡。

张娟认为，“流动”是当代生
活的常态，我们未必能固定居所
或身份，却可以向外打破框架、
向内回归内心。无论是与亲人
共进一餐的温暖，还是荒野中直
面苍茫的震撼，都是对抗困局的
途径。

正如《荒野寻马》所揭示的：
马与荒野，从来不只是远方的象
征；它们是映照现代性困局的一
面镜子，也是唤醒内心野性、寻找
自我确证的一趟旅程。

在现代生活的困局中，人为何要走向荒
野？在哲学意义上，马对人类又意味着什么？
12月28日，作家依蔓携新书《荒野寻马》做客
先锋书店，与东南大学人文学院教授张娟展开
对谈。 扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊


