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◇七彩人生

[云南]梁雷
戴菊下江南

◇铭心一刻

扫描二维码，敬请关注本报专副刊
公众微信号“B座西窗”，也可在微信“添
加朋友”中“查找公众号”，搜索“B座西
窗”或微信号“bzuoxichuang”。

[浙江]赵中天

戴菊从一根树枝飞向另
一根，在距离地面四五米高的
油杉冠层跃起、跳动，像在弦
上弹拨着八分音符。这种迷人
的小鸟喜欢群居，它们白天一
起快乐地觅食，把自己蓬松成
一朵刚弹好的棉花，四五只戴
菊的头面向中央，围成一圈
取暖。

我大气不敢出，专注盯着
望远镜中的一只戴菊细细打
量，它有着橄榄绿的羽背，圆
绒球似的灰白腹部，淡褐色脚
爪，眼似点漆，非常警惕地抬
头四顾。它的头顶有两道黑侧
纹，中有一道亮眼的金黄，这
一点缀让它看起来如戴着鎏
金冠的“香港小姐”。直立的树
枝上，戴菊小跑，立定，抬头，
再小跑，立定，抬头，如体操运
动员在平衡木上做着轻盈优
雅的动作；它脚爪箍住树枝，
快速地来了一个倒挂金钩，用
镊子似的尖喙把蛛网上细如线
头的蝼蚁衔住；双翼向两侧展
开并高频振动，身体如微型直
升机一样凌空悬停。戴菊发出
小提琴泛音般尖细的鸣叫，音
调不高，却穿透力十足。

按观鸟达人老余的指点，
我特意穿了件沙褐色冲锋衣，
与落叶、土壤、石头同一种色
系。戴菊看见我，很是不以为

然。或许它们是把举着双筒望
远镜的我，认成是大圆眼睛如
光盘的大眼鸮了吧。

如同进入酣睡的冬山，因
了戴菊的存在，有了生机和新
鲜感。

深秋北风呼号，带走了所
有的夏季访客，也给我们带来
少量的冬客。比如戴菊，它们会
从遥远的西伯利亚一路迁徙到
较暖和的江南，待春暖花开才
会再次北上。我们专门往松、
柏、杉等树种聚集的密林钻，就
为了能看到戴菊的身影。

老余压低声音，饶有兴致
笑着介绍：“戴菊喜欢松树等针
叶林生境，别看它们身长不到
十厘米，体重不及一枚硬币，可
它的胃口极好，一只戴菊一年
能消灭掉八百万到一千万的虫
子。”原来，它们专门猎食藏在
树皮裂缝里的螨虫、蚜虫及卵，
这些我们要借助放大镜才能看
清的虫子，它们消灭起来毫不
留情。

镜头里的戴菊，好像听到
了老余的赞扬，得意地又将它
那经典的悬停动作表演一番。
它的尖喙精准刺入树皮裂缝中
一个灰白硬茧，喙尖灵巧一挑，
便从里面扒拉出一粒虫卵，喉
部肌肉微微滑动，这粒晶莹的
战利品便滑进了喉咙。

比人的拇指大不了多少的
戴菊，要完成从遥远的西伯利
亚迁徙到江南的数千公里征
程，时刻面临着被掠食者追捕
的危险，还要应对莫测的天气。
它们娇小的身躯，宛如一片树
叶，在风雨中飘摇，仿佛随时会
被击落。然而，它们仍毅然选择
一路南下。

江南湿冷的冬天，也不见
得很温暖啊。听见我的喟叹，老
余笑了笑说：“和西伯利亚零下
几十摄氏度的苦寒比起来，这
点冻对戴菊来说，可能就算不
得什么了。和人一样，与其艰难
地在原地熬日子，不如展翅一
搏，离开巢穴，飞出去，或许就
能找到新的活路。”

生命的崇高和坚韧，从来
不以体积论。了解戴菊越多，越
理解美国诗人艾米莉·狄金森
说的那句：“我像戴菊一样弱
小，但我绝不怯懦！”

发小老高自小在戏剧世家里
耳濡目染，举手投足间，不经意就
带出了戏曲身段。

老高年轻时，担任厂里的团
支部委员。彼时解放思想已为大
趋势，共青团的一个重要工作，就
是带领年轻人学习集体舞。

对于在思想禁锢年代长大的
这拨年轻人而言，集体舞里的男
女成双作对，让他们非常作难，老
高当然也不例外。可是也真亏他
想得出，拿来很多有点瘪气的气
球，男女舞伴人手一只，然后顺利
地通过这个媒介翩然起舞。

及至团市委组织的比赛正式
开赛，一切媒介终须摈弃。老高
现身说法，讲解何为中国戏曲表
演里的虚拟性。老高变身羞答答
的花旦金玉奴，用京白念着“青春
整二八，生长在贫家。绿窗春寂
静，空有貌如花”。最后一句念
完，老高将作揉捻状的手往空中
一抛，一个卧鱼儿，再伸手接住。
然后问，我刚才抛接为何物？经
历了文化荒芜年代的年轻人很少
看过传统戏剧，可他们都看懂了
老高的表演，惊讶之余热烈鼓掌，
异口同声答道：“手绢。”老高说，
手绢在哪里呢？在我心里。现在
我要求大家将牵手媒介虚拟于
心，真正牵起你们的手。众人哄
笑中牵手入场，一举夺冠。其中
几对牵手至今，已是儿孙绕膝。

某年，身为企业高管的老高，
随市级考察团赴云南少数民族地
区交流，对方安排了民族文艺晚
会，且即兴邀请来宾表演地方特色
节目。老高立马亢奋，跳上台去，逐
个介绍江苏地方戏曲，每介绍一个
剧种，便清唱一段代表性唱腔。介
绍到锡剧《双推磨》，他一人分饰生
旦两角，且歌且舞，男女声切换自
如。宾主一片欢腾，老高大呼过瘾。

毕竟岁月寻常，老高澎湃的
文艺激情难有绽放机会。恰好一
朋友邀他客串孩子婚礼的司仪，
老高戏瘾大发，由剧团借来行头，
将自己装扮成传统媒婆，点上黑
痦子，叼起长烟袋，把婚礼搞成了
一出轻喜剧。

从此老高一发不可收，索性
干起了业余婚庆主持人，不久便
以策划带戏剧色彩的婚礼而声名
斐然，跻身市级十大金牌婚庆司
仪之列。

今年初，老高的儿子将当新
郎。有人猜测，老高或许会粉墨
登场，自己充当儿子的婚礼司仪。

出人意料的是，充当婚礼司
仪的是新郎官自己。

仪态端庄的老高上台答谢宾
客，说我戏瘾再大，也不跟儿子抢
戏，他才是今天舞台的主角。

老高搂着儿子肩膀，合唱了
一首《鸿雁》。老高说，希望儿子
婚后依然鸿雁般志向高远。

老高


