

深夜的文具

南师附中新城小学
三(11)班 汤雁初

笔墨纸砚,文房四宝,古人都很爱惜它们。可是小明一点也不爱惜自己的文具,铅笔掉了皮,钢笔褪了色,直尺伤痕累累,橡皮上还有好几个洞。

一天深夜,小明正准备睡觉,忽然听到文具盒里有动静。橡皮说:“我要离开这里,离开小明。”铅笔说:“你走了,小主人怎么办啊?”钢笔附和道:“对啊对啊,你怎么突然有这个想法呢?”铅笔又对橡皮说:“我们两个是搭档,我要是写错了字,谁来擦掉呢?”钢笔也对橡皮说:“我们两个可是最好的朋友,你走了,我会想你的。”橡皮很坚持:“小主人老是在我身上戳,我要出去旅行,治疗我身体和心灵的伤口。”铅笔和钢笔说:“我们身上也有伤口,可我们没有想过要离开啊。”

这时候,一直没有开口的直尺说话了:“橡皮,你说得对,我身上的伤痕也是小主人弄的,我要和你一起走。”就这样,文具们你一言我一语地争吵起来,谁也没有说服谁。

忽然,一个严肃的声音从文具们的头顶传来,原来是文具盒说话了。它说:“你们就像《西游记》里的取经团队,少了谁也不行,大家在一起,才能帮助小明取得好成绩。小明,小明,你听见了吗?”

小明被这个声音吓了一跳,他猛然醒来,原来刚才是一场梦。他赶紧打开文具盒,发现文具们都在。他心里暗下决心,要好好爱护自己的文具,让它们陪伴自己成长。

指导老师:陈梦婷

欢乐课堂

南京市琅琊路小学明发滨江分校
四(5)班 唐宁

当清晨的阳光照进教室时,我们整个班都充满了幽默和乐趣。那是因为我们正在进行“我演你猜”的游戏呢!

首先,老师讲了游戏规则:一人负责表演,其他同学负责猜测。终于轮到上台表演了,我像一只快乐的百灵鸟一样“飞”上了讲台。可当看到要表演的内容时,我的心就像“十五个吊桶打水——七上八下”。“就我一个人,该怎么演呢?”我的心怦怦直跳:“难不成我要认输?不行!”我开始向前小步跳,又连忙退了回来,接着半蹲扎马步。这时有几个机灵的同学争先恐后地喊出他们心中的答案:“寸步难行”“心急如焚”“鸡飞狗跳”“翩翩起舞”……我立马摆手:“不对!不对!”

看着我“生动”的表演,同学们似乎觉得既好笑又茫然。此时,我急得像热锅上的蚂蚁——团团转。“唉,怎么没有一个人能看懂呢?我到底应该如何表演?”我心里嘀咕着。不服输的我鼓足勇气再次表演,我先用手慢慢比画,试图告诉大家是“人多”的意思,可同学们看了我的表演,有的眉头紧锁,有的抓耳挠腮,有的托着下巴,都是一副百思不得其解的样子。

指导老师:韦娜

善解人意的老师似乎看出了我的难处,就叫来了依依和妍妍帮忙,可无论我们怎么卖力表演,同学们依然是一脸茫然。老师也为我们捏了一把汗,劝我们放弃,可我们执意要再试一次。经过商议,我们决定每个人做5个动作,每个动作都定格5秒钟。台下四十几双眼睛像追光灯似的紧跟着我们的动作。“千军万马”“成千上万”“人山人海”……“对啦!对啦!人山人海,哈哈!”教室里顿时炸开了笑声的浪花。

随着下课铃响起,游戏在欢乐的气氛中结束了。那次课堂上“我演你猜”的游戏像教室里飞舞的彩色粉笔灰,悄悄落在了我们每个人的心尖上。每每想到,耳畔总回荡起我们游戏时的欢笑声。

指导老师:韩璐

给予

南京市力学小学
六(2)班 胡彬蔚

那年,那天,那个在兴趣班门口等着妈妈来接的我,内心的焦灼与身体的颤栗交织成冬日的节奏。路灯的光在空气中氤氲着,像一枚枚悬浮的琥珀,试图融化周围的寒冷。“孩子,进来等吧!屋里有空调。”就在这时,兴趣班门口那家包子店的门帘被掀开了,老板探出身来,他系着洗得发白的蓝色围裙,那被蒸汽熏得红润的脸上展开着笑意。

我道谢后钻进店里,一股混合着面香和暖意的气流,瞬间包裹了我。“这天气,来喝杯热水。”老板引我坐到离空调最近的位置,顺手用抹布擦了擦桌面。店面不大,只有六七张木桌,却收拾得干干净净,最引人注目的是墙边那个不锈钢保温桶,它的身子已经有些凹陷,上面写着“免费热水”四个字。“老板,23号单好了吗?”这时一名外卖员匆匆进来。“马上就好。”老板一边利落装袋,一边叮嘱:“这么冷的天,喝口热水再走吧!”外卖员感激地笑笑,熟练地接了大半杯热水,氤氲的水汽模糊了他的脸,也模糊了我的视线。

“这钥匙是你的吗?”老板忽然转头问我,我这才发现,不知何时钥匙滑落到了地上。他用围裙把钥匙细细擦拭干净,跟我说:“这么重要的东西可得收好。我捧着温热的水杯,看着各式各样的路人,包括环卫工人、快递小哥、学生,都会在此坐坐,接一杯热水,而老板总是笑呵呵地续水,那双粗糙的手,在寒冬里仿佛能撑起一片晴空。“您的热水桶真暖心!”我忍不住说,而老板只是搓着手笑笑。

妈妈来了,我跟老板道谢、告别,推开门,寒风再次袭来,我却感到一种由内而外的温暖。透过车窗回望,我仿佛看见那个系着蓝色围裙的身影还站在店门口,热水桶冒着袅袅白气,在冬夜里格外温暖。

或许,给予的极致形式便是简单而朴素,有时只是一杯暖暖的热饮,一句温柔的叮嘱,一次善意的举手之劳。

生活的滋味

南师附中江宁分校小学部
六(1)班 温若曦

周末的清晨,爸爸一早就检查好我俩的自行车,吃过早饭后就喊我:“走,带你去环江心洲骑行20公里,尝尝生活的滋味。”我兴奋地跟上,却不知道这一路上,真的尝遍了生活的各种滋味。

刚上路时,一切都是清甜的。晨风像含着一颗薄荷糖,凉丝丝地掠过脸颊。江边的野花在微风里轻轻摇摆,太阳将碎金般的光点洒在粼粼江面上。我轻松地踩着自行车踏板,甚至松开一只手,感受风的存在,哼着最喜欢的歌。原来生活的滋味是这样糖果般的、毫无负担的甜。

然而这甜味并没有持续太久。连续的上坡路让我的双腿渐渐沉重,像灌了铅似的,每一次踩踏都需要咬牙。汗水从额角滑下,流进嘴角,咸涩的味道在舌尖漫开。我大口喘着气,喉咙干得发疼,连呼吸都带着灼热感。原来生活的滋味是汗水与疲惫交织的咸。

“坚持住!”爸爸在前方回头,声音被风吹得有些模糊,“调整呼吸,找到自己的节奏!”我咬紧牙关,眼睛死死盯着前方蜿蜒的路,在心里一遍遍数着路标上的公里数。就在力气快要耗尽时,终于迎来了平坦的回程段。爸爸停下等我,递来水壶,又转身指向我们来时的方向:“快看!”

我回过头——大江正在午后的阳光下浩浩荡荡地流淌,江面上金光跃动,我们骑过的长路如一条柔软的丝带,静静铺展在江岸。风从江面吹来,带着湿润的凉意,瞬间抚平了所有燥热。那一刻心里涌起的快乐,比出发时单纯的甜更饱满、更明亮。原来这就是苦尽甘来的滋味,是先用付出、才有收获的回甘。

回程多是下坡,风在耳边欢唱,车轮轻快地滚动,仿佛所有的疲惫都被这畅快的速度带走了。我忽然明白了爸爸说的“生活的滋味”——它从不是单一的味道,而像一只装满调料的罐子,酸甜苦辣咸,各有其时,也各有其意。

抵达终点时,夕阳正为江面镀上温柔的金边。20公里的路程在身后铺展成一幅滋味丰富的画卷。虽然我浑身酸痛,心里却被一种扎实的满足感填满。

爸爸说得对,生活的滋味需要我们去品尝。这一路上,我尝到了晨风的甜、汗水的咸、坚持的苦、回望的甘。而这些滋味,在无形中一起沉淀为成长路上最真实、最宝贵的味道。

指导老师:徐惠

慢慢来

常州市广化小学校
三(15)班 范若琪

公园里热闹非凡,游人如织。而在一个安静的角落,一位老爷爷正专心致志地写着“地书”,即以水代墨、以地为纸写字,仿佛周围的喧闹都与他无关。

我好奇地走上前,只见他一手轻执字帖,一手握着大大的毛笔,行云流水般在地上书写。他时而提起笔尖,时而在身旁的小水桶里轻轻一蘸,动作从容而娴

熟。他写的字潇洒飘逸、苍劲有力,不一会儿,就引来不少游人静静驻足观赏。

老爷爷抬头看见我专注欣赏的样子,微笑着给我递过笔来:“要不要试试?”我兴致勃勃地接过毛笔,想起刚学过的《山行》,便决定写这首诗。可毕竟是第一次写地书,手总不听使唤,写的笔画歪歪扭扭地团在一起,怎么也舒展不开。我有些沮丧,老爷爷却温和地说:“没关系,慢慢来。”他耐心地扶正我的手势,教我如何运笔、如何停顿。等我好不容易写完,不禁感叹:“写地书真难啊!”

老爷爷点点头,语重心长地说:“想把字写好了是好事,但写字急不得——就像许多事情一样,得慢慢来。”

这时,一阵风吹过,地面上的字迹渐渐淡去,终归于无形。可老爷爷那句“慢慢来”,却仿佛还轻轻响在我耳边,十分清晰。

指导老师:张启雯

心有暖阳,遇见新光

海安外国语学校
四(2)班 朱怡冰

当爸爸牵着我的手走进新校园,熟悉的梧桐叶换成了陌生的香樟树,耳边不再是原来小伙伴们叽叽喳喳的呼唤,我的心里像被塞进了一团湿棉花,沉甸甸的——我知道,从今天起,我要开启全新的校园生活了。

刚转学的那些天,思念像小虫子一样总在心底爬。上课时,我会不由自主地想起原来的班主任袁老师;下课铃响,看着新同学们三五成群地玩耍,我又想起和老朋友们跳皮筋、分享零食的时光,我们一起在操场奔跑,一起为了班级荣誉加油,那些欢声笑语如今都变成了回忆里最珍贵的模样。有天晚上,我躺在床上翻来覆去,忍不住拿出藏在书包里的原来班级合照,指尖划过照片上熟悉的笑脸,眼泪悄悄打湿了枕巾,心里满是不舍:不知道老师们还会不会想起我,朋友们有没有新的小伙伴呀?

面对新的老师和同学,我像一只胆小的小鸟,不敢主动开口说话。课堂上,即使知道答案,我也不敢举手发言,怕自己说错被大家笑话;下课时,我总是独自坐在座位上,要么翻看课本,要么望着窗外发呆,看着新同学们聊得热火朝天,却不知道该怎么加入他们,心里感到又孤单又难过,甚至有点后悔转学。直到有一天,语文老师李老师注意到了沉默的我,课后她轻轻走到我身边,笑着问我:“是不是还不太习惯新环境呀?有什么困难可以告诉老师哦。”李老师的微笑像阳光一样温暖,瞬间驱散了我心里的不安,我小声跟她分享了对原来学校的思念,她耐心地听着,还温柔地安慰我:“想念老朋友很正常,慢慢相处,新同学也会变成你的好朋友呀。”

从那以后,我试着慢慢打开心扉。有一次美术课,我忘记带彩笔,旁边的同学小雨主动把她的彩笔推到我面前,笑着说:“我们一起用吧!”我看着她真诚的眼神,心里暖暖的,小声说了句

“谢谢”。那节课,我们一起画了美丽的彩虹,还聊起了各自喜欢的小动物,原来和新同学聊天这么开心。那之后,小雨经常拉着我一起玩耍,带我认识班里的其他同学;李老师也常常在课堂上叫我发言,每次当我回答完,都会给我鼓励。我渐渐变得开朗起来,主动和同学们打招呼,和大家一起分享有趣的故事,遇到难题时,我也会把自己的学习方法分享给大家,陌生的感觉慢慢消失。

现在的我早已适应了新的校园生活,心里既藏着对原来老师和同学的思念,也装满了对新老师、新同学的感恩。原来,离别不是结束,而是新相遇的开始,只要带着真诚与勇气,就能收获新的温暖与美好。

指导老师:沈纯洁

那双手,将我举过头顶

江苏省海安高级中学
高一(15)班 冯玮璋

我是一只毛绒玩具。几个月前,我被放进闪烁着彩灯的抓娃娃机,“啪哒”一下被锁进了橱窗。

我希望尽快找到主人,以便待在一间温暖的卧室。因为被丢进抓娃娃机里后,我看到那些明明近在眼前的人们,却因一层玻璃而似乎远在天边。我默默祈祷,那双银白色的“爪子”再紧一些,孩子们再多看我一眼。不过,每每都事与愿违。

一天,一位妈妈带着孩子奔向我。我见到她们,内心稍有波澜,但我知道,结局总是不变的。忽然,耳边响起一阵熟悉的“哗啦啦”的取币声,妈妈笑眯眯地捧起装有游戏币的小篮子,递给孩子,她们脸上洋溢着快乐。我的心猛地一热,灼得我滚烫滚烫。她们不亦乐乎的样子让我解,这一次次的尝试是为了什么?

我心中积存已久的愿望再一次如火一般燃烧,愈来愈烈。

“我抓到啦!”女孩举着一个娃娃,兴奋地尖叫。我心中不觉生出强烈的愿望。这时,她的妈妈向我所在的抓娃娃机投币,小心翼翼地操控着那只银白色的“爪子”,它轻微晃动着。幸运的是,她看中了,然后她郑重其事地按下按钮,嘴巴微张,屏息凝神。我不觉也盯住她那双入神的眼睛,屏住呼吸。而“爪子”只从我的皮毛上轻轻滑过。我的心一下子沉入谷底,有些喘不过气。

而她再次投币,随着“哐当”一声,这台毫无感情的机器又运作起来。她的眼里充满希望,不仅是对于我的渴望,似乎包含着更多我无法读懂的情感。我深吸一口气,等待着。

突然,我发觉自己被“爪子”抓起,向右移动一段距离后,“啪”一下落入取货口。伴随而来的,是一段持久的尖叫。

那双手,将我举过头顶。

我读懂了她。她眼中不仅有希望,更有对童年虔诚的怀念,带着一颗未泯的童心。

指导老师:许春生



扫码参与少年
志融媒平台
2025年四季度
作文征稿