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◇生活空间

[泰州]周桂芳
听劝，还是不听劝

◇灯下漫笔
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[南京]戎华

19岁的她，曾和一名军官
有过一段感情，后者还向她郑
重提出求婚。

但她是被父亲及长辈共同
劝退的，他们的理由非常苦口
婆心：你出身高贵，才貌超群，
十九岁就去跟这样一个年轻人
订婚。他除了好人品之外别无
长处，没有希望发家致富，你嫁
给他可真是自我葬送！

故事的背景，是十九世纪
的英国。这是简·奥斯汀的小说
《劝导》里的情节。

故事中的男女主人公再次
相遇，中间隔着长达8年的时光
之河。

8年前，他“两手空空”，处
于职业生涯的起步阶段；8年
后，他已经是一名功成名就、风
度翩翩的海军上校，他生机勃
勃，满腔热血，知道自己不久就
会当上舰长，得到委派，赢得想
要的一切。果然如此，他实现了
当初订婚时的所有承诺。他是
海军上校温特沃斯。

而她呢，至今未嫁。家道中
落，欠下债务，生活困顿，她已
成大龄“剩女”。她叫安妮，故事
就此反转。

当温特沃斯再次出现时，
依旧对当年听劝悔婚的安妮
充满怨恨，但安妮没有像年轻
时那样退缩。她通过自己的行
动和智慧，重新赢回了爱人的

尊重。
在21世纪的2007年和

2022年，《劝导》两次被搬上银
幕。这说明，这个故事并不过
时，逆袭的故事还是有市场号
召力的。而作家简·奥斯汀本人
的人生，也有一段“听劝”后被
迫中断的恋情。然而，现实比小
说残酷得多。

1795年，20岁的简·奥斯
汀结识了爱尔兰青年汤姆·勒
弗罗伊，两人因对文学的兴趣
坠入爱河。然而，这段感情面临
现实阻碍，勒弗罗伊家境贫寒，
而简·奥斯汀作为牧师家庭之
女，嫁妆微薄，无法为婚姻提供
物质保障。双方家庭都对这段
感情提出了“劝导”。

简·奥斯汀最终主动结束
恋情。勒弗罗伊娶了一位富家
女，最终成为爱尔兰最高法院
首席法官。而简·奥斯汀终身
未婚。

其实，简·奥斯汀也曾有过
机会的。1802年，27岁的简·
奥斯汀曾接受富家子弟哈里斯
的求婚。最终，她意识到自己对
哈里斯缺乏情感，认为“没有感
情的婚姻比任何事都难以忍
受”，遂果断悔婚。这一决定体
现了她对婚姻的清醒认知——
婚姻应以爱情为基础，而非单
纯的经济考量。

或许正因为此，简·奥斯汀

才成为了我们喜欢的作家。她
为世界贡献了《傲慢与偏见》
《理智与感情》等作品，穿越了
时间和空间，两百多年过去
了，为什么我们还在读她？还
有电影，为什么要不断地、一
遍遍将她的小说搬上屏幕？她
的故事总是聚焦乡绅的婚姻
经济，没有奇幻，没有离经叛
道。故事总是发生在很小的范
围里：在家中客厅、在舞会上、
在乡间小路上。正是这种
“小”，让她的小说有一种非常
强的生活感：家长里短、鸡毛
蒜皮。她是婚恋经济学的专
家，总是在探讨：爱情是道算
术题吗？如果是，怎么算才是正
确答案？如果不把爱情当算术
题，结果会怎样？

在婚恋经济学里，听劝，其
实是对现实的妥协；而如果不
“听劝”，便是追随自己的内心。
我总觉得，老天终究会眷顾那
些顺着内心脉络走完人生之路
的人。因为，他们的人生会很
难，难得老天都看不下去，忍不
住会去帮助他们。至于他们的
难，有人说是“贫贱夫妻百事
哀”，也有人说是“虽苦犹甜”，
只有走过这段路的人，才会知
道其中的丰富滋味。而不听劝
的勇气，正是一代又一代年轻
人生气勃勃、追随自己梦想的
源泉。

芝芝每次回山东老家，总不
忘给我们这帮吃货捎些家乡特
产。这次她刚进门，就神秘兮兮
地端出个白瓷盘，里面堆着些金
棕色的小东西，油光锃亮的，一股
焦香混着坚果香的诱人气息，没
等走近就钻进了鼻子。我凑近一
看：方脑袋、圆眼睛、粗壮的大腿、
长长的翅膀，还有节节分明的肚
皮。“这不是蚂蚱吗？”我吓得手
一抖，“啪嗒”掉在地上。

我的家乡可没有吃蚂蚱的习
俗。小时候在田埂上玩，见蚂蚱
伏在草叶上，就蹑手蹑脚捉来，用
线绳系住它的后腿，串成一串甩
着玩。外婆瞧见了，总会皱眉念
叨：“这蚂蚱就是蝗虫，闹蝗灾的
时候，天上飞的全是它们，黑压压
的把太阳都遮得严严实实。落到
地里，小麦、秧苗、蔬菜、树叶，青
的绿的都被啃得光秃秃的，接下
来的日子就只能挨饿了。”

还没从惊魂未定中缓过神，
芝芝已笑起来：“哎哟我的好姐姐，
这可是我们那儿最俏的零嘴！高
蛋白、低脂肪，香酥得很，你怕啥
呀？”她说着，随手拈起一只，“咔
嚓”咬了一口，清脆的声响听得清
清楚楚。她一连吃了五六只，见我
还愣在原地，便把盘子里最大最肥
的那只递到我手上：“放心吃，吃起
来跟烤虾一个味，我们老家都叫它
‘旱虾’呢。”盛情难却，我只好接
过蚂蚱，指尖触到它酥脆的外壳，

脑海里却不住浮现出田埂上那些
蹦蹦跳跳的野蚂蚱，心里直打鼓，
迟疑着不敢往嘴里送。

芝芝仿佛看穿了我的顾虑，
笑着说：“这些可不是野蚂蚱，都
是人工饲养的。”她掏出手机，点
开相册，指着一排整齐的白色大
棚说：“这就是我老家养蚂蚱的塑
料大棚，温度湿度都控制得刚刚
好。现在老家不少农户靠养殖蚂
蚱增收，养蚂蚱成了特色产业。”

盛情难却，我心一横，将蚂蚱送
进嘴里，胃里却条件反射般涌起一阵
恶心。我深呼吸几下，等那阵不适过
去，才小心咬下——淡淡的草木清
香在唇齿间弥漫开来，细细咀嚼，
其肉质鲜嫩又紧实，椒盐的咸香
裹着油脂的醇厚，越嚼越有滋味。

若是我家外婆知道，如今蝗
虫能被人工养殖，从糟蹋庄稼的
害虫变成餐桌上的美味，从避之
不及的灾星变成滋养身体的食
材，想必一定会扶着老花镜，反复
端详这金棕色的“旱虾”，由衷感
慨：这世道，是真的变好了啊。

“旱虾”滋味长


