

意外致残失去精准手感

# “轮椅姑娘”艰难延续动画游戏梦



紫牛头条

在这里遇见不同

最佳深度媒体 | 未经授权,不得转载



在北京的一间普通房间里,小崔握着数位笔的手显得有些吃力,屏幕上跳动着一只色彩斑斓的像素动画角色,她仔细地填补着每一个色块。这对于曾经从事了六年动画工作的她来说,本应是信手拈来的动作。然而,2023年的一场车祸和随后的医疗事故,将她的人生强行折叠。从肋骨骨折到脊髓空洞症、四级残疾,小崔的世界变了,但她没有让这个世界停摆。在她自己设计开发的游戏世界里,她像自己笔下的“玄武”一样——看似缩进壳里防御,实则积蓄力量,准备着向命运反击。

扬子晚报/紫牛新闻见习记者 马斌



小崔正在制作游戏



坐在轮椅上的小崔

被折叠的时间,从“准导演”到ICU幸存者

小崔告诉扬子晚报/紫牛新闻记者,回溯到2023年,那是她人生的分水岭。在此之前,她是中国传媒大学的毕业生,已经在动画行业摸爬滚打了六年。从最初的基础动画师做起,她一步步做到美术、分镜,眼看就要转型成为动画导演,触碰到职业生涯的光辉时刻。然而,一场意外车祸切断了这一切。

“当时就是直接没有意识了。”小崔回忆道。那天她驾驶着一辆摩托车,意外撞上了路边的栏杆,这一撞导致她肋骨骨折了十几根。当时她的伤势虽然严重,但据她描述,车祸本身并没有造成如今这种致残的后果。真正的噩梦,发生在她原本以为即将康复重返职场的手术台上。

小崔介绍,在那场手术中,医生的操作失误捅破了她的脊髓膜。“本来好好的,突然就巨疼,然后人就动不了了,控制不了自己。”她描述着那种间歇性爆发的剧痛和失控感。直到后来病情恶化,经历了二次抢救和二次手术,在查阅手术记录单时,才发现了那个导致她下半身行动不便的真相。最终,小崔被诊断为脊髓空洞症,定为四级残疾。

那一年多的时间里,她的生活被切割成了碎片:住院、出院、晕倒、再次抢救、漫长的康复期。原本计划好的导演梦碎了,取而代之的是不再灵活的双手和受影响的呼吸功能。

“我现在呼吸都有影响,说话嗓子会越来越哑。”小崔淡淡地解释着在她发布的视频评论区里网友对她声音变化的疑惑。那场事故不仅带走了她行走的自由,也带走了她作为传统动画师赖以生存的精准手感。

像素格里的《山海经》,小人物的“反伤”哲学

当上天为你关上了一扇门,小崔选择自己凿开一扇窗——或者说,一个像素格子。小崔说,大约在一年前,一位做编程的朋友向她抛出了橄榄枝,问她要不要一起做游戏。对于手部控制力下降的小崔来说,传统的高精细度动画已成奢望,但像素风成了她的救赎。“像素它其实每一格很小,我画这一格总共就32个点。就算有发力点不对,只要大概细节控住,其实也看不出来。”于是,她自己设计开发的独立游戏诞生了,现在每隔几天小崔便会在自己的社交平台上更新自己开发日常和进度。

小崔介绍,这款游戏的灵感,源自她童年时期对《山海经》的痴迷。小时候,鲁迅笔下的“阿长”买来的《山海经》是她的怪物启蒙;长大后,那一套记录各种神怪的《神秘日志》更是让她惊艳。她一直想做一个世界的版图,把哪里的妖怪放在哪里捋清楚。“还好残疾了,不然一辈子也没时间做这件事。”她在视频中用一种近乎自嘲的幽默说道。

小崔说,在她的游戏世界中,玩家操控的角色可以通过击败怪物、收集精灵来增强自己。这其中包含着一种独特的“吃货”机制——吃掉某个怪物就能获得某种能力,就像《西游记》里大家都想吃唐僧肉一样。

但最能折射小崔当下心境的,或许是在游戏里设计的“玄武”形象。在她的笔下,作为四大神兽之一的玄武,背上盘踞着一条平时不动的蛇。一旦受到攻击,龟壳微缩,蛇身瞬间崩直炸开,化作尖刺扎向对方。“你以为我在防守,其实是在蓄力扎你。”小崔在设计这个“反伤”动画时说道,“这像极了小人物的反击。哪怕变成刺,也要盯住目标。”

在这个小崔自己设计像素神兽身上,同时也寄托着她对生活的理解:面对压力,像龟一样稳;关键时刻,像蛇一样准。虽然身体被困在轮椅上,但她用另一种方式完成了从防御到反击的进化。

“我也没比别人差”,轮椅上的独行侠

除了游戏制作人的身份,小崔在社交媒体上还有一个更鲜活的标签:热爱生活的“独行侠”。翻看她的视频,你会发现她并没有将自己封闭在房间里。逛街、旅游、聚会、甚至包车出游,她的生活依然丰富多彩。但那场变故,也确实重塑了她的性格。

“我以前的性格是很喜欢跟人玩的那种,不是特别有独立人格,什么都想跟别人一块。”小崔坦言,过去的自己更像是一个讨好型人格的追随者。但现在,身体的局限反而催生了精神的独立。

“现在挺喜欢独处的……大概自己能做主的就自己做主,不想让别人过多地介入到自己生活里。”她不再是被动等待陪伴的人,如果想出去玩却找不到同伴,她就自己包个车出发。“我觉得我没有比别人差啊,我很正常。”她说这句话时,语气平静而坚定。

对于未来,小崔表现出一种超越年龄的通透。她没有制订宏大的计划,也不再执着于证明什么。“我觉得人生不需要什么太大的目标,自己该体验的都体验过了,感觉自己已经很幸运了。”她自嘲现在的自己心态“像老人一样”,但这何尝不是一种历经风浪后的从容。

小崔告诉记者,目前,她的游戏开发进度已经跑通了三个大关卡,界面设计和底层逻辑也已经理顺,她计划在明年年底将游戏上线。

## 紫牛热点

# 1万多张绝版2元人民币被拍到83万元

专业机构的估值为20.76万元,溢价高因版本稀有

55捆共计10500张第四套2元面值人民币被浙江省永嘉县人民法院在阿里资产平台公开拍卖,经过激烈竞价,1月5日以约为起拍价四倍的金額即83.16万元成交。此次拍卖为何会呈现出如此高的热度?有收藏界人士分析,被拍卖的2元纸币均已“绝版”,特别是其中包含三捆俗称为“绿幽灵”的稀有版本是主要原因,这也导致拍卖取得了较高的成交溢价。

记者获悉,此次拍卖的10500张第四套2元面值人民币中,包括1990版共55捆,合

计5500张;1980版共50捆,合计5000张。专业机构对其给出的评估价格为20.76万元,这一金额也成为此次拍卖的起拍价。

此次拍卖呈现出很高的热度,共有2.8万余人次“围观”了拍卖页面,44人报名参加。经过125次竞价,47次延时后,拍卖最终“落槌”,成交价锁定在83.16万元,溢价率达300.6%。

为何此次拍卖会吸引了如此高的关注度?一位藏家爱好者告诉记者,第四套人民币2元纸币已于2018年停止流通,因此在此收藏圈本身就具有升温的

基础。“特别是这批纸币中有三捆在收藏界被称之为‘绿幽灵’的稀有版本,其在紫光灯照射下会呈现出独特的荧光绿色。‘绿幽灵’目前在收藏市场上数量稀少,因此此次拍卖受到关注,这也是最终成交价达到起拍价四倍多的原因。”

记者了解到,此次拍卖源自永嘉法院审理的一起受贿罪案件。法院委托专业机构鉴定及评价的当事人赃物除了这批2元面值人民币,还有大量成捆的第五套100元、50元、20元、10元、5元、1元面值人民币,

成捆的第四套1元、2角、1角面值人民币,3本人民币珍藏册,以及1.4公斤金条、10整箱及部分单瓶茅台酒、部分瓷器等,总评估价近196万元。

此外,永嘉法院同时对该案部分其他赃物进行了公开拍卖处置。该院对3捆合计300张第四套2元面值人民币进行拍卖,起拍价定为1500元,以1.14万元成交;对100捆合计10000张第四套2角面值人民币进行拍卖,起拍价定为3万元,以5万元成交。

扬子晚报/紫牛新闻记者 万承源

