
身体机能下降，病情恶化

2020年，刚刚毕业的小刘
在南京开始了新工作。那时，身
体已隐约发出警报，“走路常常
崴脚，去骨科检查也没发现问
题，医生就按普通挫伤处理。”然
而一段时间后，小刘发现情况并
未好转，“还是经常崴脚，而且左
下肢大腿出现了肉眼可见的肌
肉萎缩。”复诊时，医生怀疑问题
可能出在运动神经元。

到了2021年，小刘在北京
一家医院住院接受系统检查，基
因筛查最终确诊为肌萎缩侧索
硬化，也就是人们常说的渐冻
症。“我父亲这边的基因可能携
带致病因子，但我家里其他人都
没有症状。”对于渐冻症，平日里
不大上网冲浪的小刘并不了解，
“直到确诊我才开始查资料，网
上说这个病平均寿命只有3到5
年，我当时非常恐慌。”医生告知
她，渐冻症还没有特效治疗方
案，只能通过维生素或神经营养
药物延缓病情，但效果有限。

确诊初期，小刘觉得只是走
路稍跛，对生活影响不大，就回
到南京继续工作了。“父母也提

过要不然先回家，但为了维持收
入，我想坚持到实在无法工作的
那天。”

尽管坚持服药，病情仍在迅
速恶化。出于安全，她不得不辞
职返回黑龙江老家。“我家住6
楼，刚回老家时，我还能自己爬
上去。”但随后一年，病情急转直
下。2023年时，她已严重到无
法独立行走，站立需要扶着东
西，走路、上楼梯都得靠别人帮

忙。“渐冻症的恶化是悄无声息
的，直到有一天突然发现蹲下后
无法自己站起来，才明显感觉到
身体机能下降、病情发展了。”行
动的受限让小刘逐渐封闭自己，
她不太愿意出门，社交活动也变
少了。

病情好转，能撑着站起来了

小刘告诉记者，转机源于父

亲加入的病友群。“我父亲通过
群友联系到了蔡总，得知他的团
队正在研发一款针对SOD1基
因突变的靶向药，正处于临床一
期阶段，问我要不要去试试。”

2023年，小刘以志愿者身
份加入蔡磊团队合作的药物临
床试验，在北京天坛医院开启治
疗之路。“当时我和父亲见到了
蔡总，他那时还能说话，简单的
几句鼓励给了我很大信心。”

小刘告诉记者，药物通过鞘
内注射（腰穿）给药，但这不是最
痛苦的环节，肌电图检查才是真
正的“难关”。“这是一个痛苦且
漫长的过程，每次检查都要持续
三四个小时，电流刺激加上针扎
进肌肉通电测试，从膝盖到大
腿、小腿、手部、后背，甚至咽喉
和下巴，全身肌肉都要排查。我
几乎每次都会哭，真的比腰穿痛
苦得多。”她回忆道。

然而，希望在这些痛苦中悄
然萌芽。试药约8个月后，小刘
察觉到了身体的变化。“以前如
果不小心摔倒，哪怕扶着东西，
想站起来也非常吃力。到了后
期，摔倒后扶着东西，我发现自
己能撑着站起来了。”

希望给更多人带来力量

小刘说，她期待未来病情能
够出现转机，重新独立站立、尝
试走路甚至奔跑，这些曾经看似
遥不可及的念想，如今都成了生
活的盼头。目前她自学了修图
软件，承接摄影后期工作，每月
都有稳定的收入。虽然出门仍
需依靠轮椅，但在家里，小刘已
能够完全自理。她每天坚持居
家锻炼，期待着康复之路能再向
前一步。

小刘始终挂念着病友群的
伙伴，尤其是蔡磊。“前段时间跟
他视频连线，感觉他状况不太
好，希望蔡总能保重身体。”此
前，蔡磊助理在接受媒体采访时
提到，目前单基因型渐冻症的药
物已经有历史性的突破，但对于
像蔡磊这样散发型的病人来说，
目前还没有特别好的治疗方法。

这几天，小刘收到大量网友的
祝福和病友的咨询，她都一一回
复，看到合适的临床试验招募信
息，她也会转发给需要的病友，“我
太清楚生病时那种绝望的心情了，
所以希望能让更多病友看到我，让
他们也能感受到一份希望。”
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1 月 6 日，“霸王茶姬 手
打”话题登上热搜。记者注意
到，一段疑似霸王茶姬店员的
操作视频在网络热传，视频中
女子未佩戴手套，徒手捏挤水
果后，直接伸手至奶茶杯内搅
拌饮品，相关画面引发广泛讨
论。随后，霸王茶姬官方就此
事发布通报称，相关视频系店
员跟风网络热梗博流量摆拍，
涉事门店无限期停业整顿，已
辞退涉事店员刘某某。

据媒体报道，在相关网传
视频中，一名穿着霸王茶姬工
服的女子全程未戴手套，进行
了一系列操作：徒手捡拾桌上
散落的冰块放入杯中，捏挤水
果片后捶打杯内冰块与水果，
随后将手伸入杯中，沿手臂倒
入红茶，又把台面洒落的奶茶
刮入杯中搅拌。

视频引发热议后，有网友
推测“这应该是用已经过期的
材料拍的搞笑视频，不至于影
响正常时间段的消费”，也有网
友留言称“以后还敢喝霸王茶
姬吗”，认为即便处理报损饮
品，也应遵守基本卫生规范，不
应借食品安全话题博取流量。

对此，视频发布者在评论
区回应称，该视频拍摄于打烊
后，制作所用材料“要报损的”，
且标注了“娱乐”标签。不过，
记者注意到，有网友截图显示，

此前其曾回复网友称拍摄时间
为“9点还没有打烊”，与上述回
应有所矛盾。截至发稿，该网
友账号已设为私密，相关视频
已不可见。

1月6日，记者就此事咨询
了霸王茶姬客服，工作人员回
应称：“我们非常重视，已经详
细记录反馈至相关工作人员跟
进核实，感谢您的反馈。”

随后，霸王茶姬官方账号
就相关情况发布通报，核实视
频内容发生在福建漳州龙文宝
龙广场店。视频中店员为跟风
网络热梗博取流量，在即将开
始打烊时，用当天门店的报损
废弃物料进行模仿摆拍。监控
核查显示，该物料在拍摄结束
后被当场倒掉，未对外销售，现

场在拍摄结束后完成常规清洁
消毒流程。事后该店员为掩盖
错误称该行为系打烊后操作。
该门店采用自动化设备制茶，
所有原叶鲜奶茶的制作均通过
扫码由机器自动化完成，实现
人料分离。

通报还提到，霸王茶姬已
第一时间作出如下处理：1.涉事
门店：福建漳州龙文宝龙广场
店，即刻起无限期停业整顿，直
至彻底完成整改并通过严格验
收。2.涉事店员：该门店店员刘
某某，因严重违纪及诚信问题，
予以辞退处理。3.管理人员：该
门店店长及该区域督导，因管
理监督失职，进行降职处分。
扬子晚报/紫牛新闻见习记者
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想学车又怕麻烦？刷视频
时弹出的“线上免考拿驾照”广
告让不少人以为找到了捷径。
前不久，四川广安的曾某就因
此陷入圈套，看似简单的“远程
打卡”不仅让他付出了八千多
元的代价，还泄露了个人重要
生物信息。

前段时间，曾某在刷短视
频APP时，一条“免考试、线上
学驾照”的广告链接跳了出来，
声称有便捷通道可以三天拿
证。曾某一直有考取驾照的想
法，可是平时工作繁忙，线下练
车耗时费力，看到这样无需出
门、快速拿证的宣传顿时动了
心，没有多想便添加了对方为
好友。

添加好友后，对方马上安
排“专人”为曾某提供一对一的
远程指导，但前提是需要曾某
打开链接下载一款便于学习的
APP，每天进去远程打卡。

完成上述操作后，曾某
进入了一个显示“远程学习
打卡中”字样的页面，根据页
面提示“点头、摇头、眨眼”，
对着自己已经“黑屏”的手机
完成了“人脸识别”。而此
时，对方已经远程操控了曾
某的手机。

完成“人脸识别”后，曾某
的手机仍处于黑屏状态，无法
进行任何操作。过了几分钟，
曾某才意识到情况不对，拔出
手机卡前往派出所报警。就在

这黑屏的短短几分钟里，曾某
因为生物信息被盗用，被诈骗
分子远程操控手机盗刷了
8000多元。

民警调查发现，诈骗分子
有着明确的诈骗套路，他们在
多个网络平台投放“免考拿证”
广告引流，骗局的核心目标是
获取受害者的“活体人脸信
息”。点头、眨眼之间，受害者
的生物密码可能已被骗子窃
取，成为后续盗刷甚至冒用身
份借贷的关键工具。

人脸、指纹等生物信息是
不可再生的安全密码，一旦泄
露，后果严重。民警提示，与陌
生人视频通话时，切勿做出点
头、摇头、眨眼等涉及人脸验证
的动作，一旦被骗，要立即保存
证据并报案。

申领驾驶证不存在网上打
卡、网上考试的情形，更没有
“免考”拿证的捷径。参加完规
定科目考试后，还要参加不少
于半小时的交通安全知识，以
及交通事故案例的警示教育，
并参加领证宣誓仪式后，才能
取得正式的驾驶证。根据《中
华人民共和国道路交通安全
法》第十九条规定，申请机动车
驾驶证，应当符合国务院公安
部门规定的驾驶许可条件；经
考试合格后，由公安机关交通
管理部门发给相应类别的机动
车驾驶证。
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新药助力29岁渐冻症女孩病情好转
“是蔡磊给了我希望”，期盼更多病友“破冰”

店员“手打奶茶”视频引热议
霸王茶姬通报：系模仿摆拍，涉事店员已被辞退

无需出门、三天拿驾照？

男子“远程学习”几分钟损失八千元

元旦期间，渐冻症抗争
者蔡磊的一封公开信，为无
数深陷绝望的患者与家庭带
来了破晓之光。他在信中提
到，多名渐冻症患者使用治
疗药物后病情有所好转。
29岁的小刘就是其中之一，
经过8个月的药物治疗，她
的身体状况显著改善，重新
拥有了自理的能力。
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