
到西安旅游通常必游骊山，
山上有著名的烽火台，山下有秦
陵、兵马俑、华清池。

我去骊山时，正值盛夏，山
上草木茂盛。因日程太紧张，未
能登上山巅。站在山下仰望山
顶，只见满山密密的树林和摩肩
接踵的游人。烽烟息，鼓角寂。几

千年前曾经的刀光剑影早已淹
没在历史深处。

因为烽火戏诸侯的故事，周
幽王被后世认定为无道昏君，褒
姒被认为是红颜祸水，双双被钉
上了历史的耻辱柱。记得当年老
师每每讲到这段历史时，周幽王
莫不是被当作批判和嘲讽的对

象。
作为一个

男人，让自己
喜爱的女人开
心快乐是一种
责任。为爱而
痴狂的幽王能
使王后一展笑
颜，坦然在骊
山上“燃烽火

戏诸侯”。
在通讯落后的古代，烽火台

是为了战时救急的报警设置，是
不能随便点燃的。当时的周王朝
在军事上要靠周围各诸侯国拱
卫，所以在骊山上设了烽火台。
一旦敌人入侵，就点燃烽火报
警，诸侯就会即刻带兵勤王。大
臣郑伯友听说大王要燃烽火以
博褒姒欢笑，便极力劝阻。

但情痴之心又岂是常人所
能体味的？周幽王与褒姒驾幸骊
山，设宴骊宫，传令举烽。一时火
光冲天，狼烟四起，邻近的诸侯
连忙带兵到京城救驾。之后，诸
侯们知是一场玩笑，怀着满腹
怨气带兵回营。褒姒先看见烽火
忽起，又见旌旗猎猎，再见身着

不同军服的大群兵马像无头苍
蝇一样在骊山下乱转，不禁咧嘴
一笑。

如郑伯友预计的那样，后
来，战争真的爆发了。但烽火台
下，再也没有了勤王的诸侯。西
周灭亡，褒姒下落不明。

后来看到一个资料，按现代
医学来看这位冷美人不笑是患
有抑郁病的缘故。幽王本是多
情种，肯付江山换一笑。为了心
上人开心一笑，何惜身家性
命？！何惜江山社稷？！作为一个
女人，能得到夫君如此恩宠，真
是值了。

由周幽王以江山换心上人
一笑的故事，我想到“杀妻求将”
的吴起。吴起在鲁国时，正逢齐

国大兵压境，鲁国国君深知吴起
颇具军事才能，欲任其为将抵御
齐国，但想到吴起的妻子是齐国
人又担心他不尽力。吴起为了表
示不倾向齐国，冷酷地杀掉了妻
子，从而博取了鲁国国君的信
任。吴起踏着妻子的鲜血，接过
了鲁国的帅印，成就了出将入相
的梦想。想想多么令人心寒。作
为吴起的妻子，是多么悲哀！

问世间情为何物？周幽王的
答案，肯定是重于江山、重于生
命。而吴起的答案呢？我实在想
不出该用什么词语来比拟。

结束骊山游程之际，我想到
一个问题：如果后世女人要在周
幽王与吴起两个人中爱一个人，
她会爱谁呢？
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在“汉语桥”活动上，
杨赋霖突然冲上台去，向

一名突尼斯女孩献花。
这名来自江苏仪征的男生，

自幼浸在武术里，大学专攻民族
体育，教起太极时架式沉稳，连
指尖的力道都透着讲究。性子更
是明朗，笑起来眼尾弯成月牙。

“比赛没结束，他就冲出去
买了枝玫瑰花！”目睹现场的中
国好友说，“姑娘刚唱完中文歌，
杨赋霖就跑到舞台上，直接把玫

瑰花递给了那姑娘，姑娘惊得瞪
大了双眼。”

大家听得直笑。杨赋霖不好
意思地摸摸后脑勺：“没你们说
得那么夸张。她唱杨丞琳的《理
想情人》很好听，我就情不自禁
地上去献了一朵玫瑰花。”

那个姑娘名叫哈莉·本·阿
丽莎，中文名叫何爱伦，是突尼
斯高等语言学院汉语系的大三
学生，中文说得特别流利，还会
好几国语言。

起初我们都觉
得，这顶多就是一
段异国邂逅。可没
想到，自从那次“献
花”后，他们真的开
始了往来。爱伦的
学校离我们在突尼
斯市的住处只隔一
条街，她常来找杨
赋霖学中文和武

术，杨赋霖也常跟她学法语。我
们总撞见他们在街角咖啡馆头
挨着头看书，或是在体育场里，
杨赋霖手把手教她打太极。

五月下旬，一列从斯法克斯
驶往突尼斯市的火车在哈马马
特车站附近被后方列车猛然追
尾，导致最后一节车厢侧翻出
轨，现场一度混乱，在这紧要关
头，车厢里的杨赋霖、文浩和郑
涛第一时间破窗协助当地人民
一道开展救援。当天媒体报道该
事件时，爱伦才知道杨赋霖三人
现场的英勇行为，焦急地给杨赋
霖打电话询问伤情情况。接到爱
伦的电话，杨赋霖可高兴了：“放
心，我们平安无事。”次日一早，
爱伦就提着杨赋霖爱吃的香蕉
出现在他的面前。这突如其来的
意外，让二人的感情迅速升温。

慢慢地，杨赋霖跟大家提起
爱伦的次数越来越多。他说何爱

伦出身突尼斯市一个工薪家庭，
学习成绩名列前茅，是很多学弟
学妹崇拜的偶像。她想去中国留
学，对扬州特别向往，说她会因
为学不会一个汉语发音而生自
己的气。每次学功夫时，何爱伦
却非常虚心，被摔得鼻青脸肿也
不叫苦。再后来，他正式告诉我
们：“我和爱伦在一起了。”

2011年1月，突尼斯的局势
突然紧张起来。我们接到大使馆
通知要提前回国。临走前，在突
尼斯机场，杨赋霖和爱伦紧紧握
着手，说了很久的话。

回国的飞机上，我还在想，
这段跨国恋爱，怕是要无疾而终
了。七千多公里的距离，七个小
时的时差，还有完全不同的生活
环境，这些都是现实的考验。

但我低估了他们的决心。回
国后，杨赋霖放弃城市机会，选
择回到基层，成为扬州市江都区

郭村镇通扬村的一名村官。尽管
一日忙碌，身心俱累，但是每天
晚上9点，杨赋霖便会精神抖擞
地准时守在电脑前——那是突
尼斯的下午2点。他们视频通话
一聊就是好几个小时。杨赋霖会
耐心地帮爱伦梳理汉语考点，爱
伦则抱着汉语词典查到眼皮打
架。2012年秋，当爱伦拿着北京
语言大学的录取通知书出现在
屏幕前时，杨赋霖对着电脑笑出
了眼泪。一年后，她又顺利考上
扬州大学研究生，终于能跨越山
海，站在他身边。

当年，杨赋霖背着行囊不远
万里来到突尼斯；如今，爱伦带
着满腔爱意远赴重洋，从北非奔
赴扬州。我看着他们婚礼上相握
的手，想起突尼斯机场的离别，
想起那些隔着七个时区的视频
夜晚，忽然明白：真正的爱情从
不怕山高水远。

突
尼
斯

勇敢的玫瑰

丹
佛

贫而不困的安东尼

安东尼死了。我是在他电话
销号后去他工作的建材商店询
问才了解到，是自杀。

安东尼即刻在我脑海中活
了。四十上下，细长个头，衣着邋
遢，也只有在刚理发的头几天发
型略显齐整，不刮胡子是常事。
站着的时候两腿不对称叉开，如
一只坏了的圆规，不时抖一下。走
路不平衡，胳膊和腿都摆动得有
些夸张。蹲着干活时不系皮带的

牛仔裤腰以下露出盎格鲁撒克逊
人的大片留白。说话多夹杂俚语，
尤其是牙齿不整且烟迹斑斑。

美国人经常用牙齿来判断一
个人的身份，家境，教育和修养，
决定他是否配姓赵。安东尼肯定
不姓赵。虽然至今我也不知道他
姓什么，但他绝不是社会渣滓。

安东尼做活儿极认真，有时
追求完美。没有时间观念是致命
短板。只要我愿意，他可以停下

手中的活儿，跟我聊美国政治。
另一个嗜好是玩游戏。第二天不
上早班，他一定把通宵游戏玩到
早晨6点再闭眼。以至于多次该
来干活了，他居然都在熟睡。

认识安东尼纯属偶然。十多
年前去建材商店买厨房水盆下
的粉碎机，销售员安东尼接待我
们。他推荐了一款，并建议下班后
有偿帮助安装。此后他就成了我
家固定的水工。安东尼最早有一
辆破旧的工具车。我认识他没多
久就报废了。于是他每天骑自行
车上班，单程10公里，下雪时徒
步。那天我家里有活，他请求我接
送，我应了。这一应就是七八年不
下十几次。接送的副产品是请他
顺道吃个简餐，往返频添些更私
人的深入交谈。安东尼少年辍学。
多年前离异，儿子随前妻。患有帕
金森和亨廷顿两种疾病，影响动
作协调性但不妨碍认知，烧焊时

右手帮助固定左手。他是特朗普
的忠实支持者，坚信拜登政府里
大片沼泽需要清理。

2020年岁末平安夜，安东
尼照例给我发了一个问候的短
信。一个来回以后，他没头没脑
地撂下一句“感觉好多了”。我关
切地追问：“什么好多了？”回答
是，他和他的室友前不久都感染
新冠。他幸存，64岁的室友没扛
住，走了。得知他吃了两周的薯
条薯片当正餐，当即快递他一周
的半成品食物。

第二年夏，家里淋浴喷头滴
水，发短信给他。三天后他才回。
正在住院接受皮肤癌手术，恳求
我等他三个星期，他需要这份
工。我用水桶在淋浴喷头下接了
四周后他来了，穿着短裤。没有
包扎遮掩，大腿外侧一块尚未痊
愈的伤疤，约七八寸长两三寸
宽，红赤赤的看着瘆人。我说你

该在家休养，他说明天就上班。
后来短信里问起皮肤癌的跟进
治疗，他告诉我，医生建议化疗。
但恢复工作后，不再能享受政府
医疗救助，自费百分之二十，太
贵了。医生说不化疗癌细胞有百
分之五十的机会转移复发，他赌
另一个百分之五十。

我读过《乡下人的悲歌》，认
定安东尼不是万斯笔下“乡下
人”的同类。安东尼很乐观，大处
也很自律。尤其对国家在特朗普
总统领导下实现让美国更加伟
大的目标充满信心。他有不止一
个条件申请政府救助，甚至少工
作或不工作。我跟他提过几次，
他总是笑答：我知道。

数月前安东尼刚帮我换过
洗脸池，并让我多帮他揽活。一
位朋友想找水工，我自然地拿起
电话给他拨过去，得到的回音
是：您拨打的号码不存在。
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肯付江山换一笑

周大宏 文学爱好者，曾赴突尼斯支教，教授武术。现
为警察。

贺 震 江苏省作家协会会员、省报告文学学会理事，中
国报告文学学会会员。

刘宁生 1955年生于南京，南京师范学院中文系毕业，
后留学美国，从事IT工作，现定居科罗拉多州丹佛市。
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