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第2关·考眼力

第3关·趣填古诗句第 1关·数独

无马数独：
将数字1~9填
入空格内，使
每行、每列和
每宫内的数字

均不重复。彼此形成国际
象棋中马步（二格拐一格）
位置的两格内不能填入相
同的数字。蓝天 编制
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请你在下面每行“初冬”后面的空格
中填入恰当的字，使古诗句完整。

1.山间气候晚，初冬□□□。（宋·
曹勋）

2.南国霜常晚，初冬□□□。（宋·
陆游）

3.吴中霜雪晚，初冬□□□。（宋·
陆游）

4.溪山佳宝林，初冬□□□。（明·袁
昌祚）

5.客路喜暄暖，初冬□□□。（明·方
孝孺）

6.山居寡人事，初冬□□□。（明·
谢迁）

7.细雨园林润，初冬□□□。（明·郭
谏臣）

路安 编制（答案本版找）两幅图有五处不同，你
能看出来吗？

陈丽慧 编制
（扫二维码找答案）

无形之力的有形传记
趣味科普小书解锁风的前世今生

本书的作者路易丝·M·普
莱克是悉尼大学古代史博士，
荣誉研究员，长期从事古代语
言与文学教学，著有《古代世界
的众神与英雄：伊什塔尔》等多
部广受好评的作品，并荣获国
际亚述学联合会奖项。深厚的
古典学素养使她能够以独特的
人文视角，穿透风的无形表象，
追溯其在人类精神世界留下的
复杂轨迹。

在这本书中，她将目光放
在了我们最熟悉但又没那么了
解的朋友“风”身上。在人类尝
试书写的自然现象中，风或许
是最难以把握的对象。它无形
无色，无法像雨雪那样被直接
观测，却以无处不在的方式塑
造着地球的面貌和人类的命
运。正如作者路易丝·M·普莱
克在前言中所写：“风被定义为
空气从高压区向低压区的流

动，一如其定义，它永远处于不
息的运动之中：既古老如初，又
变幻无常；既无处不在，又缥缈
难寻。”

《风：自然文化小史》的独
特价值，在于它将这个看似抽
象的研究对象具象化为一个拥
有“生命史”的主体。全书从风
的自然属性出发，逐步展开其
在文学、神话、战争、贸易、艺术
乃至当代环境议题中的多维面
向，构建起一个完整的风的世
界。

《风：自然文化小史》揭示
了一个容易被我们忽略的事
实：风不仅是气候系统的组成
部分，更是地球地质演化的积
极参与者。最新研究显示，风
力增强了构造运动，甚至影响
了地球板块的漂移。撒哈拉沙
漠的沙尘被风携带至万里之外
的亚马孙雨林，为雨林提供了

关键的矿物质养分——这种跨
大陆的物质循环，展现了风的
惊人能量。

本书还详细记录了风如何
改变人类历史的进程。从玫瑰
战争和蒙古帝国的扩张，到大
航海时代依赖信风开辟全球贸
易航线，风在无数关键时刻充
当了“幕后推手”。

风在人类精神世界中的地
位，或许比其物理作用更为深
远。书中最引人入胜的案例之
一，是对梵高画作的科学解
读。墨西哥大学物理学家的研
究表明，梵高在《星月夜》等作
品中描绘的漩涡状笔触，精确
反映了湍流的数学结构——
“犹如喷气式发动机排出的涡
旋气流”。这位后印象派大师
成为“唯一被公认能以数学般
的精确度，在作品中捕捉空气
运动的画家”。这一发现不仅
重新诠释了梵高的艺术成就，
也揭示了艺术直觉与科学真理
之间的神秘共鸣。

《风：自然文化小史》探讨
了一个有趣的悖论：风本质上
是无声的，但呼啸的风声却成
为人类文化中最具辨识度的听
觉符号之一。作者指出，风产
生的“风成声”源于气流与障碍
物的互动，这种声音在不同文
化语境中承载着截然不同的情
感意涵。

19世纪美国诗人艾米莉·
狄金森笔下“枝头亘古的节拍，
那无字的歌咏”，捕捉了风声的
诗意维度；而在现代恐怖电影
中，风的呼啸则被精心设计为
制造不安的工具。书中披露，
1996年的电影《龙卷风》为模
拟龙卷风声效，竟采集了骆驼

的呻吟声并做降调处理——这
一细节既展现了声音设计的创
造性，也反映了人类对风之力
量的想象投射。

在气候变化成为全球焦点
的当下，《风：自然文化小史》也
客观探讨了风在21世纪能源
转型中的新角色。当代关于风
能、极端天气的讨论，往往缺乏
长时段的文化视野，而这本书
提醒我们，人类与风的关系有
着数千年的演化历程，当代困
境只是这一漫长对话的最新章
节。

风力发电作为清洁能源
的代表，既承载着应对气候变
化的希望,也引发了关于景观
破坏、生态影响和经济成本的
激烈争论。作者敏锐地指出，
这种争议本质上延续了人类
对风的矛盾态度：风“既富有
创造力，又蕴含破坏力”。它
可以播撒种子、鼓满船帆，也
可能带来毁灭性的飓风和龙
卷风。当代关于风能的辩论，
实际上是古老的“驯服自然”
与“敬畏自然”两种立场在新
语境下的重演。

《风：自然文化小史》全面
地介绍了关于风的科学知识，
并聚焦于风在人类文化中留下
的深刻印记，风既是创造与希
望的象征，也代表不可控的毁
灭与变迁。风曾经改变战争的
走向，启迪艺术的灵感，如今则
成为绿色能源转型中的焦点，
牵动全球关于气候和未来的争
论。这场跨越时空的追索，不
仅为风凝铸了一部流动的传
记，也对人与自然力量的永恒
对话做了一次精彩的诠释。
扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

《不内卷的松弛教育》：

用爱与自由教育孩子

日前，北京语言大学教授、作
家路文彬在作家出版社出版了新
作《不内卷的松弛教育》。这本书
不仅是他作为父亲陪伴女儿沫沫
从幼儿园到高中成长的记录，更
是一位教育学者对当下高压教育
现状的深刻反思与实践。

因早期的变故，路文彬一直
生活在没有父亲的家庭，这之中
遭受了很多困难，他坦言自己一
直以来都在回避相应的话题，甚
至对父亲这一角色有一种异样的
感觉，但在对外表述的时候，又总
是把自己塑造得坚强，坚强到甚
至说服自己不需要父亲。直到自
己成为了父亲，才把内心的伤痛、
伪装、别扭、缺憾全都放下，正如
书中所说：“是的，我成为了父亲，
有了一个女儿。我正在同过去
——那个时刻和我自己较着劲的
过去，庄严告别。”

从微观方面看，《不内卷的松
弛教育》是作者一家的教育观念，
他们给了孩子放松的成长环境，
没有高压的教育孩子也活得明
媚，茁壮成长。从宏观方面看，这
本书也是对整个学校、家庭固有
的教育理念的颠覆。个中价值和
意义是另外一种参考，或许，我们
也应该换一种方式生活。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

1月初，天际线系
列丛书上新，澳大利
亚作家路易丝·M·普
莱克的趣味科普小书
《风：自然文化小史》
正式出版。这本书以
科学与人文并重的生
动叙事和100余幅精
美插图，系统梳理了
风从地球诞生至今在
自然演化与人类文明
史上扮演的多重角
色。


