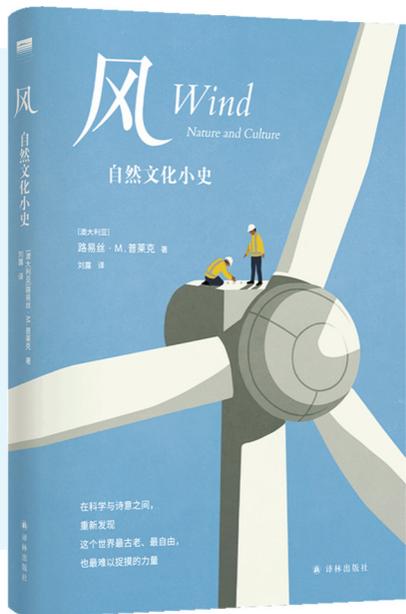


# 无形之力的有形传记 趣味科普小书解锁风的前世今生

1月初,天际线系列丛书上新,澳大利亚作家路易丝·M·普莱克的趣味科普小书《风:自然文化小史》正式出版。这本书以科学与人文并重的生动叙事和100余幅精美插图,系统梳理了风从地球诞生至今在自然演化与人类文明史上扮演的多重角色。



关键的矿物质养分——这种跨大陆的物质循环,展现了风的惊人能量。

本书还详细记录了风如何改变人类历史的进程。从玫瑰战争和蒙古帝国的扩张,到大航海时代依赖信风开辟全球贸易航线,风在无数关键时刻充当了“幕后推手”。

风在人类精神世界中的地位,或许比其物理作用更为深远。书中最引人入胜的案例之一,是对梵高画作的科学解读。墨西哥大学物理学家的研究表明,梵高在《星月夜》等作品中描绘的漩涡状笔触,精确反映了湍流的数学结构——“犹如喷气式发动机排出的涡旋气流”。这位后印象派大师成为“唯一被公认能以数学般的精确度,在作品中捕捉空气运动的画家”。这一发现不仅重新诠释了梵高的艺术成就,也揭示了艺术直觉与科学真理之间的神秘共鸣。

《风:自然文化小史》探讨了一个有趣的悖论:风本质上是无声的,但呼啸的风声却成为人类文化中最具辨识度的听觉符号之一。作者指出,风产生的“风声”源于气流与障碍物的互动,这种声音在不同文化语境中承载着截然不同的情感意涵。

19世纪美国诗人艾米莉·狄金森笔下“枝头亘古的节拍,那无字的歌咏”,捕捉了风声的诗意维度;而在现代恐怖电影中,风的呼啸则被精心设计为制造不安的工具。书中披露,1996年的电影《龙卷风》为模拟龙卷风声效,竟采集了骆驼

的呻吟声并做降调处理——这一细节既展现了声音设计的创造性,也反映了人类对风之力量的想象投射。

在气候变化成为全球焦点的当下,《风:自然文化小史》也客观探讨了风在21世纪能源转型中的新角色。当代关于风能、极端天气的讨论,往往缺乏长时段的文化视野,而这本书提醒我们,人类与风的关系有着数千年的演化历程,当代困境只是这一漫长对话的最新章节。

风力发电作为清洁能源的代表,既承载着应对气候变化的希望,也引发了关于景观破坏、生态影响和经济成本的激烈争论。作者敏锐地指出,这种争议本质上延续了人类对风的矛盾态度:风“既富有创造力,又蕴含破坏力”。它可以播撒种子、鼓满船帆,也可能带来毁灭性的飓风和龙卷风。当代关于风能的辩论,实际上是古老的“驯服自然”与“敬畏自然”两种立场在新语境下的重演。

《风:自然文化小史》全面地介绍了关于风的科学知识,并聚焦于风在人类文化中留下的深刻印记,风既是创造与希望的象征,也代表不可控的毁灭与变迁。风曾经改变战争的走向,启迪艺术的灵感,如今则成为绿色能源转型中的焦点,牵动全球关于气候和未来的争论。这场跨越时空的追索,不仅为风凝铸了一部流动的传记,也对人与自然力量的永恒对话做了一次精彩的诠释。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

## 《不内卷的松弛教育》: 用爱与自由教育孩子

日前,北京语言大学教授、作家路文彬在作家出版社出版了新作《不内卷的松弛教育》。这本书不仅是他作为父亲陪伴女儿沫沫从幼儿园到高中成长的记录,更是一位教育学者对当下高压教育现状的深刻反思与实践。

因早期的变故,路文彬一直生活在没有父亲的家庭,这之中遭受了很多困难,他坦言自己一直以来都在回避相应的话题,甚至对父亲这一角色有一种异样的感觉,但在对外表述的时候,又总是把自己塑造得坚强,坚强到甚至说服自己不需要父亲。直到自己成为了父亲,才把内心的伤痛、伪装、别扭、缺憾全都放下,正如书中所说:“是的,我成为了父亲,有了一个女儿。我正在同过去——那个时刻和我自己较着劲的过去,庄严告别。”

从微观方面看,《不内卷的松弛教育》是作者一家的教育观念,他们给了孩子放松的成长环境,没有高压的教育孩子也活得明媚,茁壮成长。从宏观方面看,这本书也是对整个学校、家庭固有的教育理念的颠覆。个中价值和意义是另外一种参考,或许,我们也应该换一种方式生活。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭



欢迎读者们踊跃闯关,积极投稿。  
参与方式:  
发邮件至 wtfagao@163.com

### 第1关·数独



数独酷

无马数独:将数字1~9填入空格内,使每行、每列和每宫内的数字均不重复。彼此形成国际象棋中马步(二格拐一格)位置的两格内不能填入相同的数字。蓝天 编制  
(扫二维码找答案)

	1		4	8			7	
9						2		8
	3		6		2			
7		6				1		7
2		1				8		2
			3		1		4	
1	3							6
	6			9	7		8	

### 第2关·考眼力

两幅图有五处不同,你能看出来吗?

陈丽慧 编制  
(扫二维码找答案)



### 第3关·趣填古诗句

请在下面每行“初冬”后面的空格中填入恰当的字,使古诗句完整。

1. 山间气候晚,初冬□□□。(宋·曹勋)
2. 南国霜常晚,初冬□□□。(宋·陆游)
3. 吴中霜雪晚,初冬□□□。(宋·陆游)
4. 溪山佳宝林,初冬□□□。(明·袁昌祚)
5. 客路喜暄暖,初冬□□□。(明·方孝孺)
6. 山居寡人事,初冬□□□。(明·谢迁)
7. 细雨园林润,初冬□□□。(明·郭谏臣)

路安 编制(答案本版找)

答案:1.新寒回;2.叶红;3.正佳;4.晚晴短;5.霜寒;6.风日佳;7.寒亦佳