
临近中午，大巴车载着我们
驶入隐匿于石台县连绵群山中
的黄崖大峡谷，在一家民宿住下
后，便开始了我们为期六天的旅
居生活。

我们居住的民宿位于石台
县城附近的仁里镇缘溪村五组，
村子坐落于大峡谷一侧，村民的
房子因山形地势而建，错落有致

地镶嵌在山中。山中难得有大片
的土地，山民就利用房前屋后的
边角地，种植庄稼蔬菜。在淙淙
山泉的滋润下，玉米、大豆、山
芋、冬瓜、南瓜、辣椒、茄子，叶片
油光发亮，精神抖擞，似乎带有
一种野性。不择地而生长的冬瓜
真是能结，茂密的叶子下不时露
出一截泛着白霜的胖胖身躯，扒

一扒叶子，往往会有
令人惊奇的发现。

山里最多的就
是树了，漫山遍野全
是茂密的森林。尽管
我素来对植物很有
兴趣，能识得不少花
草树木，但这山里的
许多树我还是叫不
出名字的。过去，山
民们会砍去山中不
成材的杂树烧火做

饭。现在，做饭都用上了电或天
然气，再也无人砍柴了，就连自
然老死倒下的乔木，也没有人再
费力地拖回家，任其腐朽分解为
山间的腐殖质。

山路旁一道小溪蜿蜒而下，
流到洼处，汇集成一个个小水
潭。在稍大的水潭边，山民用水
泥制作了一个个搓衣板，妇女们
时常到潭边洗衣服。

散步归来，我与民宿老板有
一句无一句地唠嗑。我们落脚的
民宿叫黄岩建国饭店，规模在村
子里数一数二，刚入住时我以为
是浙江黄岩的老板投资修建的。
与老板一唠，方知我猜错了，老
板就是本村人，姓徐名建国，店
名是由地名加人名组成的，黄岩
是黄崖的谐音。

徐老板世代居住在黄崖大
峡谷，过去只是觉得交通闭塞，

世代受穷，从来也没感觉那习以
为常的峡谷、瀑布是什么风景。
后来，政府投资开发成风景区，
游人一年比一年多。徐建国敏锐
地捕捉到其中的商机，2016年，
建起了村里第一家民宿。民宿上
下4层，有18个标间，一楼餐厅
可同时保障25桌客人用餐。建房
时，政府、银行上门为他提供贷
款支持，现在贷款早已还完，无
债一身轻。

徐老板1954年出生，中等
个头，不胖不瘦的身材令人羡
慕，古铜色的皮肤显得很健
壮，淳朴的笑容里总是透着几
许惬意和满足。徐老板有点不
像老板，更像是店里的伙计或
来帮忙的隔壁大叔。端菜、收
拾盘子、擦桌子、抹板凳，这些
活计他都做。客人用过餐，他
忙完后，会顺势择一餐桌坐下

来，摆上有荤有素的三四个可
口菜，拎一瓶白酒，自斟自酌，
那酒不是什么名酒，每次也不
喝多，微醺则止。徐老板在县
城有一套3室2厅的商品房，但
平时很少去住，他说还是在山
里住着舒服。

“这里不是叫仁里镇缘溪村
吗？怎么又叫醉山野呢？”旅居出
发前，我曾用几种搜索方式都未
查到醉山野名字的来历。闲聊
中，我就这一疑问向徐老板讨
教。徐老板不疾不徐地告诉我，
我们这里一直叫仁里镇缘溪村，
醉山野这个名字是政府开发旅
游景区时另外取的。

与巍巍青山为邻，伴潺潺流
水而居，这不正是现世的桃花源
吗！醉山野，这名字取得真好。醉
山野，好一处充满野趣的山野，
好一处令人沉醉的山野。
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来乌拉圭之前，我并
不知道1930年首届世界杯
足球赛是在乌拉圭首都蒙
得维的亚举办的，而且东

道主在决赛中以4比2一举战胜
阿根廷，夺得了冠军。当我参观
完位于首都世纪球场的世界上
第一座足球博物馆后，被深深地

震撼、感动了。这里展示着
1930年当时的比赛用球、冠军
奖牌和球员穿过的球衣球鞋，已
被联合国列为世界足球遗产，从
全球各地来的参观者络绎不绝。
当然，在那之前乌拉圭已经是足
球强国了，曾在1924年和1928
年的奥运会上获得过两次世界

冠军，更有那著名
的“马拉卡纳惨
案”（指1950年世
界杯时，在巴西马
拉卡纳球场以2比
1逆转东道主巴
西，夺得冠军）。
2028年世界杯开
幕式，也将在此球
场举办。

通过展览我
了解到，乌拉圭面
积相当于我们山

东省，却只有300多万人口，地
广人稀，是南美洲唯一一个没有
原住民的国家。19世纪末，随着
英国移民的增多和英语学校的
开设，足球被传入了当地，逐渐
受到人们的喜爱，眼下是最热的
一项国民运动，其狂热程度不亚
于巴西，实力也强，在国际足联
中排名第15位。乌拉圭海岸线很
长，有不少面向大西洋的海滨浴
场，是欧美游客心目中的度假胜
地，有意思的是，每座海滨浴场
里，都有很多人在踢足球，成为
一道当地独特的风景线。

近100年过去了，世纪球场
至今仍在使用，球场中心绿草如
茵，主席台上“1930”几个大字
特别显眼。参观时，走在我前面
的是一个约20人的青少年团队，
全是十四五岁的男生，个个高鼻
大眼，满头卷发，因为乌拉圭基

本是西班牙人后裔。带队的老师
举着一面三角旗，上面写着某中
学足球队，我查了一下，那是一
个位于乌拉圭与阿根廷边境的
偏远地区，这么说来他们和我是
坐同一班船、沿着拉普拉多河从
阿根廷一路过来的。整个航程需
要2.5个小时，眼见着拉普拉多
河的河水颜色从浑浊逐渐变清，
河面也逐渐开阔起来，那是因为
接近大西洋的出海口了。

紧靠世纪球场的是一座驾
校，我们在等候参观的时候，看
到有学员把车开得歪七扭八的，
于是遭到教练好一顿责骂，虽然
听不懂内容，但那又急又快的西
班牙语，可以听出教练真的很生
气。我和中学生足球队的带队老
师不禁相视一笑，他耸耸肩，用
英语说“好可怕”，于是我们就聊
了起来。他叫卢卡斯，今年39岁，

从小就喜欢足球，当然乌拉圭的
男孩没有不喜欢踢球的，现在是
当地中学的一名体育老师，这次
带球队的孩子们坐船来首都参
观世纪球场和博物馆，就是希望
激励他们更好地努力，将来有一
天能实现自己的梦想，踢进国家
队，到世纪球场来比赛。他还拿
出他随身携带的马黛茶，让我也
尝一口，看到我连连摆手，他笑
道：“可别小看我们的马黛茶，我
们的球员都是靠这茶和乌拉圭
的美味牛排，才能长得那么人高
马壮！”正说着他的学生们也都
纷纷围了上来，要与我合影，因
为他们还没有见过中国人。他们
那纯真可爱的笑脸，成了我在乌
拉圭最美好的回忆。离开世纪球
场的时候，我朝着他们的中巴车
不停地挥手，祝愿他们早日梦想
成真。
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不过节的自由

在美国，每个单位都有自己
“法定”的带薪假日，通常包含新
年，烈士纪念日，独立日，劳动
节，感恩节和圣诞节。政府部门
和银行的假日更多，包括马丁路
德金纪念日，总统节，老兵节等。

签署的总统令: 2025年圣
诞夜和圣诞节后的一天增加为
国家法定节日。连着后面的周
末，构成“圣诞长假”。《财富》杂

志 确 实 称 之 为 Five Day
Weekend，用我们的话讲就是
“五天长周末”，很像我们熟悉的
五一假期和国庆假期。虽然总统
令只管一年，2025年成千上万
的联邦政府雇员被裁，几十万依
然在职的还是应该感到非常幸
运的：没丢工作还赚了两天假。

难怪，圣诞夜早上8点有一
个医生预约。上班高峰时间在大

路上，居然没有什么
车辆。放假真好！至少
不堵车了。

这让我想起上世
纪九十年代末工作单
位关于不过节自由的
争论。那是感恩节过
后，单位里四五位犹
太裔职员提出，要把
圣诞节休息打烊的章
程改了。理由是他们
不过圣诞节，他们有

自己的神或上帝，他们有光明
节。

于是，领导召集全体人员开
会讨论。在讲究“政治正确”的年
代和社会大环境里，犹太裔职员
从人权的基本立场庄严提出“不
过节的自由”，动静也是很大的，
弄不好吃官司。凡事上升到人
权，如同上升到哲学，剪不断理
还乱。午饭时间到了，争论还是
一笔糊涂账。

这样的事情我照例是躲得
远远的。主持会议正一脑门子官
司的领导突然瞥见坐在角落的
我，来了灵感。心想我一定是佛
教徒，像他们以为中国人都会功
夫一样。点名让我这个异教徒说
说。

我问说啥，他道：“你过圣诞
节吗？”我问：“过”（节）是什么
意思，能定义一下吗？他说，就是
以某种方式纪念庆祝一下。我

问，聚会喝酒吃饭算吗？他答，那
肯定算。我又问，一定要放假吗？
他答，那倒不一定。我说：我庆祝
每一个不上班还发钱的日子。话
音刚落得到一片掌声和口哨声。
你很难从口哨声中判断褒贬。我
接着说，比如，刚刚过去的感恩
节，我们几个华裔家庭在一起吃
南京盐水鸭喝茅台酒打发时间。
当然，我也过不放假的节，比如
春节。春节大多数美国人都不陌
生，他们叫“中国新年”，好事的，
还会告诉你他的属相，或者告诉
你他是哪一年出生，问你他的属
相。

在同事们求证了什么是“南
京盐水鸭”和“茅台酒”之后，众
人再次轰然大笑，我也随着大家
一起笑。我揣摩，大概有人笑我
无知，感恩节不吃火鸡；有人笑
我机智，鸭子与火鸡同类，也是
两条腿的禽。我笑，则是因为这

个讨论本身有点可笑。好在大家
只是笑，并不需要解释为什么
笑。

我的发言应该于事无补。当
下需要的答案是，信奉犹太教不
过圣诞节的少数人，是否有权
利要求单位不打烊。这个问题
和过不过圣诞节不是同一个问
题。但真正有能力分辨逻辑的
人不多。

最后，群众讨论无果。次日，
领导经研究决定，此后圣诞节不
再作为规定的带薪休假日，增加
一天带薪年假。圣诞节不想来上
班的请带薪年假。我感叹“真理
往往掌握在少数人手里”。

圣诞节，那几位犹太裔照常
上班，在此后两周左右的八天
“光明节”期间，办公室里不见了
他们的踪迹，不知道是不是去了
邦迪海滩。
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