



吴啸风 南京大学硕士,“95后”银行职员,斜杠青年,梦想是走遍世界。

## 1930年的世纪球场

蒙得维的亚

来乌拉圭之前,我不知道1930年首届世界杯足球赛是在乌拉圭首都蒙得维的亚举办的,而且东道主在决赛中以4比2一举战胜阿根廷,夺得了冠军。当我参观完位于首都世纪球场的世界上第一座足球博物馆后,被深深地

震撼、感动了。这里展示着1930年当时的比赛用球、冠军奖牌和球员穿过的球衣球鞋,已被联合国列为世界足球遗产,从全球各地来的参观者络绎不绝。当然,在那之前乌拉圭已经是足球强国了,曾在1924年和1928年的奥运会上获得过两次世界冠军,更有那著名的“马拉卡纳惨案”(指1950年世界杯时,在巴西马拉卡纳球场以2比1逆转东道主巴西,夺得冠军)。2028年世界杯开幕式,也将在此球场举办。

通过展览我了解到,乌拉圭面积相当于我们山

东省,却只有300多万人口,地广人稀,是南美洲唯一一个没有原住民的国家。19世纪末,随着英国移民的增多和英语学校的开设,足球被传入了当地,逐渐受到人们的喜爱,眼下是最热的一项国民运动,其狂热程度不亚于巴西,实力也强,在国际足联中排名第15位。乌拉圭海岸线很长,有不少面向大西洋的海滨浴场,是欧美游客心目中的度假胜地,有意思的是,每座海滨浴场里,都有很多人在踢足球,成为一道当地独特的风景线。

近100年过去了,世纪球场至今仍在用,球场中心绿草如茵,主席台上“1930”几个大字特别显眼。参观时,走在我前面的是一个约20人的青少年团队,全是十四五岁的男生,个个高鼻大眼,满头卷发,因为乌拉圭基

本是西班牙人后裔。带队的老师举着一面三角旗,上面写着某中学足球队,我查了一下,那是一个位于乌拉圭与阿根廷边境的偏远地区,这么说来他们和我是坐同一班船、沿着拉普拉多河从阿根廷一路过来的。整个航程需要2.5个小时,眼瞅着拉普拉多河的河水颜色从浑浊逐渐变清,河面也逐渐开阔起来,那是因为接近大西洋的出口了。

紧靠世纪球场的是一座驾校,我们在等候参观的时候,看到有学员把车开得歪七扭八的,于是遭到教练好一顿责骂,虽然听不懂内容,但那又急又快的西班牙语,可以听出教练真的很生气。我和中学生足球队的带队老师不禁相视一笑,他耸耸肩,用英语说“好可怕”,于是我们就聊了起来。他叫卢卡斯,今年39岁,

从小就喜欢足球,当然乌拉圭的男孩没有不喜欢踢球的,现在是当地中学的一名体育老师,这次带球队的孩子们坐船来首都参观世纪球场和博物馆,就是希望激励他们更好地努力,将来有一天能实现自己的梦想,踢进国家队,到世纪球场来比赛。他还拿出他随身携带的马黛茶,让我也尝一口,看到我连连摆手,他笑道:“可别小看我们的马黛茶,我们的球员都是靠这茶和乌拉圭的美味牛排,才能长得那么人高马壮!”正说着他的学生们也都纷纷围了上来,要与我合影,因为他们还没有见过中国人。他们那纯真可爱的笑脸,成了我在乌拉圭最美好的回忆。离开世纪球场的时候,我朝着他们的中巴车不停地挥手,祝愿他们早日梦想成真。



丹佛

## 不过节的自由

刘宁生 1955年生于南京,南京师范学院中文系毕业,后留学美国,从事IT工作,现定居科罗拉多州丹佛市。



在美国,每个单位都有自己“法定”的带薪假日,通常包含新年,烈士纪念日,独立日,劳动节,感恩节和圣诞节。政府部门和银行的假日更多,包括马丁路德金纪念日,总统节,老兵节等。

签署的总统令:2025年圣诞夜和圣诞节后的一天增加为国家法定节日。连着后面的周末,构成“圣诞长假”。《财富》杂

志确实称之为 Five Day Weekend,用我们的话讲就是“五天长周末”,很像我们熟悉的五一假期和国庆假期。虽然总统令只管一年,2025年成千上万的联邦政府雇员被裁,几十万依然在职的还是应该感到非常幸运的:没丢工作还赚了两天假。

难怪,圣诞夜早上8点有一个医生预约。上班高峰时间在大路上,居然没有什么车辆。放假真好!至少不堵车了。

这让我想起上世纪九十年代末工作单位关于不过节自由的争论。那是感恩节过后,单位里四五位犹太裔职员提出,要把圣诞节休息打烊的章程改了。理由是他们不过圣诞节,他们有

自己的神或上帝,他们有光明节。

于是,领导召集全体人员开会讨论。在讲究“政治正确”的年代和社会大环境里,犹太裔职员从人权的基本立场庄严提出“不过节的自由”,动静也是很大的,弄不好吃官司。凡事上升到人权,如同上升到哲学,剪不断理还乱。午饭时间到了,争论还是一笔糊涂账。

这样的事情我照例是躲得远远的。主持会议正一脑门子官司的领导突然瞥见坐在角落的我,来了灵感。心想我一定是佛教徒,像他们以为中国人都会功夫一样。点名让我这个异教徒说说。

我问说啥,他道:“你过圣诞节吗?”我问:“过(节)是什么意思,能定义一下吗?他说,就是以某种方式纪念庆祝一下。我

问,聚会喝酒吃饭算吗?他答,那肯定算。我又问,一定要放假吗?他答,那倒不一定。我说:我庆祝每一个不上班还发钱的日子。话音刚落得到一片掌声和口哨声。你很难从口哨声中判断褒贬。我接着说,比如,刚刚过去的感恩节,我们几个华裔家庭一起吃南京盐水鸭喝茅台酒打发时间。当然,我也过不放假的节,比如春节。春节大多数美国人都都不陌生,他们叫“中国新年”,好事的,还会告诉你他的属相,或者告诉你他是哪一年出生,问你他的属相。

在同事们求证了什么是“南京盐水鸭”和“茅台酒”之后,众人再次轰然大笑,我也随着大家一起笑。我揣摩,大概有人笑我无知,感恩节不吃火鸡;有人笑我机智,鸭子与火鸡同类,也是两条腿的禽。我笑,则是因为这

个讨论本身有点可笑。好在大家只是笑,并不需要解释为什么笑。

我的发言应该于事无补。当下需要的答案是,信奉犹太教不过圣诞节的少数人,是否有权利要求单位不打烊。这个问题和过不过圣诞节不是同一个问题。但真正有能力分辨逻辑的人不多。

最后,群众讨论无果。次日,领导经研究决定,此后圣诞节不再作为规定的带薪休假日,增加一天带薪年假。圣诞节不想来上班的请带薪年假。我感叹“真理往往掌握在少数人手里”。

圣诞节,那几位犹太裔照常上班,在此后两周左右的八天“光明节”期间,办公室里不见了他们的踪迹,不知道是不是去了邦迪海滩。



石台

## 旅居醉山野

贺震 江苏省作家协会会员、省报告文学学会理事,中国报告文学学会会员。



临近中午,大巴车载着我们驶入隐匿于石台县连绵群山中的黄崖大峡谷,在一家民宿住下后,便开始了我们为期六天的旅居生活。

我们居住的民宿位于石台县城附近的仁里镇缘溪村五组,村子坐落于大峡谷一侧,村民的房子因山形地势而建,错落有致

地镶嵌在山中。山中难得有大片的土地,山民就利用房前屋后的边角地,种植庄稼蔬菜。在淙淙山泉的滋润下,玉米、大豆、山芋、冬瓜、南瓜、辣椒、茄子,叶片油光发亮,精神抖擞,似乎带有一种野性。不择地而生长的冬瓜真是能结,茂密的叶子下不时露出一截泛着白霜的胖胖身躯,扒一扒叶子,往往会有令人惊奇的发现。

山里最多的就是树了,漫山遍野全是茂密的森林。尽管我素来对植物很有兴趣,能识得不少花草树木,但这山里的许多树我还是叫不出名字的。过去,山民们会砍去山中不成材的杂树烧火做

饭。现在,做饭都用上了电或天然气,再也无人砍柴了,就连自然老死倒下的乔木,也没有人再费力地拖回家,任其腐朽分解为山间的腐殖质。

山路旁一道小溪蜿蜒而下,流到洼处,汇集成一个个小水潭。在稍大的水潭边,山民用水泥制作了一个个搓衣板,妇女们时常到潭边洗衣服。

散步归来,我与民宿老板有一句无一句地唠嗑。我们落脚的民宿叫黄岩建国饭店,规模在村子里数一数二,刚入住时我以为是浙江黄岩的老板投资修建的。与老板一唠,方知我猜错了,老板就是本村人,姓徐名建国,店名是由地名加人名组成的,黄岩是黄崖的谐音。

徐老板世代居住在黄崖大峡谷,过去只是觉得交通闭塞,

世代受穷,从来也没感觉那习以为常的峡谷、瀑布是什么风景。后来,政府投资开发成风景区,游人一年比一年多。徐建国敏锐地捕捉到其中的商机,2016年,建起了村里第一家民宿。民宿上下4层,有18个标间,一楼餐厅可同时保障25桌客人用餐。建房时,政府、银行上门为他提供贷款支持,现在贷款早已还完,无债一身轻。

徐老板1954年出生,中等个头,不胖不瘦的身材令人羡慕,古铜色的皮肤显得很健壮,淳朴的笑容里总是透着几许惬意和满足。徐老板有点不像老板,更像是店里的伙计或来帮忙的隔壁大叔。端菜、收拾盘子、擦桌子、抹板凳,这些活计他都做。客人用过餐,他忙完后,会顺势择一餐桌坐下

来,摆上有荤有素的三四个可口菜,拎一瓶白酒,自斟自酌,那酒不是什么名酒,每次也不喝多,微醺则止。徐老板在县城有一套3室2厅的商品房,但平时很少去住,他说还是在山里住着舒服。

“这里不是叫仁里镇缘溪村吗?怎么又叫醉山野呢?”旅居出发前,我曾用几种搜索方式都未查到醉山野名字的来历。闲聊中,我就这一疑问向徐老板讨教。徐老板不疾不徐地告诉我,我们这里一直叫仁里镇缘溪村,醉山野这个名字是政府开发旅游景区时另外取的。

与巍巍青山为邻,伴潺潺流水而居,这不正是现世的桃花源吗!醉山野,这个名字取得真好。醉山野,好一处充满野趣的山野,好一处令人沉醉的山野。

