
扬眼纪实 A12 20262026年年11月月2323日日 星期五星期五
主编主编：：冯秋红冯秋红 编辑编辑：：臧磊臧磊 美编美编：：李学李学 版面版面：：郭静郭静 校对校对：：王秀利王秀利

追
灯
光光

琴弦上的山峦：
古筝艺术家俞晓冬与留守儿童的12年

生命拐点处的相遇

在采访俞晓冬的过程中，丁捷曾
不止一次地问她：为什么一位享受副军
级待遇的军队艺术家、中国古筝界的领
军人物，要来到金寨这样的大山深处？
这几乎是所有初访者的共同疑问。

俞晓冬的血脉里流淌着军人与江
南丝竹的基因。她的父亲是新四军老
战士，舅舅是抗美援朝老兵。这个军
人之家却走出了两位工艺大师——苏
州民族乐器厂的姨妈姨父，姨父制作
的二胡曾获全国一等奖，电影《二泉映
月》中的演奏用琴便出自他手。

俞晓冬五岁被送到苏州姨妈家生
活，就在民族乐器厂的院子里长大。
1977年，恢复高考第一年，全国五百余
万考生仅录取二十余万，全江苏省只招
一名古筝学员——17岁的俞晓冬以冷
门乐器敲开了南京艺术学院的大门。
毕业后她如愿考入前线歌舞团，成为一
名军人，最终成长为国家一级古筝演奏
家。这么多年来，她随团出访美国、加

拿大、非洲多地，古
筝弦上流淌过世界
的掌声。

然而2010年，
50岁生日刚过不
久，俞晓冬在例行
体检中被诊断为肺
癌。惊讶、恐惧、痛
苦，突然而来的病
症让她五味杂陈，
让她颓丧地觉得
“像是被判处死
缓”。术后调养期
间，她与自己的心
灵对话，反复自问：
“如果生命还能延
续，我最想做什
么？”答案清晰浮

现：去帮助贫困山区的孩子。这是她从
小就有的一个念头。

契机来得偶然。2014年6月，战友
得知她在调养身体，便邀她去金寨散
心，说那里是华东最后一片森林，是“映
山红”的家乡。一行人来到金寨县的“农
家乐”用餐，听说隔壁有个以南京命名
的小村——“小南京村”，村里还有所
“小南京小学”。俞晓冬当即提议去看
看，也希望能跟孩子们有一些互动。

在那所学校，俞晓冬架起古筝，弹
奏几曲。一位老师悄悄走近，说出那
句改变一切的请求。“留守儿童”四个
字，瞬间击中了她。“我回过头，一秒钟
都没犹豫，说：‘可以。’”抵达金寨仅一
小时后，她做出了这个重大的决定。

“当时我看到孩子们的眼睛里充满
了对音乐、对外面世界的好奇与渴望，
但也有无奈。那种复杂的眼神让我觉
得，如果我的生命长度不确定，我愿它
拥有重量、拥有方向、拥有安顿。这件
事，对我、对孩子，都值得。”俞晓冬说。

三个“十万”与一间教室

金寨这片红土地上承载着沉重的
历史：战争年代十万儿女参军，治淮工
程十万移民搬迁，新时代十万民工外

出打工——留下十万留守儿童。俞晓
冬走进的，正是第三个“十万”。

回到南京后，俞晓冬开始备课。
但学校方面却迟迟不见动静。“后来我
通过战友了解到，学校没有钱买乐器，
不好意思跟我谈上课的事。所以，我
主动联系校长，所有的乐器由我来
买。给我一间空教室就可以。”俞晓冬
自费购置了三十余架古筝及琴架、谱
架、教材，甚至清洁用的刷子。她对校
长只提出一个要求：“不能让学琴孩子
的家庭增加一分钱负担。”

教学从零开始。这些孩子多数从
未见过民族乐器，分不清“哆来咪”。
“有的时候经常上了几个小时的课，我
问懂了吗？他们说听不懂。”“我要用
他们的语言讲音乐。”她这样启发学
生：“乐曲要像山峦——有峰有谷；流
畅时如风吹麦田；柔美时如溪水潺
潺。”她引导孩子从心跳、呼吸、风雨
声、流水声中感知节奏。

困难远超预期。孩子卫生习惯
差、课堂纪律难维持；山区长夜无光，
怕黑的她患上严重失眠，安眠药一吃
十年；潮湿气候引发腰椎旧疾，术后刀
口常年隐痛；教学楼无厕所，她常憋尿
以致尿路感染反复发作。

最危险的是感冒——因左下肺叶
全切，一次感冒就可能致命。“医生叮
嘱绝不能感冒，”她轻声说，“但在山里
还是染上几次。有次咳得厉害，我把
女儿电话留给同事，说万一不行就打
这个电话。”

丁捷为写作《绽放》赴当地访谈，
坐在小学会议室里，窗外便是累累坟
冢。俞晓冬的宿舍同样窗对荒林野
坟。墙上的水渍、窗外的坟堆，令他深
受震撼。“南京来的朋友都劝我回去。”
俞晓冬说，“可看到孩子们的眼睛，我
知道我走不了。”后来她想通了：“我是
来修行的，每个孩子都是一尊小菩
萨。”她笑道，“唐僧取经历经九九八十
一难，我这才到哪儿？”

“俞妈妈”与三十六个孩子

不知什么时候，在孩子们的眼中，
俞晓冬从“俞老师”变成了“俞妈妈”。

孔享的故事最让俞晓冬动容。这
个一年级女孩最初用树枝代替手纸，
脸上永远没有表情。“我发现她瘦小、不
爱说话、不合群，甚至感觉有自闭倾向，
就把她安排在第一排，找机会和她聊
天。”日复一日，俞晓冬用微笑与眼神默
默陪伴。直到某个傍晚，她塞来一张
皱巴巴的纸条：“俞妈妈，我爱你。”

“我的眼泪瞬间出来了,这个孩子
终于被我感化了。”俞晓冬说。如今的
孔享笑声爽朗，歌声嘹亮，笑容灿烂如
大别山的映山红。现在在重点中学读
高三的她，成绩优异，这么多年来，她
时常主动和俞晓冬通话，每年都向她
汇报自己的学习成绩。

古筝班成了三十六个留守儿童的
大家庭。俞晓冬什么都管：帮孩子剪
头发，系鞋带，教饭前洗手，示范轻声
说话。在俞晓冬看来，教育不仅是言
传，更是身教。“我把自己收拾得干干
净净站在他们面前，问：你们喜欢这样

的俞妈妈吗？”
六年过去，第一批学生毕业，他们

都很争气，全部通过古筝十级考试。
这个时候，俞晓冬考虑，要不要就结束
支教生涯。但新学期，一个怯生生的
新生轻轻喊了声“俞妈妈”，让她的心
瞬间融化。“这一声奶声奶气的呼唤，
让我决定留下来。”

她不只教琴。课堂上，她讲故事、
做游戏，鼓励每个孩子上台说话、唱
歌、讲方言；她带他们登上南京艺术学
院、江苏大剧院、金寨网络春晚的舞
台。一位爷爷说他这辈子最大的心愿
就是在电视上看见孙子表演——后来
他孙子不仅常演出，还以“优秀”成绩
考过了十级。“这对他们是非常大的一
个锻炼，开拓了他们的视野。”俞晓冬
相信，一个美好的温暖的童年会治愈
人的一生。“如果他的童年一直是缺失
母爱和父爱的，他的一生都会有阴
影。所以，不要用他们的一生来治愈
他们的童年，而是用他们的童年来治
愈他们的一生。”

“他们很多人本来是自卑的孩子，
但通过几年的古筝学习，他们被看见，
被倾听，被重视，被认可，他们从内心
深处生发出一种自信。我觉得对他们
一生的意义是非常重大的，其实远远
超过了会弹琴。”

艺术的本质与生命的重量

作为艺术家，俞晓冬在支教中也获
得了新的艺术认知。“艺术不一定完美，
但必须真实、人性化。”她说。她敏感于
人的状态，收集民间音乐素材，计划未
来用当地元素创作乐曲。“生活处处有
音乐，关键是有没有发现的眼睛。”

她见证了太多“昙花一现”的乡村艺
术项目：钢琴教室从未开课，腰鼓班、竖
笛班撑不过一学期。“最大的瓶颈是缺乏
长期稳定投入。”她直言，“社会力量介
入，要多些耐心，少些展示性公益。真正
的改变发生在无人围观的日常。”

十二年过去，古筝班成为当地唯一
持续的艺术教育项目。校长告诉她：
“古筝班毕业的孩子，中学抢着要。”艺
术特长成为这些孩子升学的加分项。
俞晓冬也有了更多设想：专场古筝音乐
会、原创曲目创作、央视演出邀请……
“只要身体允许，我会继续。”她说。

采访最后，她用一段话总结心路：
“这一路尽管在付出，自己也在不断成
长、被提醒。生命的价值不在于我们
走多远，而在于是否愿意在某个地方
真正停下来，陪伴他人，也照见自己。”

在《绽放》首发式上，丁捷说，书写
俞晓冬，是他的生命进修之旅。聆听
俞晓冬的真情叙述，他触摸到了生命
的力量之核，理解了俞晓冬的选择。
这位曾与死亡对视的艺术家，在二十
一弦上在大别山深处找到了生命最坚
实的重量，那不是舞台的掌声，而是孩
童们清澈眼睛里渴求的光，和一声声
或响亮或怯懦的“俞妈妈”。

“可以。”大山记住了她的这个承
诺，琴弦记住了这十二年。在艺术与
生命交汇处，俞晓冬用最柔软的弦，弹
奏出了一座最坚韧的山。

“老师，你能不能教我们孩子弹琴？
我们这边大部分都是留守儿童。”俞晓冬
记得十二年前的那个下午，耳边响起这
个请求的情形。“可以。”她没有丝毫迟
疑，当即答应下来。这一声“可以”，从
此，四百公里外的大别山深处，有了一间
摆放三十余架古筝的教室。

近日，著名作家丁捷将她的事迹写
成《绽放》一书出版。在首发式上，丁捷
回顾俞晓冬的这段人生经历，“她放弃了
副军级待遇，在窗户外面全是坟墓的破
楼里住了十多年，整理数百首当地歌谣，
用音乐和爱改变孩子”，他认为，她绽放
的是“生命最深层次的力量”。

实习生 喻彦
扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊


