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◇旅人笔记

[盐城] 夏儒静西泥河野渡船
◇铭心一刻
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[南京]朱永贞

小孙女背诵“野渡无人舟自
横”的时候，我脑海里忽然浮现出
来的，却是那条在西泥河上的“野
渡”船。

在记忆深处，西泥河渡船有
时漂在河心，有时泊在南岸，有时
又停在北岸，孤零零的，无所依
靠。实际上，这条船的两端各有
一条绳索与河岸相连，南岸系在
一棵老柳树根部，北岸则用一根
木桩固定，因为两条绳索浸透了
水，平时都沉入水底，绳索看不见，
所以才让渡船露出无所归依一般
的“野”气。

西泥河渡船看上去很“野”，还
在于船本身，它由一艘可怜的老木
船淘汰改造而成，既没有船头，也
没有船艉，只有一截孤孤单单的船
舱，失掉了完整意义上的船形。在
我小时候，生产队常用的运输工
具就是木船，木船常年浸泡在水
中，前进后退，力道掌握不住，最
易磕到及撞坏的，就是船艄船艉
两个部位。磕碰的次数多了，木船
便失去了维修的价值。其中有一
艘木船是西泥河渡船的前生，船
舱尚好，还能派上用场，于是就被
毛毛躁躁地锯掉了船艏与船尾，
以一种野意盎然的姿态出现在南
白荡旁的西泥河上，成了与人方便
往来的渡船。

那时，我们生产队有一块飞
地在港南村的西泥圩，生产队的砖
瓦场就设在那里。西泥圩离我们家
住的瑞字圩不太远，中间只隔着另

一个圩与一条西泥河，十几分钟机
耕路好走，但过西泥河很难，很费
时间。我家是生产队里最大的四家
透支户中的一家，为了尽快还债，
父母选择了劳动强度最大和劳动
时间超长的制坯生产。穷人的孩子
早当家，幼小的姐姐和我从那之
后，必须负责给在西泥圩争分夺
秒、制作泥瓦泥砖的父母送饭送
菜。就这样，我从六七岁开始，每天
放学后就与这只掐头去尾的渡船
“作战”。

渡船的绳索很粗，浸泡了水
后又很重，矮小的我站在岸上一手
接一手地拉绳索很是吃力。随后，
渡船拉到岸边，因船帮很高，上船
又是一个问题。春秋两季，拉着渡
船向前行进还有点诗情画意，但
在儿时的寒冬，拉绳索实在是一
种折磨，河水冰冷彻骨，每拉一下
如同握着无数针儿刺尖，疼痛难
忍。暑期，船上一无遮挡，烈日暴
晒之下，犹如顶着火炉，也是分秒
难熬。如果要问我喜欢夏天还是
冬天摆渡过河，那么我宁可选择
夏天，因为我可以在船上放好饭
盒竹篮后跳进河里，推着小船向
前。农村的孩子皮糙肉厚，能吃得
了苦，能经受得住磨砺，过早地学
会了各种技能。

在野渡船上来回西泥河，顺
当时不超过五六分钟，但起风下雨
则说不准。渡河发生的一些事，可
以让回忆鲜活很长时间，有的则是
终身难忘。系船的绳子用稻草卷

成，在水中浸泡时间长了容易散
断。有一次，我在拉绳摆渡回家的
时候，绳子一下就拽断了。要命的
是，那一刻偏偏迎面刮着北风，风
推着我又回到南岸。

我没有惊动忙碌的父母，悄
悄从砖瓦场窝棚里找了块长木
板，划着木板硬是将船划到对
岸，然后再将断了的绳索打结接
上。要知道，没有船艄与船艉，这
渡船划行很难把握方向，阻力巨
大，“野”劲十足，划起来不光要
用大力，还得用上巧劲，这对我
这样一个瘦小的孩子来说，实在
是难上加难。

野渡船上也不全是苦，也有
难以忘怀的愉快。有一天，收工晚
了，我们一家人上了渡船回家去。
那一刻，正是月上中天时，光照上
下，令四处风景都披着一层薄薄的
光亮，天地大美。船行至江心，忽有
清风拂来，让劳作了一天的父母倍
感舒坦，虽然没有感觉到纵一苇之
所如的诗意，但此情此景，同样能
深深打动普通人的心灵。

晨光漫过乌衣巷的青瓦
白墙，一方青石砚台静立在
王谢故居的庭院中，两支羊
毫笔斜斜倚着砚边，像两位
静静候着知音的隐士。扎着
马尾辫的小女孩正俯身石案
前，手拿一支细毫，蘸了清水
在石砚上缓缓游走。不多时，
“乌衣巷”三个字便洇了出
来，稚嫩的笔画里，竟藏着几
分周正。

我和友人缓步走近，友
人习书40年，曾执掌家乡书
协，当他目光落在石面上的
字迹时，眸子里倏地亮了，像
是寻着了一块未经雕琢的璞
玉。

他走上前，虚握成拳，轻
轻比了个提腕悬肘的姿势。
女孩抬眼望了望，立刻挺直
脊背，将手臂微微悬起，再落
笔时，砚面的线条便多了几
分苍劲的力道。友人又拾起
一支笔，蘸水在砚旁写下“惠
风和畅”四字。女孩看得入
了神，跟着在青石上仿写，原
本发颤的手腕，竟慢慢稳了
下来。

后来才知，女孩与父母
来自辽宁辽阳白塔区，女孩
正在读五年级。这个假期，
他们先是去了杭州，逛遍中
国美术学院与西泠印社，又
辗转来到南京，只为圆孩子
的书法梦。孩子母亲从背包

里，拿出一本磨得边角发卷
的字帖给我们看，内页密密
麻麻记满了孩子的临摹心
得，字帖中，还夹着几页拓
片，是西湖边的碑刻。父亲
说，女儿学书三年，也曾因学
习的过程太枯燥而撕过纸，
直到去年，她在辽阳博物馆
见到一幅清代行书，笔墨间
的气韵勾住了她的目光，回
家后，孩子便主动捡起了笔。

孩子母亲掏出手机，翻
出女儿平时的练字作业给友
人看；孩子父亲则凑在旁边，
仔细向友人请教临摹《圣教
序》的门道。女孩还从书包
里拿出笔记本，把友人的联
系方式工工整整抄在首页
上。友人从随身行囊里取
出一支用了十年的狼毫笔，
郑重地放到女孩掌心，勉励
这萍水相逢的“小友”好好
习书，直到练出门道，获得愉
悦的“心流”。

石砚上的水痕早已干
透，却像留着无数笔墨传承
的印记。当年，王谢子弟簪
花挥毫的风雅，如今又借着
一支稚拙的笔，在乌衣巷的
晨光里，续写着新的故事。
乌衣巷见过王朝更迭，听过
燕语呢喃，而此刻，它正静悄
悄地见证着，一枚被父母小
心呵护的艺术种子，如何生
根发芽。


