

衣被间的母爱

南京市石鼓路小学
四(4)班 童瑶

风,吹来冬的冷冽,我站在衣柜前,看着妈妈将一件件厚外套、毛衣小心翼翼地取出。十岁的我,第一次真正走进这场“换季”的浩大工程,才读懂了藏在那些衣物被褥间的、深沉的母爱。

小时候,我只知道天刚有一丝凉意,床头就会出现叠得整整齐齐的厚睡衣;夏日的薄被不知何时就换成了暖融融的厚棉被。妈妈总是轻描淡写地说:“天气变了,该换啦。”那时的我,从未想过这“该换啦”三个字背后,是多少细碎的忙碌。直到这个周末,妈妈笑着问我:“想不想和我一起给家里‘换季’呀?”我欣然答应,却不知这是一场“硬仗”。

我们先从卧室开始。妈妈熟练地将床单、被罩、枕套一一拆下,那看似简单的动作,我做起来却手忙脚乱。床单的四个角怎么都抓不牢,被罩更是像个调皮的大口袋,把我困在里面直打转。妈妈在一旁耐心地教我:“拆的时候要记住角的位置,这样装的时候才方便。”阳光下,她的额角渗出细密的汗珠,却始终带着温和的笑意。

接下来是整理衣物。打开衣柜,衣服琳琅满目,要把冬季的厚衣服一件件翻找出来,按爸爸、妈妈、我的尺码和款式整理好。我负责叠自己的衣服,可没叠几件就腰酸背痛。妈妈却像个不知疲倦的陀螺,穿梭在各个衣柜之间,将每件衣服都打理得妥妥平整。她还会细心地把爸爸常穿的那件防风服挂在最显眼的地方,把我喜欢的带小熊图案的毛衣叠在我的专属区域。

晾晒被褥时,我和妈妈一起把沉甸甸的被子搬到阳台。阳光洒在被子上,散发出暖洋洋的味道,那是太阳的气息,更是妈妈的气息。看着妈妈用力地拍打着被子,我忽然想起小时候,每次盖着晒过的被子,觉得梦里都是阳光的温柔。原来,那温柔的背后,是妈妈一次次扬起手臂的辛劳。

忙了大半天,当整个家被打理得焕然一新,充满了冬日的温馨时,我累得瘫坐在沙发上,妈妈却好像还有使不完的力气,又去厨房给我们准备水果。那一刻,我看着她忙碌的背影,心里涌上一股说不清的滋味。原来,妈妈用无数个细碎的瞬间,编织成守护我们的网。现在,我长大了。我要多体谅妈妈,在她整理家务时搭把手,在她疲惫时递上一杯温水。

风还在吹,冬意渐浓,但我的心里却暖烘烘的。因为我知道,在每一次换季的忙碌里,在每一件整齐的衣物中,都藏着妈妈最温柔、最绵长的爱。这份爱,渗透在生活的点点滴滴,伴我成长,让我心安。

风雪即景

南京市白云园小学
五(1)班 唐钰茜

冬日的清晨,天灰蒙蒙的,

铅色的云层沉甸甸地压在头顶,仿佛随时会坠下来。

没过多久,细碎的雪粒就伴着寒风飘落下来,打在窗户上沙沙作响。风越刮越猛,像一头呼啸的野兽,卷得雪花在天地间横冲直撞,原本慢慢飘落的雪,瞬间被扯成一条长长的白纱。

我迫不及待地跑到院子里,一股凛冽的寒气扑面而来,瞬间灌满了衣袖,寒风像小刀似地刮在脸上,却丝毫不影响我的兴致。抬头望去,天空和大地仿佛被一张白网罩住,远处的房屋、树木都变得朦朦胧胧。光秃秃的树枝上挂满了雪,像开出了一簇簇洁白的梨花,屋顶盖上了厚厚的雪被,像撒了一层蓬松的白糖。

雪越下越急,起初是米粒大小的雪子,转眼就变成了鹅毛般的雪片,纷纷扬扬,漫天飞舞。它们像一群调皮的精灵,在空中追逐、嬉戏,又似千万条白色的丝线,从云端垂落人间。我伸出手,雪花落在掌心,冰冰凉凉的,我刚想看清它的模样,它却化成一滴小水珠,悄悄溜走了。

路上的行人都裹紧了大衣,缩着脖子,脚步匆匆,可调皮的孩子却不冷,在雪地里追逐打闹,踩出一个又一个深浅不一的小脚印,欢笑声被风雪吹得老远。

风渐渐小了,雪也慢了下来,天地间一片洁白。这场雪不仅装点了大地,更带来了独属冬天的乐趣。

公园里的乒乓球赛

南京市江北新区浦口实验小学
六(7)班 陈思渝

周末的清晨,一早爸爸就喊:“快点,去迟了就没位置了”。我知道,这是爸妈为了我这近视的眼睛,又要带我去公园打乒乓球了。

我不太情愿地跟着爸爸走进公园,刚走进水杉林,就被一阵清脆的“乒乒乓乓”声吸引,那张褪色的乒乓球桌旁,正在进行着一场特别的“老少对抗赛”。我发现球桌一侧竟有一个熟悉的小身影,是我们班的圆圆!

我顿时有精神了,我要给圆圆加油。她扎着高马尾,穿的白色运动服上还别着校徽,正仰着头跟对面的爷爷对峙。对面的爷爷头发花白,握拍的手却稳得很,一记削球过来,小球带着旋转擦过球台。我正替圆圆捏把汗,就见她脚步一滑,身子往前探,手腕轻轻一挑,竟把球稳稳接了回去,还打了个漂亮的反拍。“好球!”围观的人立刻鼓起掌,圆圆也忍不住咧嘴角笑了笑,又赶紧绷紧脸盯着球。

我凑过去喊她,她趁换发球间隙朝我挥挥手:“这是李爷爷,球打得可厉害了!”李爷爷笑着接话:“这丫头厉害,经常来练,进步比我当年快多了!”围观的人里,有给孩子递水的家长,也有拿着保温杯的老人。每当圆圆得分,大家会笑着鼓掌;李爷爷打出刁钻的旋转球时,又有人喊“老爷子好球!”没有裁判,

也没有记分牌,输了的人笑笑,赢的人也不骄傲。

我站在旁边看了许久,阳光透过树叶落在球桌上,小球在老少两人之间来回穿梭,像跳动的音符。这场偶遇的乒乓球赛,没有年龄界限,也无关输赢,只藏着最纯粹的热爱。

原来,最动人的不是输赢,而是一张球桌旁,不同年龄的人因为同一份热爱聚在一起,你教我技巧,我分享活力,这才是鲜活的全民健身快乐!

我学会了剪辑视频

泰兴市襟江小学
四(15)班 李姝妍

“耶!我学会啦!”我的欢呼声差点掀翻了客厅的天花板。到底是什么事让我如此开心呢?这还得从上个星期六说起。

上周六上午,我刚录完“我当小老师”的视频素材,妈妈看了看时间,皱着眉头:“坏了,快赶不上做午饭了。今天的视频,要你自己剪辑啦!”

我接过手机,食指在屏幕上快速滑动,翻出好几个剪辑软件的教学视频。我聚精会神地看完,感觉已经摸透了门道:先把视频素材导入软件,再消掉杂音、调画质,最后还能加上自己喜欢的片头和片尾。我撇着嘴,说道:“哼,So easy(很容易),看我分分钟搞定!”

说干就干,我先打开剪辑软件,导入视频素材。第一步,我本来想点“仅保留人声”按钮,可手指一滑,竟点成了“仅保留背景声”!播放视频时,声音消失得无影无踪,我傻眼了,心里直纳闷:咦,怎么没声音?我从头开始一步步检查,终于发现了这个致命错误,忍不住拍了下脑门,说道:“哎,一词之差,差点让视频变成‘哑剧’,真是粗心要不得!”

好不容易搞定了视频的声音,调画质又让我手忙脚乱。明明教程里说按钮就在软件界面下方工具栏,我却花了五分钟,才找到那个小小的“滤镜”图标,选了“自然白”的滤镜,视频画面瞬间变得清晰明亮,我这才松了口气。

最让我期待的,还是加片头和片尾。我在片头处点击“模板”,一眼就看中了小花背景的模板。我兴奋地点击“去使用”,修改画面上的文字,在里面输入“我当小老师”的主题和我的班级名称。接着我又用同样的方法加了个片尾。可当我导出视频后,片尾却跟我玩起了捉迷藏,怎么也不显示。

一头雾水的我,只好跑到厨房请教妈妈。妈妈告诉我,我选的是带“钻石”的模板,那是付费会员才能下载的。我又重新选了一个免费的模板,然后按下“导出”键,盯着进度条一点一点地转满,心里满是期待。视频终于播放成功的那一刻,我激动得差点跳起来!

看着自己剪好的视频,画面清晰、声音流畅,还有可爱的片头和片尾,我心里甜滋滋的。

这次剪视频的经历,让我感

觉到学新本领就像吃糖果一样,只有一层层剥开糖纸,才能尝到最甜的滋味!

指导老师:吴宏祥

沙漠落日

吴江实验小学教育集团爱德校区
六(4)班 李欣睿

都说“大漠孤烟直,长河落日圆”,这次我终于见到了这番盛景。

在内蒙古的响沙湾里,黄沙像是一片金黄的海洋。我弯下腰,用指尖捻起一小撮黄沙,沙粒透过我的指缝慢慢落下,太阳也在指缝间慢慢西沉。原本蔚蓝的天空变得霞光万道,太阳像是一个可爱的小孩,悄悄向地平线爬去,好似要将最后的温暖与光芒都留给这片茫茫沙漠。

沙漠尽头那轮红日好似一颗烧得通红的铜球,十分耀眼。驼夫带着驼队缓缓走来,黝黑的脸上扬起欢快的笑容,鞭子轻挥的脆响与骆驼铃铛的叮当声交织,顺着晚风飘远。一瞬间,我仿佛看见千年前的商队,踏着同样的沙丘,在落日余晖中走向远方。

晚风包裹着粒粒细沙,吹过我的脸颊。这时的风还是温暖的,云好像被热晕了,脸红红的,脸边还带着点粉紫色。太阳呢?像被熔金裹住的圆盘,竖在连绵起伏的沙丘尽头,褪去了正午的灼烈,变得柔和了,不再像刚才那样耀眼。

周围的游客们纷纷拿出设备,想把这一切美景记录下来。有的拿出手机,点着屏幕连续拍下几张照片,默默挑选;有的扶着三脚架,在相机咔嚓声中,将美景收藏。而我,则录下了云朵透着光的模样。

等我欣赏完记录的视频再抬头时,太阳只剩下小半边还勉强贴在地平线上,好像不舍得离开这片沙海。天空暗了下来,晚风变凉了,驼队也早已消失在视野当中,好像一切都在与我道别。一位小妹妹耷拉着脑袋,不舍地对她妈妈说:“我还没看够呢。怎么就没了?”

直到最后一点红光也消失,天完全黑了下来,只剩下星星们在闪闪发光。风阵阵飘过,我还沉浸在刚才这场盛大的落日“表演”中,指尖仿佛还有着沙粒的余温,心中只觉得,再多华丽辞藻,也道不尽这茫茫沙漠落日的震撼与温柔。

指导老师:王斐豪

风帆

苏州相城中学
初二(3)班 左丹晨

风裹着花香掠过窗棂,我摩挲着掌心那块小小的帆布,米白色的布面已泛了些微黄,却依旧挺括,像奶奶那双总带着暖意的手,轻轻托着我年少的梦。这面帆,是奶奶留给我的最后念想,也成了我成长路上,永不熄灭的航灯。

那是去年的一天,我从学校匆匆赶回家,奶奶坐在藤椅上,手里捧着个木匣子,见我来,便

颤巍巍地将匣子递过来。打开匣子的瞬间,我看到一块小小的帆布静静躺在里面,边角绣着歪歪扭扭的“帆”字。“这是你小时候的梦啊。”奶奶的声音沙哑,却带着温柔的笑意。

我愣在原地,心里满是茫然——我早已忘了儿时曾说过想做个乘风远航的人,只觉得这面帆来得突兀,随手便将它搁在了书桌角落。那时的我,总觉得奶奶的惦念太过琐碎,像这面帆一样老旧。

蝉鸣还没褪去,奶奶却永远离开了我。我跌跌撞撞地回到空荡荡的老屋,目光无意间扫过书桌,那面帆还静静躺在那里。指尖触到帆布的瞬间,一张叠得整齐的信纸从布缝里滑落。“我的乖囡,你总说人生像船,要敢挂起帆去闯。奶奶老了,陪不了你走太远,这面帆,就当是奶奶替你扯起的风。”字里行间的笔迹一笔一画写得认真,末尾还画了个小小的船帆,像在对着我笑。

当眼泪突然砸在信纸上,晕开了墨迹,我才懂,那面看似莫名其妙的帆,是奶奶藏了半生的期望。

记忆像翻涌的浪,瞬间将我卷回儿时的午后。老家的河塘边,我总缠着奶奶要做小船,奶奶便用粽叶折船,再找块布缝成小帆,蹲在岸边教我:“囡囡看,帆要迎着风才会鼓,人也要迎着难才会长大。”那时的我攥着粽叶船,看着帆被风吹得鼓鼓的,咯咯地笑,说以后要驾着大船去远航。奶奶坐在青石板上,替我擦去脸上的泥渍,眼里的温柔像河塘里的水,漾着细碎的光。

可后来的我,渐渐被学业的烦恼、成长的迷茫困住,早忘了那句“迎着风闯”的话,甚至嫌奶奶的叮嘱啰嗦,总匆匆打断她的话头。如今想来,那些被我忽略的瞬间,都藏着奶奶悄悄为我准备的帆。

如今,这面帆被我挂在书桌前。每当夜风穿过窗,帆布便轻轻鼓起,发出细碎的声响,像奶奶在耳边轻声叮嘱。我知道,奶奶从未离开,她化作了生命里的风,托着我的帆,让我敢在成长的海洋里大胆前行。这面帆,不仅是儿时的梦,更是奶奶给我的勇气——纵有风雨,只要帆还在,前路便永远有光。

指导老师:李永梅

征稿启事

如果你热爱写作,欢迎来投稿!下载“少年志”APP,点击底边栏“赛事”,进入“《扬子晚报 教育周刊》作文征稿”页面,按要求填写信息后即可投稿。作品经审核刊登后,投稿人将收到短信通知,可在“成长空间”查看刊登证书电子版。



扫码参与少年志
融媒平台
2026年一季度
作文征稿