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除了宠物猫和流浪猫外，还有第三种猫存在。
它们生活在景区，偶尔有游人或景区管理人员投

喂。它们介于流浪与家养之间。
我去南京总统府的那天，天气很好，温暖的阳光像

金子一样。走到天王大殿前，最先吸引我的就是走廊上
趴着的一只白猫，毛色看起来灰灰的，是脏了。灰色尾
巴挂在那，一只爪子向前，脑袋直接磕在凳子上，眼睛眯
着，一动不动地晒太阳。我走近它，伸手摸了好一会，它
才微微地动了动眼睛，并不愿意睁开。它早已见惯了人
来人往的喧哗。

在桐音馆附近，我又邂逅了一只橘猫。那天，阳光
暖洋洋地洒下来，我朝着它的背影招呼它：“喵，喵……”
它转过身，睁着圆溜溜的眼睛，从容地向我阔步走来。
我蹲下来摸它。它很顺从，像一个毛绒绒的球般瘫软在
了地上。等我要离开的时候，它还弓着腰，过来蹭我的
腿，眼神里有期待和温暖。

在我一个人的旅途中，遇见一只能与我互动的猫，
是一种惊喜。它就像景区附赠给我的额外礼物。

第二天去中山陵，阳光依然明媚。山脚下竟有一群
猫从灌木丛里优哉游哉地踱步到大马路上。几个女孩
在抚摸那些猫，橘猫、狸花猫，等她们走后，我也去撸它
们——那光滑的手感和阳光一样顺滑。

后来，我刷短视频，又看到寺庙里的一只明星橘
猫。它有多红多受欢迎呢？拥挤的人群里，几乎每个人
都面带笑容争着伸手去摸它。那只肥胖的橘猫蹲在栏
杆上，悠闲地摇着尾巴。

景区里的猫，很显然已经与景区融为一体。和猫对
视，我看到了它的安然、恬然、淡然。它不像流浪猫那
样惧怕人类，也不像家养猫那样依附人类。

景区里的猫，是独立的，正如巴勃罗·聂鲁达在
《猫颂》中写的：“人想成为鱼和鸟/蛇想长翅膀/狗是
迷失的狮子/工程师想当诗人/苍蝇想成为燕子/诗人
努力模仿苍蝇/但是猫/只想做猫/所有的猫都是纯粹
的猫/从胡子到尾巴尖儿/从夜的深处到它黄金般的瞳
孔。”

◇巷陌往事

第三种猫
[杭州]厉勇

时近年底，网上的年货渐渐多起来。一日，刷到一
家卖寸金糖的，说是“老字号”“传承经典”，心底不由
一动，想起许多年前，每年过年在先生老家林梓镇吃
的寸金糖。

那糖的确配得上“寸金”。拿在手里，指尖先触着
一层极细腻的糖霜，上面点缀着粒粒洁白的芝麻；对
着光，那半透明的饴糖外皮，透出温润的奶黄色，里
头包裹的馅儿松松的，晕着一团朦胧的赭色。这赭
色，总让我想起林梓老宅天井里那口养着青苔的大
水缸缸壁，是日头晒足了、雨水浸透了才有的那种沉
静的颜色。

送入口中，不必急着咬。那软糯的外皮贴着舌尖，
像春冰遇了暖阳，层层化开，漾出一汪清甜蜜意。这
甜，有分寸，不蛮横不腻人。待那层软糯将尽未尽时，
牙齿轻轻一合，里面饱满疏松的内馅便豁然散开，刹
那间，一股馥郁、带着清冽凉意的桂花香，浩浩荡荡充
满整个口腔。一整个秋天，被阳光晒得酥透了的金桂，
一齐苏醒。香气里还缠着些熟芝麻被碾磨后醇厚的油
脂气。一清一厚，将那桂香衬得悠长。这滋味，复杂又
浑然一体。

林梓是千年古城如皋下属的一个小镇。镇上有百
年历史的糕饼铺子，空气里长年飘着糕饼与糖饴的甜
香。后街小巷青石板路的缝隙里，长着墨绿的苔。这里
的“底蕴”，化在潮糕蒸笼腾起的热气里，化在古树下
老人们半日闲谈的烟气里，也化在这寸金糖一缕缠绵
的桂花香里。

公公极宽厚，平时话语不多，他知道我爱吃这寸
金糖，每年进了腊月，便早早去镇上买上几斤留着。糖
买回来，婆婆便要“掌管”起来，说“这是小何最喜欢吃
的，你们都不要动”。婆婆年轻时曾做过供销社的负责
人，极能干也极强势，家里大小事，都要经她眼，由她
安排，才觉得妥帖。那几斤寸金糖，被她收在盒子里，
直到我和先生、孩子回家，方才肯拿出来，献宝似地让
我品尝。

前些日子，心里忽然空落落地想那口滋味，便在
网上下单了寸金糖。拆开来，样子是有的，可一入口，
完全不是记忆中的。我明白，我弄丢的，究竟是怎样的
一块糖。那糖里，有林梓古镇千百年文脉化作的一缕
甜魂，有老手艺人对尺寸火候的固执坚守，更有两位
老人，将一生的默默光阴、无声挚爱，熬成的最后一口
蜜甜。那糖的“寸金”，量的不是重量，是寸寸的光阴，
是比金子更沉、更珍贵的心意。

寸金糖
◇光阴切片

[南京]何松明

《小心陷阱！》 北京 朱丞

黄昏总是一寸一寸爬上墙，先是墙脚染了赭
红，像谁不小心打翻了胭脂匣子。这时候，院子里的
暑气才肯散些。而我，便知道时辰到了。

我蹑手蹑脚地溜进里屋，从床底下拖出那个宝
贝木盒子，打开来，里面的“家当”一览无余：一个铁
皮手电筒，一小叠巴掌大的玻璃片，四边都用胶布
仔细贴着。还有一支秃了头的小毛笔，半截快融化
的蜡烛。

放映的“银幕”，是大院东屋那面最平整的白
墙。我找来两张条凳，叠起来，摇摇晃晃爬上去，将
木盒架在墙头。手电筒的灯头，对准了“银幕”的中
央。一切准备停当，我便朝着院子喊一声：“放电影
喽——！”这一声，像石子投进静水。七八个小脑袋
从院子的各个角落里冒了出来。他们搬来小板凳，
在墙根下坐成一排，仰着小脸，眼巴巴地望着那块
空白的砖墙。

我深吸一口气，按下手电筒的开关，一束光，笔
直地射了出去，打在白墙上。这就是我的“放映机”
了，我从木盒里取出第一张玻璃片，那是我用毛笔
蘸着水彩，一笔一笔描上去的。画面很简单：一个小
人手持一根木棍，面前是一头圆滚滚、长着獠牙的
野猪。“今天放《打野猪》！”我将玻璃片凑近手电
筒的灯头，光穿过透明的玻璃，小人变大了，野猪
也变大了，虽然线条抖抖索索，边缘毛毛糙糙，但
在那片昏黄的光晕里，它们确乎是“活”了。

我开始“解说”：“话说……从前有个小猎人，叫
……叫小山！他胆子可大了！有一天，他上山……”
我的讲述颠三倒四，常常卡壳。墙上的画面呢，也纹
丝不动。可伙伴们看得入了迷。一场“电影”放完，不
过三五分钟。可这几分钟里，我们仿佛一起翻过了
那座大山，闯进了黑黝黝的森林，经历了了不得的
冒险。

大概是我的“小电影”名声传了出去，有一天，
隔壁在区文化馆工作的陈叔叔来了。他背着手，笑
眯眯看我鼓捣木盒。过了几天，他又来了，从帆布包
里掏出一个小纸盒递给我，里面是一叠长方形的玻
璃片，图案是印上去的，线条精细，色彩均匀。我凑
到眼前，一张张地看：有孙悟空挥舞金箍棒，有哪吒
脚踏风火轮，有林海雪原里穿白衣的战士，还有穿
着古装的人在唱戏……“这叫幻影片。”陈叔叔说，
“用专门的幻灯机放的。给你玩吧，小心别打碎了。”

那晚的“放映”，成了一场真正的盛宴。当第一
张印着彩绘孙悟空大战二郎神的幻影片，被手电
筒的光投射到墙上时，整个院子都沸腾了。那精
细的画工，那鲜艳的色彩，那腾云驾雾、法宝乱飞
的热闹场面，是我们用简陋水彩永远无法企及
的。我努力回想着收音机里听来的《西游记》片
段，磕磕绊绊地讲着。孩子们的眼睛瞪得溜圆，嘴
巴张着，不时发出惊叹。

有了这些“专业”的幻影片，我的“片库”丰富起
来。但我的手绘玻璃片并没有退休，幻影片带给我
们一个精美、遥远的神话世界，而我的手绘片，则牢
牢拴着我们脚下这片欢乐的土地，记录着我们自己
鸡飞狗跳的“史诗”。

最难忘的一次，是个夏夜。雨停了，月亮从云缝
里钻出来。大家缠着我再放一场，可该放的都放过
了。我灵机一动，把一张画着小鸡啄米的玻璃片，倒
着放进了光柱。奇迹发生了。墙上的影子，变成了一
只笨拙的大鸟，努力地、一次次地把米粒“抛”向空
中。我忍着笑，用严肃的腔调解说：“这是南极飞来
的神鸟，正在练习吐纳仙丹！”

大家先是一愣，随即爆发出一阵大笑。这笑声
响亮、纯粹，撞在湿漉漉的墙壁上，又反弹回来，仿
佛整个清凉的、薄荷色的夜晚，都在和我们一起欢
笑。

◇素年锦时

小电影
[连云港]魏琪

我的少年记忆里，有一场场喧闹的乡戏，虽不懂
戏文，却盛满了舌尖的香甜与心底的雀跃。

豫南的三月，春风刚染绿田埂，村里的广播就开
始吆喝：“戏班子来喽。”那时我上小学，最盼周末
——不是为了戏台上的咿咿呀呀，而是那七八里路
外的热闹与吃食。

我和小伙伴骑上破自行车，乡间土路坑坑洼洼，
我们骑得飞快，风里带着期待的味道。

公社的戏台搭在晒谷场上，用木板架起高台，
围上花花绿绿的布幔。戏台前人山人海，而我们这
些孩子心思全不在戏台上。出发前，我们总会软磨
硬泡向父母要几毛钱，或是翻出压岁钱，攥在手心，
焐得发烫。戏场边的小摊摆满了吃食：金黄的玉米
花，蒸得软糯的彭角薯裹着细沙，豆腐串浸在红亮
的卤汁里。

我最钟爱老大爷推的瓜子摊。那老大爷枯树皮
般的手指熟练地掂着秤砣，“给我两毛钱的！”我踮着
脚尖递上钱，他从大竹筐里抓出一把饱满瓜子，摊在
旧报纸上，三折两叠就成了一个棱角分明的三角纸
包。钱多选大三角，鼓鼓囊囊装满衣兜；钱少就是小
三角，尖尖一点盈盈一握。

我和小伙伴们蹲在戏台角落，你一颗我一颗地
嗑，清脆的声响混着戏台上的唱腔。至于戏台上唱的
是《穆桂英挂帅》还是《花木兰》，生旦净末丑如何区
分，我们全然不知，也不甚在意。

◇似水流年

三角纸包里的乡戏时光
[南京]魏美玲

除了吃，后台的秘密更让我们着迷。演员穿着花花绿
绿的戏服，脸上涂着厚重油彩，时而唱腔高亢，时而水袖
翻飞，仿佛另一个世界的人。

趁大人不注意，我们猫着腰绕到戏台后面，扒着布幔
往里瞧。原来，那些在台上威风凛凛或柔情似水的角色，
私下也是寻常人。

如今再回老家，三月的乡戏依旧热闹。戏台搭得比从
前精致，小吃摊也更多了，还是人山人海。可我站在戏场
边，却再也找不回当年的感觉。

鲁迅先生在《社戏》里写道：“真的，一直到现在，我实
在再没有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的
好戏了。”我想，我们怀念的从来不是豆的香甜或戏的精
彩，而是那段纯粹无忧的少年时光。


