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歌唱家龚琳娜将成名之后的故事写成书
赠书福利

扬子晚报B座西窗将为

读者赠送一本《做自己不忐

忑》，想要参与的读者可在B

座西窗留言，留言点赞数最

高的读者将获赠此书（请及

时截图私信小编）。

活动截至 2026 年 2 月 9

日中午12时，期待您的精彩

留言！

上期送书结果：网友 糖

糖 获《失落之城》一本。

关于《成珍》
动念写《成珍》，源于一次伤

感突袭。王计兵回忆，两年前母
亲三周年忌日那天，他本想去舅
舅家，但是到了门前突然不知道
进去后要说什么，“我把我舅舅
最小的妹妹‘带丢’了，我怎么去
面对他？那一个瞬间，这个想法
击中了我，随之而来的伤感一下
把我包裹住。”那天，王计兵就坐
在舅舅家院子外面的小桥上，没
有勇气走进去。

在那座小桥上，王计兵想了
很多，特别想理一理母亲生命的
脉络。他一边往家走，一边用语
音记录沿途与母亲相关的记忆。
12公里，15000字，这成为《成
珍》这本书的起点。

之后的两年时间里，王计兵
常常在凌晨三点把自己关在一
个小房间里，用语音的方式去记
录与母亲相关的事，回忆到伤心
处他嚎啕大哭。而在不断的语音
记录中，母亲那一代人生活的细
节不断呈现。其间，王计兵一次
次重返故乡，拜访舅舅与姨妈，
追寻母亲生前的点点滴滴。

王计兵坦言，写作中最大的
困境是“有很多记忆已经模糊不
清”。

有一些模糊地带，来自母亲
的回忆。王计兵说，母亲说她是
在三个月的时候失去她母亲的，
但大姨的回忆是“三岁”；母亲记
得在大饥荒年代吃锅底灰充饥，
亲戚说她吃的是河沟稀泥。这些
细节如今早已无法辨析得一清
二楚，“历史的真相靠我们的记
忆去复原，就像一张照片，你怎
么样给它恢复，它都不能恢复到
原来的颜色，有点色差也在所难
免。”王计兵说。

还有一些模糊地带，来自于
他的记忆。有一天，王计兵突然
想起父母的生日与忌日，突然之
间有一些愣怔，不太敢肯定。他
害怕遗忘，于是那段时间，在每
一篇笔记前面，他都先用父母的
生辰和忌日作为开端，然后才开
始写作。

这样的经历，让他更加迫切
地要记录下母亲的点点滴滴。
“人有三次死亡，当这个人间再
也没有人记得她的时候，她可能
就真的死亡了。我想用文字的方

式把母亲永远留下来。”在王计
兵看来，他的写作是为了抵抗遗
忘。书名“成珍”，是母亲的名字。
王计兵观察到一个时代细节，
“母亲那一代人几乎是被所有人
忽略姓名的一代人”，他也要将
母亲的名字印刻在文字里，留在
人间久一点。

王计兵是贴着“外卖诗人”
的标签走出来的作家，出版过
五本诗集，其中也有写给母亲
的诗歌，比如 2017 年发表的
《娘》。“有的人说《赶时间的人》
是我的代表作，但在我的心目
中，如果排位的话，至少它是排
在我写母亲的作品之后的。”王
计兵说。

此次为何舍弃擅长的诗歌
体裁，来写一部非虚构作品？“诗
歌只会呈现一个生活的片段或
细节。而非虚构的方式，能把想
到的细节都描述下来，会写得更
加细腻，更加鲜活。”诗歌中的母
亲是闪光的碎片，散文中的母亲
则是完整绵延的生命流。另外，
“我也想让大家看到一个新大众
写作者的多面性，也算是有意而
为之。”王计兵说。

为无名者立传
在王计兵看来，大多数人

都像他母亲一样，是被忽略姓
名的平凡个体。《成珍》的文学
价值正在于为无名者立传，它
传递了一种“情绪价值”——母
亲那种“尽管命运多舛，依然感
觉自己幸运”的人生态度。

“我母亲有一句话挂在嘴
边——‘幸亏’。她总是把自己
放在幸运的那一面去看待生
活。哪怕她一生命运多舛，依然
感觉自己是一个比较幸运的
人。”王计兵说。成珍很小的时
候就失去了母亲，但她说幸亏
还有爷（即爸爸）。而爷过世的
时候，她又说幸亏她已经长大
了。嫁人后她受到长达12年的
家暴，她又说“幸亏没被打死，
不然你们就没娘了”。而在54
岁中风偏瘫后，她还是说“幸亏
生活还能自理”。

书中，王计兵描写了很多母
亲受到的苦难，作为旁观者，他
觉得她是苦难的，而作为当事
人，她总能从苦难中找到甜蜜的
那一部分。可能是母亲带给他的
影响，让王计兵直到现在，都从
没有感到生活是苦的。“生活给
了我多少积雪，我就能遇到多少
个春天”，这句话不知感动了多
少人。

书中，王计兵还讲到他随母
亲去看望一位双目失明靠算命
为生的表舅。“我记得有一次，我
没有对着表舅露出笑容，被母亲
打了一巴掌，我说，为什么要对
一个瞎子去笑呢，他又看不见。
我母亲就说，你笑是笑给别人
的，也是笑给你自己的。”这句话
王计兵记到现在。

《成珍》的文学价值不在于
故事的惊天动地，而在于细节的
真实可触。比如书中提到，王计
兵一生不知道母亲的确切身高。
“如果这一点能够启发读者，去
量一量父母有多高，记住这些细
节，那么亲人之间可能会相处得

更好”。
父母的过世，让王计兵回忆

起来，有着诸多遗憾。这些遗憾
让他至今都没办法和自己完全
和解。王计兵说，母亲是因癌症
过世的。生前她从未喊过一声
疼。但她去世后，他在她枕头里
发现被捻得“像面粉一样”的纸
片——那得多痛啊，她把纸都捏
碎成这样了，“其实她一直在痛
苦中挣扎，却没有告诉我们任何
人”，这让王计兵每每回忆起来
都觉得万分痛心。

写作是否带来了释然？他坦
言：“到目前为止，我依然找不
到。可能还需要时间。”“曾经认
为父母过世的那一刻是我这一
生最痛苦的时候，但其实不是。
真正的痛苦在于你对他们无尽
的怀念”。这种至今仍在持续的
对话状态，恰恰赋予了作品一种
真诚的挣扎感。他不是在展示苦
难，而是在探索一个人如何从苦
难中构建意义；他不是在宣泄情
感，而是在解剖情感如何塑造我
们对生命的理解。

《成珍》是一部非虚构作品。
它最终抵达读者的，不仅是一个
儿子的怀念，更是一种邀请：在
速朽的时代，我们能否为所爱之
人抵抗遗忘？王计兵用他的写作
实践给出了一种答案——每一
个平凡生命都值得被文字镌刻，
每一次真诚记录都是对消亡的
微小抵抗。在这条路上，他既是
外卖骑手，也是时间的对抗者；
既是儿子，也是记忆的守护人。

目前，王计兵正在创作第二
部散文集，以“千字文”的形式记
录生活，同时筹备一部试图“打
破过去”的新诗集。尽管出版了
众多作品，王计兵仍坚持“我写
作，我快乐”的宗旨，他不愿成为
专业作家。“当我进一步衰老，不
能从事外卖工作时，我还是要写
小说的，那是我的一个情结。毕
竟写了这么多年，如果没有自己
的一部长篇小说，挺遗憾的。”谈
论起未来的计划，王计兵说。

从一曲《忐忑》唱红大江南
北，到褪尽浮华回归本真，歌唱家
龚琳娜的艺术与人生之路始终充
满探索与自省。继《自由女人》之
后，龚琳娜推出了个人回忆录《做
自己不忐忑》。

《做自己不忐忑》是龚琳娜成
名之后的故事。在《忐忑》一夜爆
红后，龚琳娜记录下了自己所经
历的喧嚣、迷茫、挣扎与蜕变。事
业如日中天之时，龚琳娜突遭严
重腿疾，数月卧病在床。商业赞助
受挫与身体崩溃的双重打击，迫
使她停下脚步，重新寻找人生方
向。她尝试多元音乐合作，探索新
的艺术表达，但这探索也使其与

丈夫老锣在创作理念上产生深刻
分歧,长期捆绑的合作与生活逐
渐让关系失衡。

书中，她将镜头对准自己过去
十年的心路历程，毫不避讳地呈现
了婚姻变故带来的情感震荡、事业
瓶颈期的深度焦虑，以及在巨大名
利冲击下对自我价值的重新审视，
展现了一位女艺术家如何在喧嚣
中找寻安宁，在困境中重塑自我。
“我用了五年的时间做自己，五年
的时间在自己的成长中学会了不
忐忑，这本书也用了五年时间，像
记日记一样，每天都被记录下来
…… 我感恩这十年之内发生的所
有事情，它让我成长，所以写了这

本书与大家分享，也希望你在迷途
中看了这本书，说不定会点亮你心
里的一盏灯。”龚琳娜表示。

全书贯穿对“自由”的追问
——从逃离都市到直面婚姻终
结，从舞台明星到自然歌者，龚琳
娜以赤诚笔触书写了如何在世俗
标准与内心渴望间找到平衡。她
不再定义自己为“神曲女王”或
“完美妻子”，而是接纳生命的无
常，像野百合一样“不为掌声开
放，只为天性歌唱”。这本书不仅
是个人回忆录，更是一曲献给所
有女性的勇气赞歌：无论多难，都
要忠于自己，步履不停。
扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

“外卖诗人”首部非虚构作品《成珍》出版

王计兵：写作是为了抵抗遗忘

成珍是王计兵母亲的名字，他
用来做书名，是想用文字将“母亲”
留在这人间。这是他首部非虚构
作品，讲述关于故乡、父母、漂泊以
及生存的一段段往事。

作为家中最小的儿子，他从小
就依赖母亲，对父母关系有着极为
敏感的观察，对母亲拥有更多的怜
惜、陪伴，书中，他用火光般的文字
回忆了童年和母亲一起走过的漫
漫夜路。

扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊


