

我的乐园

南京市瑞金北村小学
五(7)班 符筱

我的乐园,朴素却温暖,是那间日日陪伴我的教室。

推开那扇熟悉的门,映入眼帘的是整齐如士兵列队般的桌椅。乌黑发亮的黑板像一块巨大的墨玉,静静悬挂在教室前方。墙上贴满了我们的优秀作品和励志标语——“学海无涯”“志存高远”,为这方天地增添了不少亮色。窗外,清风拂过树叶,沙沙作响;鸟儿在枝头欢唱,却从不曾打扰这份宁静。

在这里,最让我沉醉的是课堂时光。老师的声音如山间清泉,在教室里缓缓流淌。我们聆听着这声音,在知识的海洋里自在遨游——从李白的浪漫诗篇到数学的奇妙公式,每节课都是一场奇妙的旅行,让小小的教室仿佛拥有了无限的魔力。

“丁零零——”下课铃响起,教室瞬间变成了欢乐的海洋。我们最爱的“谁是卧底”游戏开始了!大家围成一圈,绞尽脑汁地描述着自己手中的词语。同学们你一言我一语,有的同学为了找出“卧底”急得抓耳挠腮;有的则信心满满,一语中的,赢得满堂喝彩;还有的欲言又止,那可爱的模样逗得大家前仰后合。笑声、掌声、欢呼声此起彼伏,小小的教室盛满了我们的快乐。

自习课时的教室又是另一番风景。同学们聚精会神地伏案学习,只听见笔尖在纸上沙沙作响,如春蚕食叶般轻柔。没有人交头接耳,大家也无暇顾及窗外的鸟语花香。难怪妈妈常说:“在教室里写作业,效率可比在家里高多了!”

教室的窗外有棵美丽的枫树。我曾经捡起一枚最红的枫叶,夹进书页做成书签。如今,每当我翻开书本,那枚火红的书签便带来关于这个乐园的温暖记忆。

这就是我的乐园——它见证着我的成长,承载着我的欢笑,珍藏着我最美好的时光。我在这里汲取知识的甘露,收获真挚的友谊,学会思考与探索。这方小小的天地,盛放着我的童年。

我和外婆的秘密

南京市力学小学六(7)班 范万芊

假期,我又回到了家乡那座老房子——外婆的家。一推门,大理石的餐桌,窗台上的一盆盆鲜花,画满小鸭子的墙壁……是那么亲切,仿佛在诉说着我与外婆的那些“秘密”。

那年,我还小,爸爸妈妈要上班,便将我托付给老家的外婆。印象中,当时的外婆上了些年纪,皱纹悄悄爬上了她胖胖的脸,虽是如此,她仍旧红光满面,笑盈盈的。她会时不时将我抱在怀里,轻轻摇晃,嘴里轻声唱:“摇啊摇,摇到外婆桥……”虽然声音有了些岁月的粗糙,但我那时仍感到这声音如此温柔。这时,我就“咯咯”地笑了,胖乎乎的小手不停地拍着。抱着我唱歌的外婆,也是笑眯眯的,那一

刻,疼爱在她眼角泛起的鱼尾纹中漾开。

有时外婆抱我,我并不愿意,就挥舞小手,不停地叫,直蹬外婆的手臂。外婆起初有些困惑,以为我是饿了,便轻轻放下我,去给我弄吃的。我脚一沾到地,便高兴了,眉开眼笑,追着外婆。可是不一会儿,“咕咚”一下摔倒了,撞在了又凉又硬的地板上,我“哇”的一声哭了,眼泪如断线的珍珠。外婆一转身,吓了一跳,赶紧将我抱起来,心疼地说:“乖乖,别哭。”她一边抚摸着我的头,一边哄我:“我们画个小鸭子好不好?”我还在哭,但外婆的话让我稍微平静了一些。外婆拿来纸,拿起笔,给我画了只笨拙的小鸭子,小脑袋,小身体。我眨眨眼睛,不哭了,嘴里喊着要外婆教我画。外婆笑了,握着我的手先写了个“2”,接着,就那么一绕,一只鸭子就画出来了。她一连教我画了两三个。我来了兴趣,拿过那蓝色的彩笔,在对面的白墙上画了一只东倒西歪的鸭子。虽然我画的小鸭子并不好看,但外婆却竖起大拇指:“画得真好,你快教教外婆!”我听到这话便咧开嘴笑了,又在墙上画了两只“丑小鸭”。就这样,我每天都会在这面墙上画上几只,不到两个月,墙就被我画满了。

今天,当我再一次回来,看到客厅这画满了歪歪扭扭的“小鸭子”的墙时,那无数的昔日画面在脑海中闪现。那些画,不仅是童年的涂鸦,更是外婆对我的爱。外婆的家,那座老房子,永远是我心中最温暖的港湾,而那些“小鸭子”,则是我和外婆之间永不磨灭的秘密。

指导老师:管晓成

拿手好戏

南京市北京东路小学
紫金山分校六(1)班 王若苒

每当邻居夸我“小小年纪就厨艺了得”时,我都会咧嘴一笑——对了,做出色泽红亮、香气扑鼻的红烧肉,就是我的拿手好戏。

小时候,我经常看奶奶做红烧肉。她系上围裙在厨房里忙碌的身影,就像一位神奇的魔法师。那锅红烧肉咕嘟咕嘟地冒着泡,色泽红亮,香气扑鼻,光是看着就让人垂涎欲滴。从那时起,我就对烹饪产生了浓厚的兴趣,并暗下决心,一定要学会做这道美味的红烧肉。

我先是缠着奶奶,让她一步一步地教我。奶奶耐心地给我讲解每一个步骤,我听得格外认真,还拿小本子把一些细节记录下来。第一次做红烧肉时,由于我经验不足,炒糖色的时候火没掌握好,炒糊了。但我没有气馁,经过一次次的失败和改进,我终于掌握了做红烧肉的技巧。

记得有一次,家里来了很多亲戚。我自告奋勇,要为大家露一手。我先把肉切成大小均匀的方块,放入开水中焯水。接着,我在锅中倒入适量的油,并放入冰糖,小火慢慢翻炒。待冰糖融化,变成红棕色的糖色时,我迅速将焯好水的五花肉放入

锅中,努力翻炒均匀,尽可能让每一块肉都裹上糖色。然后,我加入葱、姜、蒜、八角、桂皮等调料,不断翻炒。等翻炒出香味,再倒入适量的料酒、生抽、老抽,继续翻炒。最后,我加入没过肉的开水,盖上锅盖,开始小火慢炖。炖煮时,我时不时打开锅盖查看,并用铲子轻轻翻动,确保每块肉都均匀受热、入味。

大约过了四十分钟,我打开锅盖,浓郁的香味瞬间弥漫了整个屋子,让人不由食欲大增。我把红烧肉盛进盘子,再撒上葱花作点缀。一道色香味俱佳的红烧肉就大功告成了。亲戚们品尝着我做的红烧肉,赞不绝口,说入口即化,肥而不腻。听着这些夸奖,我的心里甜滋滋的。

如今,做红烧肉不仅成了我的拿手好戏,还让我明白了一个道理:只要有兴趣和热情,并为之付出努力和汗水,带着热爱去坚持,就一定能把事情做好,就没有学不会的本领。

指导老师:彭荣辉

月光晚餐

南京市将军山小学
六(10)班 胡希睿

月光柔和地洒在村中,为所有事物都蒙上了一层温馨的柔光。车站中,铁蛋正等着他的表哥回家。他穿着一件土布做的坎肩儿,趿着一双沾满了泥土的运动鞋,戴着一顶已被洗得有些褪色的旧帽子。表哥来了,他跟铁蛋的打扮完全不一样:戴着一顶鸭舌帽,穿着很新潮的运动夹克,踩着一双名牌运动鞋。他头上还戴着一副特别大的耳机,正专心地听着音乐呢。过了一会,铁蛋对终于抬起头来的表哥说:“爸妈没时间,让我来接你,你坐我的三蹦子回家吧。”说着,铁蛋推来了一辆已有些锈迹、还放着两把锄头的三轮车。表哥没办法,不情不愿地坐了上去。

到家了。铁蛋说:“今天我给你做饭。我们吃烤红薯、桂花糕。”表哥诧异道:“为啥?我想吃披萨、汉堡,喝可乐。”铁蛋不咸不淡地回了一句:“我们这儿没有这些。”“那我点外卖行了吧?”“外卖是什么?”“我不吃了!”“好吧,那你歇会儿。”铁蛋说完便进厨房去了。

过了一会,铁蛋端出来了一盘黑乎乎的红薯和一盘桂花糕。那桂花糕真谈不上好看,形状歪歪扭扭,根本不圆,更别提那红薯了,那是柴火烧完后把红薯塞进去煨熟的,满头满身都是灰烬,黑不溜秋的。表哥一脸不屑地望了一眼,又回去看手机了。铁蛋见了,心想:也罢,你不吃随你。铁蛋便拿起了一个红薯,对半掰开,拿着其中半个,自顾自地大口吃了起来。

剩下的一半红薯散发出诱人的甜香,混着一股坚果的味道,逗弄着表哥的鼻子。他不知不觉地放下了手机,拿起了另一半红薯,端详了起来。红薯里面黄澄澄的,和秋日的麦田一个颜色。表哥心想:也许没那么糟糕吧。他剥开红薯皮,轻轻咬了一口,暖暖的,沙沙的,是他在城里

久违的味道,也是任何调味料都无法复制的味道。他忽然觉得,自己的眼光由于太久地聚焦在了城市的繁华中,已经淡忘了那些最朴实的温暖与幸福。

吃完了饭,铁蛋与表哥一起坐在门前的大石头上。表哥抬起头,望望连成一片的鱼鳞瓦,又望望高挂在夜空中那一轮晶莹剔透的月亮,它正洒下一片柔和得像水的银光。他突然想起在城里看的时候,月亮从没这么亮过……

指导老师:胡雪

幕后,依旧精彩

南通经济技术开发区星湖小学
六(11)班 周心俞

每一个站上领奖台的瞬间背后,都藏着一万个无人看见的晨昏。那一年,我在训练馆的角落遇见了光——从一双手中生出来的光。这双手的主人叫张毅锋,一位陪练。

她的手上长满老茧。球台前,她重复着一个孤独的仪式:抛球、挥拍、击打,两千四百次,每一天。汗珠从她额角滑落,缓缓爬过她专注的脸,最后坠到她脚下那片暗色地板上——那儿已经开出小小一朵湿润的花。我常想,是什么支撑一个人在无人鼓掌的角落,日复一日地坚持?

直到一次训练间隙,我问她:“日复一日,值得吗?”她没有立刻回答,只是把一颗瘪了的乒乓球轻轻捏起,放在光下看了看。“你看这球,”她说,“它被打凹过,但已经发挥了作用。陪练也是这样的——我们的价值,是让别人在撞击后能飞向该去的地方。”那句话像一颗种子,落进我心里最安静的土壤。

比赛那天出发时,她坐在大巴最后一排,晨光里,身影薄得像一片剪影。决赛场上,比分如悬崖般倾斜:6比10。就在那时,我忽然好像听见了她的声音,看见她手上那些茧,想起那颗瘪了的球,想起她说的“飞向该去的地方”。

从悬崖边缘开始,我一分一分往回走。每赢一个球都像在搬动巨石,每一次呼吸都滚烫。追平,反超,胜利。欢呼如潮水般涌来,队友将我高高抛起。在那几秒里,我却清晰地看见:看台上没有她。她还在那个角落,在另一批孩子的梦想开始之前,继续重复着两千四百次的祝福。

再次遇见她时已是黄昏。训练馆几乎空了,只有她还在一颗一颗捡着散落的球。我走过去,把奖牌轻轻放在球台上,“这枚奖牌,有一半是您的。”她抬起头,黄昏的光恰好掠过她的眼角——那里是一片被岁月打磨得极其温柔的明亮。“我拥有的,比奖牌更多。”她说。

那一刻我忽然懂得:真正的光,从不依赖其它光源。它只是安静地亮着,亮成别人路上的星辰,也亮成自己生命里的灯。幕后,精彩依旧,因为有一种奉献,不需要站在光下才能被看见——它本身就是光。

指导老师:周春霞

以弦为渡,破茧成音

泰州市姜堰区励才实验学校
初二(13)班 范佳忱

皎洁的月光漫过窗棂,轻覆在静静横卧的古筝上。琴音未起,思绪已随这月色,飘回了那段与古筝相伴的岁月——那是一段关于热爱,更关于突破的时光。

年幼时,一次偶然瞥见抚琴者指尖流泉、眉眼含静的模样,便被那样的雅致与脱俗深深吸引。于是,我踏上了习筝之路,古筝老师姓胡,是位身形苗条、气质温婉的女子。她总耐心引导我如何从音符里捕捉山水意境,怎样用指法勾勒月光流转。我如雏鸟衔枝般认真汲取养分,指尖每一次轻拨琴弦,都似点亮了一条通往古典秘境的小径,让我在悠扬旋律中慢慢沉淀,静静成长。

六年级,我迎来了习筝多年的重要节点——备战古筝十级。正当我满怀冲刺的热忱时,艺术单项大赛海选悄然开启。胡老师询问我是否愿意尝试,信心满满的我当即应允。胡老师为我定制了专属演奏计划,要求我每日坚持练习四小时。半个月后我便已熟练掌握乐曲全貌,训练重心随即转向台风打磨。一曲终了,我带着几分沾沾自喜等待表扬,却见胡老师温和地摇了摇头:“指法娴熟、技巧精准,这些都很好,但你的肢体语言僵硬,面部表情平淡,根本无法将观众带入乐曲的情境里。”她顿了顿,目光恳切地说道:“艺术从不是机械复刻,情感的传递才是灵魂。你得好好想想,如何跨过这道坎,让自己真正沉浸其中,我相信你能做到。”老师的话如重锤敲醒了我,满心的喜悦瞬间消散,只剩下对“如何突破”的焦灼。

那之后,我对着镜面一遍遍调整姿态、揣摩神情,试着在旋律中放松身心。当悠扬的乐声再次从指尖漫出,我轻轻闭上双眼,仿佛在音符中看见:巍峨山峦起伏连绵,春日繁花次第绽放……原来那道看似难以逾越的坎,不过是我为自己套上的“完美枷锁”。古筝演奏的精髓,从不是技法的复刻,而是以技法为舟、情感为桨,让身心与乐曲相融,在旋律中舒展自我。

步入初中,古筝不再是朝夕相伴的伙伴,唯有闲暇时,我才会轻轻抚动琴弦。那些与古筝相关的记忆却愈发清晰地印刻着成长的轨迹;而当初那道令人焦灼的坎,早已化作琴音里的一抹温柔呼吸,藏在每一段旋律的转折处。

月光依旧,琴弦未凉。如今再回首,才明白成长路上的诸多“坎”,从来都不是阻碍,而是倒逼我们突破自我的契机。正如那道关于古筝的坎,让我懂得“技法是骨,情感是魂”的艺术真谛,更教会我:所谓跨越,不过是找准方向后的从容前行。



扫码参与
少年志融媒平台
2026年一季度
征文征稿