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◇人在旅途

春天，是火车运来的；年
味，也是火车运来的。

犹记当年那个“绿皮车”年
代，一进入腊月，火车上“年”的
氛围感便早已拉满，越是临近
年关，火车车厢里越是挤满了
手提各种年货土特产的旅客。

那时年货、土特产远不如
现在考究外包装，比较粗放、透
明，这样反而增加了地域辨识
度。于是车厢便成了流动的年
货、土特产陈列场所，你来自哪
里，只要从你手上拎何物即可
获知。

从南京上车的自然拎着湖
熟板鸭，南京肉联厂出品的“层
层脆”“节节香”；从上海上车的
大概率都是大白兔奶糖和城隍
庙五香桂皮豆；从北京上车的
就一定是包着大红纸的茯苓饼
和五颜六色的各种蜜饯；从苏
州上车的通常携带的是苏州产
卤汁豆腐干，这可是老牌苏州
货，多少年遐迩闻名，儿时的最
爱，记得最开始也就五分钱一
盒；从无锡上车的，往往拎着用
篾编篓子装着的油面筋泡，不
零卖，要买就是一篓。同是无
锡特产，红纸盒装的无锡三凤
桥百年老店出品的酱炙排骨似
乎更受欢迎；常州的枣泥麻饼
也是用印有“福”字的纸盒包装
的，不过那纸盒呈圆桶状，有点

儿怪怪的，于是就有人颇有些
戏谑地为它取了一个“马桶饼”
的诨名，名字虽不雅，但味美价
廉，因此，旅客几乎人手一份；
镇江上车旅客拎着的大多是成
打的、由大名鼎鼎的恒顺醋厂
出品的“镇江香醋”。

那时，如此价廉物美又飘
着香气的好东西，谁又肯轻易
错过？

最记得有一年临近春节的
一天，我临时接到上级交办的
任务，乘 66 次特快去北京出
差。当时，整个江苏省仅有这
唯一的一趟进京特快列车。因
走时匆忙，没来得及吃晚饭，便
打算去餐车用餐。当我走进餐
车，只见车窗上贴着大红的
“福”字剪纸，几位书画家模样
的人正在餐桌上挥毫为旅客写
着春联，车厢顶棚上悬挂着五
色缤纷的迎春彩带……处处洋
溢着一派喜庆、欢乐与祥和的
气氛。

忽然，餐车里一股浓浓的
香气扑鼻而来，近前一看，原来
是几位旅客正在用餐。餐车主
任老吴告诉我说，他们这趟车
上的面食多年来特别受旅客追
捧，其中就有一款秘制老卤面，
类似于今天的“网红食品”，加
上用文火慢炖数小时的牛肉
汤，再搭配上一些双味小菜，味

道绝佳。我当即买了一份，淡
黄色极富弹性的面条，入口丝
滑，鼻子里闻到的是汤汁的咸
香，牛肉的鲜香，芫荽和叶菜的
清香……

火车载着南方的温润与北
方的苍茫，也载着无数游子归
心似箭的期盼。那碗热腾腾的
老卤面，不仅暖了我们的胃，更
熨平了旅途的疲惫。窗外的风
景飞驰而过，窗内的人间烟火
气却始终浓得化不开。

如今，高铁风驰电掣，速度
让距离不再遥远，但那种在慢
火车上，被年味包裹、被陌生人
善意温暖的感觉，却随着时光
的沉淀，愈发醇厚。那是属于
一个时代的集体记忆，是无论
走到哪里都无法复制的乡愁。
火车到站了，年的脚步也更近
了，那份流淌在车厢里的温情，
早已化作心底最柔软的年味，
年年岁岁，不曾褪色。

退休后，我天天早晨去莫愁
湖走一圈，每次沿湖走过抱月楼
时，总看见一个人在打太极拳。
看那人的朦胧剪影，我断定认
识。果不其然，走近后看出来，是
我的老领导，刘总经理。

我说，天天隔着湖岸看到你
在打太极拳，但你的发型变了，
差点没认出来。

刘总笑了，说，我退休第一
件事先把发型改了，自己买了套
自动理发用具，剃了老年人常见
的板寸和尚头。卖掉了私家车，
反正不上班，要车没有用，放着
还得破费银子。这样自在、舒服。
再像过去正儿八经，西装革履，
反倒别扭。

以后，我只要去莫愁湖，必
去他那儿“朝拜”一下。看他在抱
月楼前，一招一式，有板有眼地
练太极。过去从未见他显摆过，
便问他，何时学的这一手？

原来刘总1963年就随陈济
生弟子嵇伟老师学过几套太极
拳，后因工作繁忙，诸事缠身，无
暇顾及，停顿了几十年时间。如
今赋闲在家，重拾旧好，与同门
师兄切磋，将年轻时所学的 一
点点捡了回来。

刘总打太极拳渐有影响，由
最初一人的独乐乐，引来一帮爱
好者的观摩。2020年，刘总索性
在莫愁湖畔开办“南京静功缠丝

太极拳”推广站，义务教学。他还
自掏腰包，印了教学讲义发给学
员。刘总华丽转身变成刘老师。

有一天，我特地去抱月楼广
场前观摩，那个场景确非一般。
七八十号人，一袭武功服，红衫
红裤，阵容浩大，刘总引领，个个
目不斜视，动作整齐，步调一致，
真可谓名师出高徒。

如今，刘总八十初度，精神
矍铄，思维敏捷，力道如昔，看不
出一点老迈。他八十岁又学起吹
鼓手，在电脑上孜孜不倦地新编
几本太极拳书稿，他跟我说，是
以前人的原著为蓝本，加上自己
十多年的实践，重新配图。他说，
文字还好说，难的是配图和排
版，有上千张动作图，要一个个
对号入座，还要连贯。有时在电
脑上一坐七八小时，全身投入
时，连吃饭都忘了。待书稿编辑
完，到誊印社印它几十本，奉送
给学员，聊以推广。

前几天，刘总送了我一套四
本太极书，全书彩色印刷，封面
上刘总精神抖擞气宇轩昂，越发
老当益壮了。

有人退休了，有失落感；有
人退休了，活得充实。其实，退休
不是退场，而是转岗，对每个退
休的人，也蕴藏一种心理素质的
挑战。刘总，迎来了他人生的“第
二青春期”。
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◇七彩人生
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