

“历史剧细糠”咋吃?《太平年》编剧董哲:让当代人读懂文明来路

面对五代十国“散装的历史”，编剧董哲选择用两代人的命运追问太平的意义，用近乎执拗的台词考据重建那个时代的精神肌理。“每一段历史都是文明一路走来的脚印，只要我们想知道从何而来，它就不会陌生。”近日接受记者采访时，董哲平静谈起《太平年》的创作初衷。

2026开年，重大历史题材剧《太平年》引发“全民追剧、全民学史”热潮。该剧以五代十国为背景，围绕“纳土归宋”展开，展现乱世中不同人物对太平的艰难求索。不同于以往历史剧的权谋战争套路，其偏文言的台词、复杂的人物关系与极致的历史还原，让它被观众称为“历史剧细糠”“不能倍速观看的高质历史剧”。

扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠

以“太平”为尺，破解散装历史叙事困局

针对观众“历史陌生、人物繁杂”的初始观感，曾创作百万字五代题材小说《北唐》的董哲坦言，创作初期陷入两难：史料或浩如烟海难取舍，或缺失留白难构建，最大困境是“没有稳定的度量衡”。五代十国是中国历史上政权更迭最频繁的时期，数十年间中原五朝迭代、十国割据，“换人换得勤”是其鲜明标签，董哲耗时三四年深耕这段历史，称彼时中华文明圈“碎成了一地渣子”。

唐末108任节度使割据一方，五代已是战乱兼并后勉强聚合的状态，单一叙事主线难以承载这段从黄巢起义到“纳土归宋”的近百年历史，史书中成百上千的人物也面临筛选难题。最终，董哲以“太平”为核心度量衡，搭建起两代人的叙事框架破解困局：老一代以冯道、郭威、刘知远为代表，是乱世亲历者与秩序维系者；年轻一代由钱弘俶、赵匡胤、郭荣领衔，在博弈中坚守理想。“这种代际对照不是简单传承，而是不同境遇下对太平的共同追求。”董哲表示，正是这个框架撑起了整部剧的叙事根基。

剧中人物的塑造也贴合这一核心，钱弘俶作为灵魂人物，从擅做鱼脍的潇洒“钱九郎”，到被推至历史岔口的吴越君主，成长充满撕裂与抉择，他“舍一家一姓之荣，保千万生灵之安”的“纳土归宋”，是对太平的至高践行。而“历代天子中唯一有刺青的天子”郭威，凭基层士兵出身的视角，提出“决定天下命运的，不只有长

枪大剑，还有小户人家的隔夜粮米”，点出太平的根基在民生。董哲提到，剧中人物关系并非刻意设计，而是历史本身的馈赠，君主迭代频繁带来的人物交织，构成了剧集最真实的历史质感，拼凑出乱世中渴望太平的众生相。

以细节为基，还原历史真实

语言质感是通往历史真实的重要桥梁。被问及为何选用偏文言的台词风格，董哲表示：“不用这种带气韵的语言，就没法真正相信自己创作的场景与人物。”他坦言，此举虽给导演、演员及部分观众带来挑战，但还原时代是创作底线，“不要低估今天观众的接受水平”。

总导演杨磊也印证了这一点，创作团队以现实主义态度对待历史，“所有事都要考据，包括古人怎么说话，考据到位就有了根”。这种对细节的执着，从台词延伸到服化道的每一处：38000平方米场景、8000多套服装、单套40多斤重的盔甲、每套2800片甲片、主演头套每平方厘米120针钩织密度，这些极致细节共同构建起观众能“相信”的历史世界，让每帧画面都承载着乱世个体的挣扎与对太平的渴求。

这份对细节的坚守，更让剧集从单一历史事件升华至文明命题。该剧最初是呈现“纳土归宋”的“命题作文”，片名曾定为《吴越归宗》，在深挖史料、打磨剧本的过程中，创作团队将核心聚焦于“太平”。董哲解读，钱弘俶的“放下”是中华民族追求统一与和平的生动注脚，赵匡胤结束乱世

的理想彰显“民为邦本”的历史延续性，《太平年》的深层价值，与中华文明的连续性、统一性等特质高度契合，“历史洪流再曲折，苍生福祉永远是抉择的终极尺度”。

以史为镜，搭建历史与当代的共鸣之桥

“《太平年》写的是文明曾走过的路，那是个没人能躺平的时代。”董哲坦言，能拥有“可以躺平”的安稳，本身就是一种幸福。这种历史与现实的对话，正是剧集想要搭建的桥梁——在他看来，历史剧的创作意义不在于复刻历史，而在于以史鉴今，让当代人读懂文明来路。

董哲认为，历史剧的高门槛并非缺点，而是对观众历史敬畏心的呼唤。“它不提供轻松的观剧体验，却用扎实考据、深刻人物与厚重主题，让那段陌生历史变得可感可触。”在平衡史实与创作的关系上，他始终坚守两大原则：忠实于历史的底层逻辑，忠实于时代的历史氛围，不简化历史、不迎合流量，以敬畏之心对待每一段过往。

剧中，钱弘俶、孙太真、赵匡胤、郭荣四位年轻人在战后汴梁城墙上许愿，“愿太平年下共饮热酒”。千年后，观众透过荧屏回望这段乱世，更能读懂当下太平的可贵。“这部剧如一杯浓酒，初尝晦涩，细品方知乱世坚守与大义。”董哲说，《太平年》不仅讲述了一段关于太平的故事，更完成了对中华文明基因的深刻追问，这正是历史剧的当代价值——在回望中理解当下，在历史中看见未来。



扬子MM三人行

《生命树》：真实的粗粝感

多给长剧点空间



有点看不懂的是，聚焦三江源生态守护的《生命树》上线后口碑两极，一边是观众认可其纪实质感与鲜活群像，一边却是针对演员的负面评价，这场争议已偏离作品探讨本身，甚至沦为饭圈非理性话语对影视评论空间的裹挟。

追剧后发现，作为现实主义剧集，《生命树》的创作诚意有目共睹。它跳出流量套路，以纪实笔触还原可可西里守护者的日常，无狗血桥段，胡歌、梅婷等演员演绎贴合角色，配角也各有弧光，让生态守护群像立体鲜活；服化道、方言的细节考究，更让剧集有了扎根土地的真实感。

观众本有权对作品提出理性质疑，演员塑造、妆造的不足，也值得创作者倾听反思。但网络上大量差评却脱离作品本身，挤占了正常评论空间，让真诚探讨沦为无意义混战。影视评论的核心是围绕作品的交流，若扎根现实的作品总被饭圈噪音淹没，创作者只会愈发不敢触碰真实题材。

《生命树》或许不完美，但其关注生态守护、真诚讲述现实的初心值得肯定。愿观众拨开噪音回归作品本身，让理性探讨成为影视评论的主流，守护国产影视的创作初心。

张楠

这棵“生命树”粗粝得真实



在当下这个磨皮滤镜和影楼假景充斥的创作年代，《生命树》亮眼的开播数据之外，更让人感到震撼的是其扑面而来的粗粝与真实。

据报道，这部剧的整个剧组在海拔4800米以上高原扎根，“自毁式”拍摄了188天。实景拍摄不仅让演员代入，也让观众代入，看着镜头里并不唯美的风光，那些风雪、砂石与苍茫戈壁都让人沉浸其中。

具体到演员本身的话，“糙”得触目惊心，像胡歌，蓄须晒黑，脸上是长期缺氧的高原红与风沙磨砺的皴裂；杨紫全程素颜，嘴唇干裂，彻底褪去“甜妹”标签。这不是化妆师的“战损妆”，而是高原紫外线留下的真实印记。这种“粗糙美学”，倒是刚好构成了作品最坚硬的底色。

从这部剧的创作出发点来看，“糙”不是为了猎奇，而是为了无限逼近真实的守护困境。剧中，巡山队子弹要数着打，油钱靠赊账，牺牲队员的抚恤金都凑不齐；而盗猎者却弹药充足，气焰嚣张。这种反差让生态保护宏大叙事，落到了细节的沉重上。让观众不仅能感受“风沙刮在脸上的刺痛”，也能理解那片荒原上平凡人的坚守是何等伟大。

孔小平

他们的故事值得更多人看见



在《生命树》之前，讲述保护藏羚羊的巡山队打击打猎者故事的影视剧，口碑比较高的只有《可可西里》一部影片，多年来这一题材的影视剧并不热门。

如果说《可可西里》是让观众直接感受到了盗猎者的血腥残酷，《生命树》则更多的是让观众感受到了巡山队工作的复杂与不易，他们所面对的不仅是残暴的盗猎者，还有贫困与挣扎。《生命树》叙事节奏比较缓慢，首先展现在观众面前的不是盗猎者穷凶极恶的面孔，而是穷，玛治县巡山队发不出工资，住所破烂，装备更是破烂，县里努力招商但没啥进展，巡山队面临的困难远不止盗猎活动。

编剧对于本剧的核心人物多杰的塑造是成功的，在打击盗猎者上他有顽强不屈的意志，但是在生活中又有柔情的一面，他的责任感体现在每一个行动和决策中，让观众感受到他作为一个守护者的担当。因为《生命树》这部剧的播出，更多人去搜索了解了多杰的原型人物青海生态保护先驱索南达杰和扎巴多杰的事迹，两代英雄接力保护藏羚羊的故事值得被更多人看见。

沈昭