

## 《繁星》征稿启事

“繁星”是《扬子晚报》持续闪耀了近四十年的老牌副刊栏目,其名由冰心亲题,至今版头仍印着她的珍贵手迹。这里,始终是广大读者与作者的一方心灵自留地。

我们每周一至周五与您相约,文章篇幅以300~1400字为宜。我们珍视原创首发,稿件一经刊用,即奉稿酬。

今天的《繁星》,呼唤与时代共振的新散文。所刊稿件,简单来说,要“立意新”“文辞佳”,能开阔视野,引发思考。我们期待您能多写写眼前与当下——捕捉此时此刻城市街巷的新脉动,记录日常生活中的新情绪,观察技术时代里人际交往的新温度……让文章的根系,深扎进我们正共同经历的“此刻”的土壤里。

您的作品,可参考我们栏目的风格方向:记录普通人故事的“尘世写真”,分享人生体悟的“七彩人生”,进行社会文化议论的“钟山夜谭”,书写亲情的“两代风景”,基于文史思辨当下的“灯下漫笔”,还有侧重青年人成长经历的“青春纪事”等。

无论职业与年龄,只要您对生活保持敏锐观察,并能将之转化为真诚、有力、创新的文字,这里就是您的舞台。

“繁星”闪耀,期待您的那一缕独特星光。

投稿邮箱(择一即可,请勿重复):

yzwbfxing@163.com

fxingfukan@126.com

yzwb250@126.com

### ◇似水流年

## 拐角蜡梅

[常州]吴娟

每到冬天,我便总会生出对蜡梅花开的期许。越是数九寒冬,就越惦念那一树的黄色微光。

蜡梅的“墙角”地位自古以来未曾改变过,往往散落在农家小院、小区或公园的角落。初开时枯叶黄花不加半分修饰,骨瘦的枝丫上,去年的果实虽已风化成木,却还牢牢长着,像黑色的金钟倒挂,一种美与丑任凭天成的大自在、大坦然。

偏偏喜欢它这一份明媚向上的松弛感。在古生物研究所做了半辈子花粉研究的同窗告诉我,世人最大的误会是把蜡梅与梅花混为一谈,其实它们无半点亲属关系。梅花从模样到花香,都出落得十分“才情”,文人墨客不惜把大把的诗情画意赋予梅花。但在我眼中,冬天里的真英雄,还必须是蜡梅。

你看,任冷酷的北风借着夜色不管不顾地撕扯纠缠,任不懂怜香惜玉的彻骨冬雨接二连三地打在身上。它始终一边承受着天寒地冻,一边开启躯干里的小宇宙,默默召唤枝头花苞,次第绽放,报以一身芳华。虽说招蜂引蝶是植物家族的头等大事,但蜡梅却把那些风光的事儿都留给了梅花、桃花、海棠、樱花们,自己冲在百花之前,选择严寒作为主场。以身试寒,像长女护幼,确保周全后再让各色花草树木粉墨登场。

它一直坚韧地保持着花开,像旗手高举着旗帜。直到顽童的脚步敲响大地,直到成群娇俏的春花呼朋引伴,逐渐松软的黄色花瓣才陆续零落成泥,默默让位给一场繁花似锦的春天花事。

终于,在小寒后一个飘着零星雪花的清晨,我又一次看见小区拐角那片灌木丛中,一簇青黄相间的枯叶之下,几串紧实的黄色花苞和一朵嫩黄的初放蜡梅,它在寒气袭人的冷风中伶俐地探出笑脸,与我的目光相遇。

一份达成所愿的欢畅瞬间从嘴角一路上扬,直上眉梢,有了“你刚好来,我恰好开”的微妙同频。它把大地宽厚又温暖的安慰传递给我:“别怕,别怕,春天马上到了。”

像往年一样,整个冬天的上班前和下班后,我有意无意地会到它身边逗留一会。欣赏顽皮的风把三两个闻香而至的路人吹得落荒而逃;看隆冬时北方来的大片雪花,窸窸窣窣地在它枝条上卧成松软的围巾、可爱的小猫,静静领略它黄与白的色彩融合;阳光晴好的周末,还可以坐在它边上,闻着丝丝缕缕的花香。这样的时刻,总会自然跌进小片梦幻般的春天里。



君子一诺值千金,小人千诺耳边风。 [北京]朱丞

### ◇生活空间

## 我家“月嫂”

[沐阳]潘艳

圆润饱满的小脸,黑葡萄的眼睛,圆嘟嘟的小嘴,“哼……”“哇……”就连奶声奶气的哼哼唧唧都透着香甜的味道,这个冬天,粉嫩香甜的小外孙女与我们见面啦。

“妈,小宝又尿啦!”“妈,小宝又拉臭臭啦!”“妈,小宝怎么总哭啊!……”“妈,你有经验,跟月嫂后面看看就会,从月子中心回家,到你那儿‘躲尿窝’,小娃子就交给你了……”初为人母的女儿做起了甩手掌柜。老妈我还未从升级做姥姥的喜悦中苏醒,昼夜颠倒、混合着奶香和尿片味的紧张带娃生活便开始了。

“躲尿窝”是我们老家的传统习俗,一般女儿生宝宝满月后,要带着宝宝回娘家小住,躲躲“二月闹”的“尿窝”。抱着香软可爱的小奶娃,姥姥我一时乱了阵脚,数十年未带娃,心中不踏实,嘀咕着是不是该找个住家月嫂。

“妈,莫慌!我们有豆包帮忙呢!”甩手掌柜一脸轻松地说。“妈,豆包说了,小月龄的宝宝每天增长1两很正常,正处于猛长期,每天喝奶量在八百毫升左右也正常,我们没有过度喂养。”“妈,豆包说了,二月闹正常,宝宝会肠胀气,每天要常趴趴,常做排气操。”“妈,豆包说了,随着宝宝月龄增长,肠道发育成熟,吸收好,三四天才一次大便也正常,这叫攒肚现象!放心吧!”

懒人懒法,一遇带娃难题,“懒”宝妈便抱着手机满屏搜寻一位资深育儿专家——“豆包”姨。

好容易度过了二月闹,见识渐长的宝宝又开始变成哄睡困难的“落地醒”,不抱不睡,放下就醒。一到晚上,家中客厅成了遛娃中心,宝爸、宝妈、姥姥、姥爷轮流抱娃转圈,“啪嗒,啪嗒”一圈又一圈,这哪是在遛娃,分明是在遛我们玩。

不行,这样哄娃,闹得全家“熊猫眼”。宝妈又出新招,手机网购“请”来一位“月亮姨”。这位“阿姨”是月亮型的电子哄娃神器,模仿大人厚实柔软的怀抱,宽大的毛茸茸手掌,遥控器一按,手掌中指便开始温柔有节奏地轻拍婴儿,三个档位,节奏自控。这可乐坏了我们全家,每天像看戏一样,观看月亮姨怀抱小宝。小宝呢,伴随月亮姨大手有节奏的轻拍声美美睡去。

酣眠固不可少,小睡也别有风味。中午午睡,宝妈又出“幺蛾子”,网上又“请”来一位“摇篮姨”,45度斜坡,模仿宝宝小窝结构,有小睡枕、小脚踏,接上电源,遥控器控速,左右轻轻摇摆,摇啊摇,摇到外婆桥,好像小时候外婆的摇篮,边摇,控制台边播放轻缓舒适的摇篮曲。中午,小宝就在“摇篮姨”怀里进入梦乡。

“早上好,宝贝!欢迎来到宝宝巴士!”清晨,宝宝在悠扬的“早教大全”声乐曲中醒来,听着“早教姨”温柔动听的儿歌,厨房的“摇奶姨”开始左三圈右三圈地摇奶了,儿歌听完,一瓶恒温摇奶器摇好的奶水塞进娃口中。

宝妈趁着宝宝入睡的空闲,将宝宝的日常生活视频,剪辑成册,按“豆包姨”的教学指导,上传到记录宝宝成长的APP相册,由“云端姨”收藏、备份,随时翻阅。

小宝姥爷由衷感慨“好神奇”。“是啊,智能走进生活,它不仅帮我们科学带娃,还能减轻辛苦劳碌。”新时代宝妈一脸自信。



### ◇四时风物

## 杭州稻草鸭

[上海]朱明坤

“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”,都说杭州的美在西湖,在龙井。我却觉得,这城的滋味,藏在那些要耐心等的老菜里。十一来杭州,找到一家老馆子,就为尝尝稻草鸭。

此鸭特别,是北京鸭遇上江南稻草。老故事讲,这和南宋迁都有关。北方来的贵族想念烤鸭,江南厨子便想了办法:用本地稻草熏北方肥鸭,既留鸭肉丰腴,又添江南清气。这一缕烟,在杭州飘了几百年。

菜端上来,样子朴实。整鸭卧在瓷盘里,颜色枣红,泛着温润的光。用筷子轻轻一拨,鸭皮散开。皮酥而形不散,肉烂而骨肉离。送一块入口,先尝到那层熏染得当的皮,微脆,带着清晰焦香。接着鸭肉丰腴的汁水在口中化开,醇厚不腻。因那一缕稻草烟香,巧妙解了肥腴,只留满口鲜醇。细品之下,还有一丝若有若无的酒香回甘,那是腌制时点的白酒,早已浸透肌理。这味道层次分明,北方的豪迈与江南的婉约,在一只鸭子里相遇了。

这般风味,功夫全在“熏”字。选三四斤北京鸭,处理干净后,用花椒盐细细揉遍鸭身,再以葱姜、白酒等料腌上一段时间,之后烤箱烘烤。最见真章的,是熏制环节。要用当年新收的、晒得干爽透的稻草,松松铺在特制熏桶底。将腌好的鸭子架在稻草上,点燃稻草,盖上桶盖。此时火不能旺,只任稻草缓燃,化作青白烟,缭绕着、渗透着鸭子的每一寸。大约一刻钟,稻草燃尽,鸭皮熏染上色,那独特的田野之香,也永久锁在鸭肉里。上桌前,再入油锅轻炸,为鸭皮披上酥衣。

在这个求快的时代,愿意花时间,守着一缕稻草青烟,去成就一道菜的人,怕是不多了。这让我想起《随园食单》里说的,“烹调之法,何以异焉?凡一物烹成,必需辅佐。”饮食之道,也是生活之道。稻草鸭的土法里,有对时间的尊重,对自然的谦卑。它不仅是满足口腹之欲,更是用最朴素的方式告诉你,有些美好的事物,注定快不了;有些真正的滋味,需要等,需要守。

### ◇心灵点击

## 阅读的心流

[重庆]李晓

老卢书房里满满当当的书,有天,老卢叹道:这越来越多的藏书,不知最终该如何发落,它不像金钱可以挥霍掉,倒像血肉之身堆在那里,压沉了心。而且大多书没有读完。但凡天下读书之人,都有猎尽所有好书的野心,但若不读深阅读,意义又何在呢?

老卢的苦恼,来源于网络碎片化对他的绑架与切割,微信朋友圈、网络信息、抖音、短视频的包围,让他的心瘾越来越大,欲罢不能。他读到李敬泽的一篇文章《如果杜甫有手机》,大意说,如果杜甫有手机,他一生中的1400多首诗,因为资讯的发达,因为迢迢时空的不再阻隔,起码有五分之一是必写的。

老卢的感叹,同样戳痛了我。一纸风行的阅读时代,已经成为草船借箭的传说。我们的阅读,对这个纷繁世界的信息接收,是一个又一个的连接。尼古拉斯·卡尔说:Google在扰乱我们的大脑,在改造我们的记忆,在重构我们的神经系统。我们的大脑,已经习惯了网络传输的接收方式,就像快速流动的粒子流;从前,我们是词语海洋中的深水潜水员,而现在,我是坐在水上摩托艇上贴水快速滑行。

很怀念那些慢阅读的时光。比如1998年春天,我曾坐一艘慢船,从我居住的城市到下游南京。3天3夜,我在船上看完了一位俄罗斯作家的巨著。开头的风景描述,油画一样缓缓铺开,足足有3万余字。这位作家有着犀利的眼睛、黝黑的脸颊、白色粗浓的卷胡须,俄罗斯的高天厚土囤积在他的灵魂深处,他的笔就是农夫在沃土里耕耘的犁铧,犁铧翻卷着泥土,能看见土里黑黝黝的油。

网络时代技术大革命为生活赋能,但阅读是一种与世界、与生活交流和共享的基本能力,这也是人类历史传承的根基。人,不能失去这种脚踏大地的根基,也不能失去仰望星空的漫漫心流。阅读的相逢,是在喜悦的深水里,静水深流。