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◇七彩人生

[扬州]熊有明
枯枝牡丹二度开

◇铭心一刻
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[盐城]云舒

老韦在那株枯枝牡丹前，
停下了脚步。他微微躬下了身，
像看着襁褓中的婴儿似的，深
情凝视低矮塑料暖棚里的花
朵。过了好一会，老韦转头对我
说：“你看，这大中午，气温升高
了，花瓣上的霜，已退去。”

接着，他打开暖棚一角，瞬
间，一股淡淡的花香，在这凛冽
的空气中弥漫开来。我情不自
禁地深吸了一口气，探头细看，
竟是冬日里的牡丹，这朵牡丹
花是一种浓郁的紫红色，花朵
中间未打开的花瓣近乎黑色。
“它是紫袍。”老韦怜爱地看着
花，轻声说道：“还好，没冻坏。
现在阳光正好，给花晒晒太阳，
透透气。”老韦又说：“今天实在
是太冷了，夜里最低气温达到
零下6℃，我一夜没睡好，担心
它啊。”

原来，在十几天前，老韦偶
然发现这枯枝上，居然冒出了
黄豆大的花苞，他欣喜之余，不
免又有些担忧。这寒冬腊月，花
能开吗？

老韦先是找来塑料薄膜，
给花临时安置“一个温暖的小
家”，既担心它闷着，又怕它冻
着。他随身带着温度计，随时给
暖棚测温。“我一天要来园中查
看十多次。还好，这朵花，终于
健健康康地开了。”

老韦中等个头，五十多岁，
黑而清瘦，他当过兵，转业后一
直在便仓社区工作。近年来，调
到牡丹园任主任之职。

每年要在谷雨前后盛开的
牡丹花，今年在这寒冬腊月，居
然花开二度，还真是奇迹呢。听
我这般感慨，老韦解释：“便仓
的枯枝牡丹花有灵性啊。老一
辈的养花人说，如国庆十周年，
还有我们国家恢复联合国席位
时，它都曾花开二度。”

这老园子里的牡丹花，有
700多年的种植历史了。最名
贵的紫袍和赵粉两个品种，总
共也就这么几棵。“你看，这枯
枝，看上去火烧即燃，却能开
出鲜艳的花来。更神奇的是，
平年每朵花开12瓣，闰年会开
13瓣。”

老韦神秘地告诉我，去年
春天，就这老园子里的牡丹花，
最大的那朵，我用直尺量了
下，直径比往年大了整整四厘
米。我忙问其详，原来，去年，
老韦跟园林管理人员一起，收
集了园内梅花鹿的粪便，进行
彻底的发酵，经试验后，作为
有机肥料，选择适当的时机，
给花进行施肥，果然，枯枝牡
丹花更加枝繁叶茂，花儿也开
得更大了。

我们站在园内，仰望策马

扬鞭的卞元亨雕像，不仅思绪
万千。卞元亨当年有诗云：“丈
夫志远遍天涯，一跨辽东忽到
家，荒径尚存苍翠柏，故园犹有
牡丹花。”当年，明太祖朱元璋，
因爱惜卞元亨的文武奇才，曾
三请其出，但卞元亨不允。朱元
璋一怒之下，将他发配至辽东
边境。临行前，卞元亨到自家花
园，以酒酹牡丹曰：待我南还花
再开。卞元亨走后，他的家人大
都散去，唯有其妻不离不弃，朝
夕对花祈愿。卞元亨走后的第
十年，牡丹突然开花，这年，元
亨果然得赦归来。他百感交集，
写下了这首《戎归》。同时，有感
于爱妻与牡丹十年相守之情，
遂写下其诗：“牡丹本是亲手
栽，十度春风九不开，多少繁华
零落尽，一枝犹待主人来。”

花开二度的牡丹花，不仅
有其铁骨丹心，更有代代爱它、
护它之人。

龙川桥南的站台上站满了
等车的人，那时的我，每天往返
于市区与城郊之间，在这里总看
到一位肩挎报袋的姐姐在忙
碌。军绿色的报袋鼓鼓囊囊，里
面装着当日的报纸，最畅销的便
是《扬子晚报》。她动作麻利，从
报袋中抽出报纸，递到车窗前，
收款、找零，一气呵成，又从另一
只帆布口袋里拿出一份《江都日
报》赠送给读者。

下雨天气来临，她将报袋掖
在雨衣里面，雨水顺着雨帽滴
落，打湿了她的额头，刘海变得凌
乱。雨水打在报纸上面盖着的塑
料薄膜上，她小心翼翼地解开薄
膜，再将报纸递到车主手中。

买报的次数多了，我和她便
熟络起来。她叫小小，有次闲
聊，我问她这样在站台上兜售报
纸，既不安全也影响市容，往后
有什么长远打算？她听后，眼睛
亮了起来，紧握双拳，声音里满
是憧憬：“我要开一间属于自己
的报刊亭！”

这次闲聊后没多久，我工作
调动，就再也没有见过卖报的小
小了。

今年，一次偶然的机会，我
在离龙川桥南站台不远的居民
小区入口处，见到一个“小小报
刊亭”，不禁眼前一热。我快速
走上前，敲了敲玻璃窗，老板娘

从报纸堆里抬起头，果然是小
小！她额前的刘海依旧利落，只
是多了几根银丝。“老顾客来啦，
你还是爱看报呀？”她笑着递过
一份《扬子晚报》。

报刊亭不大，却收拾得井井
有条。除了为顾客提供杂志、饮
用水、充电宝，遮阳雨棚下的柜
台上整整齐齐码着当日的报纸。

我接过报纸，犹豫了好久，还
是开口提出，让她帮忙找一份旧
报纸，那是2023年6月27日的
扬子晚报，繁星版面有一篇《栽
秧的哲学》文章。那是我在晚报
上的处女作，但我当时出差了，
一直没有找到纸质报纸收藏。

小小放下手中的报纸，转身
走向报刊亭里面一个角落。那
里有个书柜，她轻轻打开柜门，
里面堆满了旧报纸，按年份和月
份分类捆扎，整整齐齐。小小报
刊亭开张五年，她有个习惯，每天
收藏一份当日的扬子晚报，阅读
后收集起来，这几年雷打不动。

不一会儿，她抽出一份报
纸，递到我面前，《栽秧的哲学》
映入眼帘。

“我想收藏这份旧报，您能
忍痛割爱吗？”我自己都觉得，提
的要求有点过分。没想到，她摆
摆手，示意免费送我了。我抬头
看她，她正整理新到的报纸，眼
神依旧闪烁着清晨的憧憬。


