
新购得一只汝窑茶杯，是
网购来的小欢喜。素坯天青，
釉面温润得像江南的烟雨。

简单冲洗过后，注入滚烫
的沸水。几声清脆的轻响，像
初春冰面开裂的动静，又像檐
角的冰棱悄悄融化时的轻颤。
我屏息听着这细碎的声响，原
来开片，是这般生动的模样。

后来才知，开片本是古瓷
烧制时的一处“缺憾”。窑火
之中，胎与釉的膨胀系数不
同，出窑冷却时，釉面便生出

细密的纹路，如蛛网，似冰裂，
若牛毛。古时匠人或许曾为
这意料之外的纹路蹙眉，可时
光流转，这份不完美，成了汝
瓷最动人的风骨。

汝瓷的开片，种类繁多。若
是按形态划分，有直开片与斜开
片之别。那些细细密密如蟹爪
游走、如牛毛披散、如雨点洒落、
如蛛网交织的纹路，都归在直
开片的麾下；而冰裂纹的清冽、
鱼鳞纹的层叠，这般带着错落立
体感的，则是斜开片的手笔。

不日，有幸拜访了一位守
着窑口的老师傅。老师傅的工
作室里，摆满了各式汝瓷，天
青、粉青、月白，件件都带着温
润的光泽。闲聊间说起我那只
会“唱歌”的茶杯，老师傅笑了，
说这开片啊，不止是窑火的馈
赠，更是人与瓷的缘分。他说
古时有藏家，养一只汝瓷碗，日
日以茶汤浇灌，十年光阴过去，
碗上的牛毛纹竟如金丝錾刻，
成了独一无二的景致。

“好的汝瓷，是要养的。”

老师傅这话，让我久久回味。
这多像人生，没有谁的轨迹是
预设好的坦途，那些看似意外
的“裂痕”，或许正是生命变得
丰盈的契机。
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过年，喝鸡汤◇两代风景

小时候，大年三十，我破
例可以“玩”到很晚，平日吃不
到的糖果花生和瓜子等等，会
摆满我的床头，甚至在我试探
着说：“我是不是可以今晚不
睡觉？”爸妈也是非常宽容又
和风细雨地说：“当然可以，只
要你不困。”而我哪怕前面说
的是多么兴致高昂精神抖擞，
还没到晚上12点，我的上下
眼皮已经打架了，很快就倒在
床上呼呼大睡。这一觉，我能
睡到大中午。但我很快饿了，
因为我闻到了一股空气中散
发的浓浓鸡汤香味。

我下楼。那个时候，崇明
岛的农家已经盖了两层小
楼。母亲看到我，说，喝鸡汤
吧。母亲掀开灶台上的大锅
锅盖，锅里的水冒着浓浓的热

气。大锅中间悬置着一个小
锅，里面是蒸出的鸡汤。母亲
又掀开了小锅锅盖，漫溢而出
的是香喷喷的鸡汤味。在我
洗漱完毕，母亲已经给我倒了
一大碗的鸡汤，汤面上一片金
黄，还冒着浓浓的热气。我原
本想说，凉一会儿再喝。母亲
期盼的眼神看着我，说，喝呀，
这个大补，你太瘦了。我瘦
吗？好像我确实比同龄的孩
子要瘦一些，也矮一些。那时
瘦和矮，是大人对孩子身体最
操心的一个方向。我捧起碗，
猛地喝了一大口，有点油腻，
还淡而无味。这是不能放盐
的。母亲说这个鸡汤，淡的才
营养丰富。我喝完了这一大
碗，母亲很快又倒了第二碗，
她还看了眼小锅里，说，还可

以倒一碗，你抓紧喝，喝完就
可以吃鸡肉了。我连喝了三
大碗的鸡汤，终于打起饱嗝。
母亲已经切好了鸡肉，以往看
起来闪着油光的鸡肉，这次是
干干的。我摇头说，不好吃。
母亲说，当然了，这鸡肉的精
华都在鸡汤里了。

不知道是不是这个鸡汤
真的可以补到营养，我后来确
实长高了，也没那么瘦了。

这些鸡，都是母亲上一年
买的小公鸡，平时散养着，已
经有两斤重了。母亲说：“这
是大补的新鸡。”母亲习惯把
这养了一年左右的鸡，叫新
鸡。

时光缓缓地流逝，过年吃
鸡汤的传统倒是一直没变。
只不过喝鸡汤的人，变成了我

女儿。我女儿不喜欢喝这个
鸡汤，她第一次喝的时候，是
皱着眉头的，说，奶奶，这个鸡
汤太油了。喝了两口，她又
说，哎呀，太淡了，不放盐的
吗？好说歹说的，才让她喝了
一碗，剩下的两碗，她怎么也
不愿意喝。

母亲让我喝，女儿又不愿
意了，说，不行不行，这个鸡汤
不能爸爸喝，爸爸太胖了。

最终，拗不过女儿的坚
持，父亲母亲一人一碗，他们
几乎是一口气喝完了鸡汤。
看着他们喝完，女儿朝我狡黠
地眨了下眼睛，我像醍醐灌顶
般地，醒悟到了什么：多少年
来，鸡汤一直是儿孙辈喝，这
还是父母第一次喝鸡汤呀。

我的脸突然一阵发烫。

[上海]崔立
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松弛的必要松弛的必要
◇尘世写真

[河南]乔凯凯

早上出门，见天色阴沉，我便随手
从门后取了一把伞。中午果然下了
雨，我撑着雨伞和同事一起去吃饭。

“哥，这把伞挺结实呀，每次下雨
你打的都是这把伞。”同事随口说道。
说者无心，听者有意，我仔细一想，这
把伞确实用了很长时间，好像是前年
夏天买的，已经陪伴我走过四季了
呢。要知道在以前，这绝对是不可能
的事情——那时候我经常丢伞，一把
伞能用一个月就算好的了。

因为考虑到遮阳和避雨，每次买
伞我都精心挑选，价格贵一点没关系，
关键质量得好，也要自己喜欢。出门
携带，我专门放在包里，就怕不小心弄
丢。但很奇怪，越是珍视，用得越不长
久，几次之后就找不到了，不知道落在
了哪里。后来一次雨天，在路边小店
花十来块钱买了一把伞，应急嘛，也没
讲究样式和图案，不过用起来倒也方
便，就一直在用，没想到竟一下用了这
么长时间。

我笑着摇头，当初花大价钱、费尽
心思想要保护好的贵伞，转瞬即逝；这
把被我当作“一次性”的便宜伞，最后
却不离不弃。这事儿想想还挺有意思
的，那些我们在生活中拼尽全力想要
抓住的东西，不管是一份在意的关系，
还是一个执着的目标，越是小心翼翼、
患得患失，越容易因为过度紧张而搞
砸，最后眼睁睁看着它离自己远去。
那些我们没太放在心上的人和事，因
为相处时没有压力，反倒能日久天长，
一直陪伴在身边。

开片听茶开片听茶◇闲情偶寄
[河南]张君燕


