

扬子MM三人行

春节档看不够,小荧屏继续追

春节档的大银幕够热闹——《飞驰人生3》里赛车轰鸣,《镖人》大漠刀光,《惊蛰无声》谍海暗战,一部接一部轮番炸场。可能不少观众走出影院第一句话会是“没看够!”别急,电视剧库里可以挖到“同款宝藏”。从走镖护货到谍海浮沉,从赛道飙车到职场暗涌,这个春节,大小荧幕可以硬核联动。

说起“走镖”,很多人脑海里立刻想起老港片里那套——快马、长刀、血雨腥风。可翻翻电视剧史,光是“镖师”这个行当,就有不少“面孔”,同一个“镖”字,走出了截然不同的人生。

《中原镖局》中,狄龙饰演的“司马不平”是一代人的武侠启蒙。那会儿没那么多慢镜头,剧中武打是实打实的硬桥硬马,没有花哨特效,只有剑锋相错的寒光。杨丽菁的飒、元

彪的稳,每一场护镖都是生死赌注。如今再看,剧情或许简单了点,但那份“镖在人在”的信义,纯粹得让人动容。

到了何家劲的《长风镖局》,是很多人心中的“镖师模板”,镖师多了一些情种味。郭旭这个角色,说是护镖,其实一路都在还情债。《翡翠娃娃》《情人保镖》《天之骄女》三部曲,叶童、黄文斌、刘玉婷轮番登场,主题曲一响,上世纪九十年代合拍剧的黄金回忆就全回来了。

而《镖门》中,霍建华褪去偶像外衣,演绎末代镖师刘安顺。火车进京、枪炮上膛,他守的不是镖,是自己那套一辈子没破过的规矩。编剧徐浩峰的笔触冷冽如刀,王庆祥一句“咱们这行,讲究的是信”,就把整部剧的魂给定住了。

电影《惊蛰无声》将当下的隐蔽战线搬上大银幕,也带火

了一轮谍战剧重刷热。记者注意到,多部经典谍战剧近日网络播放量飙升。

国产谍战剧天花板《潜伏》中,孙红雷饰演的余则成没有金手指,在军统办公室政治的刀尖上如履薄冰。姚晨从“粗枝大叶”到“眼神有戏”的蜕变看哭无数观众。祖峰的李涯、冯恩鹤的吴站长——全员演技封神。

从《暗算》到《风筝》,属于柳云龙“谍战宇宙”。《暗算》分《听风》《看风》《捕风》三章,盲人阿炳、数学家黄依依、地下党钱之江——麦家笔下的天才特工群像被柳云龙以电影级质感呈现,至今仍是原著党心中的“白月光改编”。《风筝》更狠,郑耀先这个人物有多复杂?他是军统王牌特工,也是共产党情报员,一生藏了两张脸,演到最后,观众已经分不清他是谁。

这种“身份撕裂”的痛感,至今没几部剧敢碰。

此外,《悬崖》的凛冽寒意、《无悔追踪》的史诗跨度、《零下三十八度》的夫妻暗战,均被剧迷列入“春节补课清单”。老剧不怕重刷,怕的是你刷完才后悔——当年怎么没多看几遍。

如果《飞驰人生3》AI赛车的科技感让你意犹未尽,不妨看看这两部“另类赛车剧”。

《飞驰人生热爱篇》是韩寒监制,胡先煦、王彦霖主演。故事设定有点意思:张驰飞出赛道后穿越到21岁天才车手林臻东身上,必须阻止24岁的自己重蹈覆辙。这不是单纯的赛车爽剧,是穿越、救赎、与自己和解。

另一部《极速悖论》则更“反套路”。柯佳嬿演一个隐姓埋名的空气动力学博士,翟子路演梦想当方程式车手的莽撞青年。



她用数据计算最快圈速,他用肉身感知轮胎抓地——没有工业糖精,也没有霸总追妻,只有两个追梦人互为引擎。柯佳嬿的疏离感和翟子路的少年气撞出奇妙的化学反应,被车迷评价为“最硬核的赛车偶像剧”。

好故事不怕迟,大银幕散场,小荧屏接棒。从赛道到职场,这个年,遥控器攥在手里,换台权还是自己的。

孔小平

《太平年》缘何吸引Z世代

“看《太平年》要往回拉进度条”“一边追剧一边查史太上头”,2026开年,聚焦五代十国冷门历史的巨制《太平年》掀起全民追剧热潮。在碎片化娱乐时代,这部台词半文半白、情节厚重的历史剧收视破3,全网热搜超1482个,累计播放量破6.97亿,成功破圈俘获年轻观众。其核心秘诀,在于将宏大历史转化为年轻人可共情的人生选择,让冰冷史料变成有温度的个体命运叙事。

《太平年》打破厚重历史剧的收视壁垒,关键在于从“史观”落实到“人观”,以人物命运切入历史,降低年轻观众的理解门槛。剧集摒弃教科书式的

符号化塑造,着力刻画历史人物的血肉与困境:钱弘俶从散漫王子蜕变,在纳土归宋与家族尊严间选择放下王冠、托起苍生,走出保境安民的悲悯之路;赵匡胤、郭荣的雄才大略,不再是冰冷的帝王功业,而是承载着止息战乱、守护苍生的沉重思考。观众为人物的亲情、理想与抉择揪心,在共情个体命运中读懂时代逻辑,让遥远历史变成可触摸的生命经验。

去脸谱化的现实主义创作,让《太平年》契合年轻人欣赏复杂人性的审美。剧集没有绝对的善恶,只展现乱世中挣扎的立体人物:桑维翰直面出卖国土的万世之罪,却藏着乱

世抉择的复杂无奈;冯道历任多朝的处世哲学,引发关于立身责任的深层讨论;即便是军阀张彦泽,也具象揭露了武夫当国的时代残酷。这种不预设立场的叙事,让观众从被动接受变为主动思辨,在复杂人性中读懂历史的厚重与选择的意义。

“何以太平”的千年议题,与当代青年实现精神共振。剧集核心并非权力博弈,而是对和平路径的探索,钱弘俶舍弃尊荣以求百姓不识兵革,这份对和平的务实追求,击中了珍惜国泰民安的当代青年。剧中“利在天下必谋之”的钱氏家训,将百姓安康置于家族利益

之上的家国情怀,超越了个人成败,为身处“内卷”与“躺平”争议中的年轻人,提供了高尚的价值参照,唤醒了青年心底的社会责任感与“大我”认同。

同时,电影级的制作水准与“可考据”的观剧模式,精准契合Z世代的审美与求知欲。38000平方米实景搭建、精工制作的战甲、极具气韵的镜头美学,带来极致视觉体验;考究的半文半白台词、密集的历史知识点,激发观众查资料、学历史的热情,形成“观剧—学习—互动”的良性循环,让追剧成为深度文化充电。

历史的意义,在于理解人的选择。《太平年》以五代乱世



为镜,藏着中国人珍视太平、坚守底线的价值内核。它让年轻人在追剧中思考历史、感悟当下,从古人的智慧中汲取面对现实的力量,也为历史剧的年轻创作,提供了值得借鉴的范本。

张楠

适合全家老小一起看的“电子榨菜”

新春佳节,全家老小欢聚一堂,客厅里的电视应该放点啥也是门学问,既要有合家欢的氛围,可以当成家庭聚会聊天的背景音,情节上又要老少咸宜,能随时拉回几代人的注意力,最好还能给自己的知识库“充充电”,这些“电子榨菜”不妨加入新年片单。

看剧:经典老剧和次新剧都不错

电视剧是陪伴家人最长情的告白,尤其在饭后闲暇,一部节奏明快、氛围轻松的剧集,能让家的温度再升一度。

如果偏爱经典老剧,《我爱我家》《家有儿女》《武林外传》《炊事班的故事》这些经典情景喜剧永远不会出错,这些情景

喜剧情节轻松愉快,台词幽默又充满生活温度,每一集都是一个独立的小故事,不管从哪一集开始看都不影响观剧体验,完美契合用餐氛围,是几代人共享的“集体记忆”。

春节假期也是一个补剧的好时间,这几年没来得及追看的新作、想要二刷三刷的佳作也都可以在这个假期安排上了。《风吹半夏》《小城大事》《山海情》《幸福到万家》《北上》这些描绘新时代拼搏故事的电视剧情节跌宕起伏,有笑点也有泪点,还能勾起老一辈人的青春奋斗记忆。《去有风的地方》《我的阿勒泰》可以带着全家老小一起“云旅游”,看过了云南的美丽风光,再看一看阿勒泰的草原雪山,美丽的风景很“养眼”。

追综:喜剧综艺安排起来

一档好的综艺节目,是活跃家庭气氛的“润滑剂”,尤其语言类节目,既能带来欢笑,也能引发思考。除了春节联欢晚会外,喜剧综艺也十分适合加入“电子榨菜”片单。

如果全家人都喜欢“有梗”的内容,《一年一度喜剧大赛》《喜人奇妙夜》称得上是最适合全家一起看的中式喜剧“天花板”,节目以短节目为主,内容贴近生活、家长里短、职场日常、亲情友情,没有低俗梗,也没有过度吵闹的桥段。长辈能看懂里面的市井烟火气,年轻人能感受到精准的生活梗与时代梗,既有爆笑包袱,又有温暖走心的小感动,看完一家人还能一起讨论剧情,是真正能拉

近距离、活跃气氛的综艺。《脱口秀和Ta的朋友们》则是以温和、真实、有共鸣的脱口秀节目为主打,演员们讲的都是普通人的经历,全家一起观看不会出现尴尬话题,反而能在笑声里达成理解,传递“笑着面对生活”的态度,非常适合下饭。经典合家欢综艺《王牌对王牌》节目以游戏互动、影视怀旧为主,节奏明快、笑点密集。长辈爱看老演员、老歌曲,年轻人喜欢游戏环节,小朋友也能跟着乐。没有复杂剧情,打开就能笑,特别适合过年围坐、亲友团聚时当背景音,瞬间把家里气氛炒热。在《向往的生活》《现在就出发》等慢生活搞笑综艺中,嘉宾们做饭、聊天、唠家常,偶尔冒出一句神吐槽,笑点温柔又舒服,安静又治愈。



“电子榨菜”不仅是“下饭”佳作,也可以是全家人情感连接的无形纽带,在为全家老小提供谈资、打发空闲时光的同时,也通过或轻松有趣或发人深省的内容促成两代人的沟通,长辈们能从中看到自己年轻时的影子,感叹时代的变迁;年轻人则能在熟悉的笑点中理解父母、祖辈的思维方式。这种跨越年龄的共鸣,正是“电子榨菜”最珍贵的“营养”所在。

沈昭