



“场地变好了,踢球的人多了,名气越来越大了”

“村界杯”爆火三年了,还是那个味儿

三年前的春节,一段在村里踢球的视频火遍全网。没有专业球场,没有职业球员,只有里三层外三层裹着棉袄的乡亲们,和一片土得掉渣的泥地。村民们给这个比赛起了质朴又响亮的名字——“村界杯”。三年过去,那股热腾腾的年味和球瘾,还在吗?今年大年初一,扬子晚报/紫牛新闻记者再访徐州市沛县鹿楼镇。扬子晚报/紫牛新闻记者 闫春旭 张昊



2026年“村界杯”现场 闫春旭 摄

老石忙得像个“陀螺”
吹哨、踢球,还得飙英语

大年初一,零下4℃,“汉韵千年·骏争辉”2026年全民健身大拜年·沛县“村界杯”足球赛在沛县鹿楼镇正式启幕。

记者看到,七八堡老年队和徐州女足队激战正酣。一群五六十岁的村民在球场上奔跑,马运强、李居海、胡光伟……这些老面孔全在场上。

场边的人群中,记者一眼就认出了37岁的石明松。这位体育老师是“村界杯”的发起人,三年前还是个普通组织者,如今成了“全能选手”。场上他是冲锋的老将,场下是执哨的裁判,中场休息还要用一口“土味英语”给外国球员当翻译。连球门都是他自己动手装的,每天熬到凌晨2点却乐在其中。

“没办法,咱‘村界杯’现在名气大了,啥角色都得顶上!”石明松裹着羽绒服,趁着比赛间隙喘口气,咧嘴一笑。他说:“这三年最大的收获是认识了全国各地的球友,山东、河南的人都来,我攒了一肚子办赛经验。”

“冻得流鼻涕也值”
村民裹军大衣坚持直播

场边早已被围得水泄不通。穿军大衣的老汉双手揣在袖筒里,脖子伸得老长;几个娃娃骑在爸爸肩头,小手在空中乱挥;年轻人举着手机直播,嘴里念念有词:“老铁们看看,这就是咱村的‘村界杯’!”连场外的土丘上都站满了观赛的村民。

63岁的村民徐培振推着轮椅,轮椅上坐着93岁的老父亲徐训兰。“老爷子年轻时就是球迷,这几天老念叨,”徐培振说,“这热闹,得让他看高兴了。”

37岁的村民郭纪伟裹着军大衣蹲在三脚架旁,对着手机说得唾沫横飞。从2023年开始,他就成了“村界杯”的“御用主播”。“里面穿羽绒服,外面裹军大衣,还是冻得直哆嗦,但冻得流鼻涕也值。”

三年前,郭纪伟拍了条村里踢球的视频发抖音,没想到引来外地球队私信“能不能约一场”。“我就想,帮大家组个局呗。”这一“组”就是三年。“整场观众累计四千多。线上那么多

人守着,场边老少爷们喊着,我要是撂挑子,对不住他们。”

拍视频“捧红”它的人
心中最惦记的人是娃娃

“当时随手一拍,只觉得像过节一样热闹,没想到会火。”三年前那个让“村界杯”出圈的“V1”,如今依然在看台上。当年他从事汽车销售,现在依然是。视频中,简陋的环境与村民高涨的热情形成鲜明对比,引来成千上万的网友围观。

“‘村界杯’读起来像‘春节杯’,就该是热热闹闹过大年。”他操着浓重乡音跟记者说,“它火不是因为球踢得多好,而是场外围观的人、那股过节味儿。重点是场外,不是场上。”

“V1”最在意的是村里的孩子。“有娃看了比赛,从小学就开始练球了。哪怕踢不出名堂,至少身体练壮了。”他坚持认为,“村界杯”就该是个“老百姓的节日”,简单、热闹,让大家

在春节团聚中乐呵。

大锅菜还是那个味儿
但老百姓的腰包更鼓了

大年初一中午,场边的空气里弥漫着一股香味。循着味儿望去,一口大铁锅支在地上,柴火烧得正旺,羊肉炖白菜咕嘟咕嘟冒着泡,粉条刚下锅,在汤里翻着滚。这是“村界杯”的老传统——大锅菜。沛县文体广电和旅游局副局长王志永介绍,这主要是给工作人员和志愿者准备的,球员也可以来一碗。

土味儿没丢,但变化也实实在在。记者看到,老球场旁增加了天然草和人工草的两个球场,场边还竖立着巨幅电子大屏。这里不仅有了游客接待中心,还有了球员宿舍、更衣室、裁判员休息室、竞赛办公室等。

今年赛场周围,不仅有非遗市集、音乐节,还有赛博朋克巡游,中场休息的机器人表演

更是圈粉众多村民。

“看到这样的场地,我脉搏能跳到180次/分,太激动了!”77岁的体育老师翟居义的声音里满是抑制不住的欢喜。他指着球场对记者说:“不光是场地变好了,现在踢球的人多了,看球的也多了,知道‘村界杯’的人也越来越多。”

不过“村界杯”也有自己“幸福的烦恼”。“去年春节11天,108支队伍报名,”王志永挠头称,最后只能搞选拔赛。据悉,今年比赛分为三个阶段,参赛队伍超120支。

更大的挑战还是在人。现在“村界杯”的核心组织者大多是“70后”,“80后”稀稀拉拉,“90后”虽然多了点,但中间明显断了一截。为此,当地已经开始培训年轻裁判员。数据显示,2026年“村界杯”共有36位裁判员参与,“00后”裁判员达到了24位。“把这批娃娃培养起来,将来赛事组织才能交班。”王志永说这话时,语气里带着期待。

海门足球小镇春节忙不停 20支全国各地球队来冬训

大年初五的南通海门足球小镇,暖阳洒在崭新的11人制草坪上。“我特别喜欢足球,就想来看看明星队员们训练的足球场!”一名小球迷捂着脸蛋脱口而出。春节期间,扬子晚报/紫牛新闻记者走进海门珂缔缘足球俱乐部,寻迹“苏超”赛场上的光荣球队——他们作为去年“苏超”南通队的核心班底,在“苏超”元年写下了动人的一笔。

“春节前,队员们就已经奔赴泰国、韩国展开冬训,这个春节在国外过,也是他们第一次在海外训练中迎接新年。”俱乐部媒体负责人吉伟告诉记者,对球队而言,假期是弯道超车的“黄金窗口期”。

远在异国的训练场,没有国内春节的热闹烟火,只有日复一日的奔跑、对抗与复盘。队员们重点打磨体能、细化战术、调整心态,把上赛季留下的细节短板,一点点在冬训里“补位”。不能回家过年,他们特意

录制祝福视频,隔着屏幕向家乡球迷拜年,一句朴实又有力的“今年再来”,藏满了不服输的劲头。

吉伟介绍,俱乐部的后勤人员也在春节期间不离岗,全方位做好保障工作。一名安保人员告诉记者,自己所在的部门从除夕到年初七都有人值班,分白天和晚上两批,“我除夕夜就是在俱乐部过的,要保障工作人员、游客的安全嘛!”

实际上,春节前夕,这座海门足球小镇就忙得停不下来。正值冬训窗口期,近20支来自全国各地的球队、400余名球员相继入驻,“来自全国各地的球员们吃住在这里,还能打比赛互相切磋。”吉伟说。

初四初五两天,记者先后走访了珂缔缘新旧两处训练基地,发现带着孩子来参观的家长真不少。一名带着孩子的妈妈告诉记者,孩子很喜欢足球,因此来感受一下这里的运动氛



小球迷给球队加油

围。还有老球迷感慨:“以前看球是凑热闹,现在看球,看的是家乡的骄傲。”

记者了解到,对珂缔缘来说,“苏超”不仅拉动了家乡的文旅,也真真切切给本土青训“添了一把火”。今年1月,珂缔缘足球俱乐部新基地正式投用。7万多平方米的现代化园区里,标准11人制草坪球场绿意盎然,宿舍、餐厅、康复室一应俱全,球迷商店、主题咖啡屋也成了新春热门打卡点。

扬子晚报/紫牛新闻记者 张冰晶 文/摄

“苏超”带火泰州早茶 “冠军套餐”成游客打卡爆款

“我们是冠军,这里是泰州。”这个春节,“苏超”总冠军之城泰州的夺冠喜悦随处可见,街头标语处处彰显城市荣耀,早茶店也同步迎来客流高峰,生意持续爆火。一款融合城市荣耀与本土风味的“苏超冠军主题套餐”火出圈,成为游客打卡泰州的必点美食。

2月19日,扬子晚报/紫牛新闻记者走访泰州市区多家早茶店发现,店内座无虚席,点餐区、取餐区排起长队。上午9时,记者来到留芳茶社(东河店)时,叫号处围满了人,当天的号已经发光了。而留芳茶社当下最受欢迎的,便是专为“苏超”冠军打造的主题套餐——“黑金冠军包”。

许多游客都好奇地问,“黑金冠军包”的黑皮是用什么做的?泰州早茶集团有限公司总经理助理周辰阳介绍,包子皮是用墨鱼汁做成的黑色,馅儿则是猪肉和溱湖簕蟹肉,最后撒上金色的桂花,寓意泰州以黑马之姿在



泰州早茶店生意爆火

“苏超”惊喜夺冠,“一黑到底”。

“苏超”带来的“泼天流量”,让早茶店全体员工都忙碌了起来。为了接住这份热度,保障食客能及时吃到早茶,留芳茶社的厨师团队凌晨三点多就已到岗,忙着准备一天的食材——剁包子馅、慢火熬制鱼汤面汤底,不敢有丝毫懈怠。周辰阳介绍,泰州本地人吃早茶向来“就早不就晚”,但现在年轻人起得晚,店里也调整了供应时间,一直到中午都有早茶供应。

扬子晚报/紫牛新闻记者 徐兢 文/摄