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文具魔法小队
南京金陵河西学校小学部

三（7）班 王芊涵

夜晚的台灯下，我的文具盒
悄悄打开了。细长的铅笔、雪白
的橡皮和圆滚滚的卷笔刀，接到
了同一个任务——帮小主人写
完作业。

铅笔率先跳上作业本，“沙
沙”地写起字来，笔尖像在纸上
跳舞。可正当它写得飞快时，
“咔嚓”一声，笔芯突然断了。铅
笔愣住了，看着自己秃掉的笔
头，急得快要哭出来：“完了完
了，我写不了字了！”

这时，卷笔刀“咕噜噜”地从
旁边滚了过来，像个小轮胎。它
笑眯眯地张开圆圆的大嘴巴：
“别担心，看我的！”铅笔赶紧把
断掉的那头伸进去。“咕噜——
沙沙沙”，卷笔刀一边哼歌一边
转动身子，才几下工夫，就吐出
一小卷带着清香的木屑。铅笔
把笔头抽出来一看——哇，变得
又尖又亮！

它高兴地继续写起来，可是
写得越快，手就越滑。呀，一不
小心，把“苹果”写成了“平里”！
铅笔的脸“唰”地红了，这可怎么
办？

“让我来！”一个白色的身影
“嗖”地滑了过来。原来是橡皮，
它侧着身子，在错字上轻轻转了
个圈，“擦擦，擦擦”，像在跳芭蕾
舞。错字慢慢消失了，纸上只留
下一片淡淡的清香，像春天的青
草味。铅笔认真地重新写好“苹
果”两个字，转身轻轻碰了碰橡
皮：“你真是魔术师！”

月亮渐渐升高时，作业终于
写完了。小主人满意地合上本
子，铅笔、橡皮和卷笔刀悄悄靠
在一起。它们看到彼此身上留
下了痕迹——铅笔短了一截，橡
皮沾了点灰，卷笔刀肚子里装满
了木屑——却都偷偷笑了。

因为，它们知道，文具们在
一起就是最了不起的魔法小队。

马年新春遇惊喜
南京市琅琊路小学
四（6）班 易涵钰

马年新春，我们去阿姨家拜
年。不到一岁的小表弟洲洲，小
脸蛋肉嘟嘟的，有着黑葡萄般的
大眼睛，一见我们就“啊呜啊呜”
挥小手，可萌了。

我们刚坐下，客厅闪过淡蓝
微光，一个圆头圆脑的人工智能
机器人出现在眼前，它的金属外
壳闪着细碎星光，像裹了圈迷你
小银河。洲洲看得忘了擦口水，
我也忍不住凑近打量。

机器人晃晃脑袋，软乎乎开
口：“你们好，我叫小圆。你是涵
钰姐姐吧？未来的洲洲常提起
你哦！”它居然认识我！小圆肚
皮上的屏幕随即又亮起，上面一
个二十岁左右的帅小伙笑着招
手：“我是未来的洲洲，这是我发
明的新春礼物——时空机器人，
专程回到马年来守护小时候的
我和妈妈！”

调皮的洲洲显然还听不懂
这些，对“未来的自己”也没太大
兴趣，伸手就去抓桌上糖果要往
嘴里塞，哪知碰翻了刚泡的热

茶。眼看热水就要烫到他，只见
小圆立刻启动“时空慢放”，移开
糖果、扶稳杯子，一气呵成，茶水
一滴都没洒，把我都看呆了！

小圆还会魔法，挥挥手变出
小马布偶，眨眨眼让客厅飘起五
彩泡泡，洲洲咯咯笑着抓呀抓。
小圆还变出星星手链送给我，亮
晶晶的，可美啦！

这个马年，有了时空来客小
圆，阿姨轻松多了，洲洲开心极
了，我也收到了大大的惊喜。这
奇幻又快乐的新年时光，成了我
最难忘的独家记忆。

指导老师：方正

我的心儿怦怦跳
南京市赤壁路小学
四（14）班 彭世骏

第一次参加编程比赛，站在
考场外的走廊上，我的心像揣了
只活蹦乱跳的小兔子，“怦怦”的
心跳声仿佛要从喉咙里蹦出来，
连手心都沁出了汗。

我和同学朱思儒紧紧攥着
装满零件的工具箱，指节因为
用力而微微发白。我们跟着老
师一步步往考场走，每一步都
像是踩在我的心跳上，走廊里
的脚步声在安静的楼道里回
荡，格外响亮。刚推开考场门，
看到眼前的景象，我便怔住了：
监考老师神情严肃，目光锐利
地扫视着全场，仿佛能看穿每
个人心底的紧张；来自各个学
校的考生们神态各异，有的正
低头默念编程步骤，手指还在
空中比划着指令，有的反复翻
查工具箱，确认零件是否齐全，
还有的双手交叠放在桌上，脸
上写满了忐忑；整洁的桌面上
整齐摆着电脑和答题纸，偌大
的考场静悄悄的，连笔尖划过
纸张的“沙沙”声都清晰可闻。

比赛开始的哨声骤然响起，
我的心跳瞬间漏了一拍，紧接着
便越跳越快，指尖都忍不住微微
发抖。我赶紧深吸一口气，闭上
眼睛回忆平时训练的画面：老师
讲过的编程逻辑、反复调试代码
的步骤、搭积木时的细节要点
……紧张的心绪平复了些。

我睁开眼，开始动手操作：
搭积木模块时，我盯着接口处反
复确认，生怕拼错一步；输入指
令时，手指在键盘上慢慢敲击，
逐行检查是否有拼写错误；调试
程序时，眼睛紧紧盯着屏幕上的
运行结果，一点点修改参数。朱
思儒坐在斜前方，偶尔抬头与我
对视时，会悄悄比出一个“加油”
的手势，那抹微笑像一缕暖阳，
让我心里踏实了不少。

不知过了多久，当最后一行
程序调试成功，我按下提交键的
那一刻，心再次“怦怦”狂跳起
来，只是这一次，心里不再是紧
张，而是满满的激动与喜悦。看
着屏幕上弹出的“提交成功”提
示，我长长地舒了一口气，感觉
全身的紧绷感都消散了。

走出考场时，午后的阳光暖
暖地洒在身上，微风拂过脸颊，
连空气都变得清甜。这次紧张
又难忘的比赛经历，在我心里种
下了勇气的种子。我知道，这怦
怦的心跳，会成为我成长路上最
珍贵的印记。

海底深呼吸
南京金地未来学校
四（2）班 蔡思源

假期，妈妈带我去了海南。
当我再一次望着蔚蓝的大海，心
里又兴奋又害怕——因为妈妈
给我报了一节潜水体验课。

穿上厚重的潜水服，我觉得
自己像一只笨拙的企鹅，背上氧
气瓶时，更是被压得差点站不
稳。教练叔叔帮我戴好氧气面
罩，叮嘱我：“水下只能用嘴呼
吸，可千万别用鼻子。”我紧张地
点点头，心跳得飞快，都快蹦出
嗓子眼了。

刚把头扎进水里，我就慌了
神：自己的器官突然不听指挥，
鼻子想呼吸，嘴巴也想呼吸，还
没反应过来呢，就呛了一大口又
咸又涩的海水，眼泪瞬间涌了出
来。教练一把把我捞起来，拍拍
我的背，一边帮我顺气一边安慰
道：“别着急，不舒服就用鼻子鼓
气。”在他的耐心指导下，我一遍
遍练习用嘴呼吸。

“呼——吸——”当我鼓足
勇气再次把脸埋进水里时，我终
于成功了！透过面罩，我看到一
群黄绿色的小鱼从眼前游过，它
们身上闪闪发亮。教练带着我
慢慢往深处游，五彩的珊瑚像海
底的花朵，随波轻轻摇晃。我拿
出鱼食，一大群黄条纹小鱼立刻
围过来抢食，然后又飞快地散
开，可爱极了。这一刻，我忘记
了紧张，沉醉在这片蓝色的世界
里。

30分钟的体验课转眼就结
束了，我依依不舍地告别了大海。

这次潜水让我明白：面对陌
生的挑战，我们难免会害怕，但
只要鼓起勇气去尝试，就能看到
更美的风景。

指导老师：甘纯

红纸上的年味
南京市清润小学
六（1）班 钱雨泽

腊月的风裹着细碎雪粒子，
拍打着老院的玻璃窗。我趴在
爷爷的八仙桌上，盯着眼前那张
红得发烫的春联纸，心里像揣了
只小兔子——这是我第一次要
写家里的春联。

“今天是蛇年收尾，马年要
到了，咱们写一副辞旧迎新的春
联。”爷爷把狼毫毛笔递到我手
里，笔杆上的包浆温润光滑，带
着他掌心的温度。我选的上联
是“马踏春雪开新运”，刚写下第
一个“马”字，手腕就抖得像筛
糠，最后一横歪歪扭扭，活像小
马在雪地里踩出的歪脚印。

“别急，跟着呼吸走。”爷爷
的声音在头顶响起，他的大手覆
在我的手背上，带着我缓缓运
笔。墨汁在红纸上晕开，“踏”字
的足字旁像小马稳稳落地的蹄
印，“春”字的撇捺像春风拂过柳
枝。写到“雪”字时，我不小心滴
了一滴墨在纸边，爷爷却笑着
说：“你看，这点多像枝头的雪
团。”

好不容易写完上下联，我踮
着脚和爷爷一起贴春联。糨糊
抹得太急，下联的“蛇衔瑞气”贴
成了“气瑞衔蛇”，路过的邻居阿

婆笑着喊：“你们家的蛇倒着拜
年啦！”我脸一红，赶紧扯下来重
贴，却把春联纸扯出个小口子。
爷爷按住我的手：“不用换，这口
子像春风吹开的门缝，挺好。”

年夜饭的热气模糊了玻璃
窗，我看着门上的春联——红底
黑字里，有歪歪扭扭的“马”，有
像蚯蚓的“蛇”，还有那个小小的
裂口。奶奶端来年糕，笑着说：
“这春联看着不完美，可透着咱
家的劲儿。”

我咬了一口软糯的年糕，忽
然懂了：年味是红纸上的墨点、
字句，还有一家人笑着闹着把
日子过成诗的模样。原来最暖
的年味，就藏在这些不完美的烟
火气里。当小马踩着春雪奔向
新的一年，我知道，这份写在红
纸上的温暖，会陪着我走过岁岁
年年。

指导老师: 周绪梅

第一次走夜路
常州市怀德苑小学
四（2）班 姚云兮

在我的记忆里，有一件事像
一颗闪亮的星星，一直留在我的
脑海深处——那就是我第一次
独自走夜路的经历。它不仅让
我克服了恐惧，更让我明白了勇
敢的真正含义。

那天晚上，因为外婆临时有
急事，我只好咬咬牙，自己从小
区外面的马路上走回家。天上
布满了乌云，月亮和星星也结
伴出去玩了，冷风一阵阵地刮
过我的脸颊。路上一个行人也
没有，只有几盏忽明忽暗的路
灯，把我的影子拉得又细又
长。我硬着头皮低着头往前
走，不敢看路边黑沉沉的小
巷。突然，一阵“沙沙沙”的声
音在身后响起。我吓得僵在原
地，眼睛瞪得大大的，心一下子
提到了嗓子眼。我屏住呼吸，
听着那声音越来越近，直到声
音终于停下，才缓缓回过神来
——原来只是风吹过树叶的声
音。我抹了抹手心的冷汗，给
自己壮了壮胆，继续往前走。

没走几步，我的心又一次悬
了起来。路边的草丛里，居然有
一双绿莹莹的眼睛正盯着我！
我吓得腿一软，直接瘫坐在地
上，连逃跑的力气都没有了。那
双眼离我越来越近，三米，两米，
一米……我绝望地闭上了眼睛，
心想：这下完了！就在这时，一
声“喵呜”轻轻传来。我把眼睛
睁开一条缝，才发现是一只胖乎
乎的小猫，正靠着我的腿蹭来蹭
去，还“喵呜喵呜”地叫着。我长
舒了一口气，拍着胸口笑出了
声。

再往前看，小区里的楼房已
经亮起了温暖的灯光。我像一
匹小马驹一样，朝着那片光飞奔
过去。

直到现在，我依然清晰记得
那个夜晚的每一个细节。这就
是令我印象最深刻的一件事，
它让我懂得：勇敢不是没有恐
惧，而是带着恐惧依然向前。
那一次走夜路的经历，就像一颗
小小的种子，在我心里种下了勇
气的根。

指导老师: 董丹丹

藏在细节里的亲情
南京市第二十九中学天润城分校

初二（10）班 汪洛亦

很多时候，我以为亲情是理
所当然的。每天有人为我准备
饭菜，有人提醒我加衣、早点睡
觉，我却很少认真想过：这些看
似普通的事情里，其实都藏着深
深的爱。直到那一件小事发生，
我才慢慢读懂了亲情真正的模
样。

那是一个普通的冬天早
晨。天还没亮，我就被闹钟叫醒
了。窗外的风呼呼地吹着，我缩
在被窝里，怎么也不愿意起床。
就在我犹豫的时候，妈妈已经轻
轻推开了房门。她没有催我，只
是把一件厚外套放在床边，说：
“外面冷，等会儿出门记得穿
上。”说完，她又转身去了厨房。

我起床洗漱时，餐桌上已经
摆好了热腾腾的早饭。那一刻，
我心里并没有太多感动，只觉得
这一切都很平常。吃完早饭，我
背上书包准备出门，妈妈又在后
面叮嘱：“路上慢点，注意安全。”
我一边点头，一边有些不耐烦地
应付着，匆匆出了门。

那天放学时，天气突然变得
更冷了。寒风夹着细雨，我离开
教室才发现自己早上忘记穿那
件外套了。冷风钻进衣服里，我
忍不住打了个寒战。就在我抱
着胳膊发愣的时候，远远地看见
一个熟悉的身影，是妈妈。她撑
着伞，快步向我走来，裤脚已经
被雨水打湿了。

妈妈把外套递给我，说：“早
上看你没穿，我就猜到你会冷。”
那一瞬间，我的心猛地一热，却
一句话也说不出来。我突然意
识到，原来她早就替我想好了可
能发生的一切，而我却从未认真
回应过她的关心。

回家的路上，我默默地坐在
妈妈身后，看着她略显疲惫的背
影，心里涌起一种说不出的愧
疚。平时我总觉得父母的唠叨
让人烦，却没有想过：那些反复
的提醒，都是他们表达爱的方
式。

从那以后，我开始留意生活
中的细节。当我放学回到家，桌
上总有一碗温热的汤；考试前，
爸爸虽然话不多，却会悄悄把我
需要的文具放进书包；我情绪低
落时，妈妈不会追问太多，只是
陪我坐一会儿。这些细小的瞬
间，没有华丽的语言，却让我感
到安心。

亲情原来并不张扬，它藏在
一次次叮嘱里，藏在默默的付出
中。也许我们很难用语言去形
容，但当我们真正去感受时，就
会发现，它一直都在我们身边，
从未缺席。

现在的我，依然会偶尔不耐
烦，也会有任性的时候，但我学
会了慢慢理解和珍惜。我知道，
在我成长的路上，亲情就像一盏
不亮眼却温暖的灯，静静地照着
我前行。 指导老师: 杨恩慈
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