

文具魔法小队

南京金陵河西学校小学部
三(7)班 王芊涵

夜晚的台灯下,我的文具盒悄悄打开了。细长的铅笔、雪白的橡皮和圆滚滚的卷笔刀,接到了同一个任务——帮小主人写完作业。

铅笔率先跳上作业本,“沙沙”地写起字来,笔尖像在纸上跳舞。可正当它写得飞快时,“咔嚓”一声,笔芯突然断了。铅笔愣住了,看着自己秃掉的笔头,急得快要哭出来:“完了完了,我写不了字了!”

这时,卷笔刀“咕噜噜”地从旁边滚了过来,像个小轮胎。它笑眯眯地张开圆圆的大嘴巴:“别担心,看我的!”铅笔赶紧把断掉的那头伸进去。“咕噜——沙沙沙”,卷笔刀一边哼歌一边转动身子,才几下工夫,就吐出一小卷带着清香的木屑。铅笔把笔头抽出来一看——哇,变得又尖又亮!

它高兴地继续写起来,可是写得越快,手就越滑。呀,一不小心,把“苹果”写成了“平里”!铅笔的脸“唰”地红了,这可怎么办?

“让我来!”一个白色的身影“嗖”地滑了过来。原来是橡皮,它侧着身子,在错字上轻轻转了个圈,“擦擦,擦擦”,像在跳芭蕾舞。错字慢慢消失了,纸上只留下一片淡淡的清香,像春天的青草味。铅笔认真地重新写好“苹果”两个字,转身轻轻碰了碰橡皮:“你真是魔术师!”

月亮渐渐升高时,作业终于写完了。小主人满意地合上本子,铅笔、橡皮和卷笔刀悄悄靠在一起。它们看到彼此身上留下了痕迹——铅笔短了一截,橡皮沾了点灰,卷笔刀肚子里装满了木屑——却都偷偷笑了。

因为,它们知道,文具们在一起就是最了不起的魔法小队。

马年新春遇惊喜

南京市琅琊路小学
四(6)班 易涵钰

马年新春,我们去阿姨家拜年。不到一岁的小表弟洲洲,小脸蛋肉嘟嘟的,有着黑葡萄般的大眼睛,一见我们就“啊呜啊呜”挥小手,可萌了。

我们刚坐下,客厅闪过淡蓝微光,一个圆头圆脑的人工智能机器人出现在眼前,它的金属外壳闪着细碎星光,像裹了圈迷你小银河。洲洲看得忘了擦口水,我也忍不住凑近打量。

机器人晃晃脑袋,软乎乎开口:“你们好,我叫小圆。你是涵钰姐姐吧?未来的洲洲常提起你哦!”它居然认识我!小圆肚皮上的屏幕随即又亮起,上面一个二十岁左右的帅小伙笑着招手:“我是未来的洲洲,这是我发明的新春礼物——时空机器人,专程回到马来守护小时候的我和妈妈!”

调皮的洲洲显然还听不懂这些,对“未来的自己”也没太大兴趣,伸手就去抓桌上糖果要往嘴里塞,哪知碰翻了刚泡的热

茶。眼看热水就要烫到他,只见小圆立刻启动“时空慢放”,移开糖果、扶稳杯子,一气呵成,茶水一滴都没洒,把我都看呆了!

小圆还会魔法,挥挥手变出小马布偶,眨眨眼让客厅飘起五彩泡泡,洲洲咯咯笑着抓呀抓。小圆还变出星星手链送给我,亮晶晶的,可美啦!

这个马年,有了时空来客小圆,阿姨轻松多了,洲洲开心极了,我也收到了大大的惊喜。这奇幻又快乐的新年时光,成了我最难忘的独家记忆。

指导老师:方正

我的心儿怦怦跳

南京市赤壁路小学
四(14)班 彭世骏

第一次参加编程比赛,站在考场外的走廊上,我的心像揣了只活蹦乱跳的小兔子,“怦怦”的心跳声仿佛要从喉咙里蹦出来,连手心都沁出了汗。

我和同学朱思儒紧紧攥着装满零件的工具箱,指节因为用力而微微发白。我们跟着老师一步步往考场走,每一步都像是踩在我的心跳上,走廊里的脚步声在安静的楼道里回荡,格外响亮。刚推开考场门,看到眼前的景象,我便怔住了:监考老师神情严肃,目光锐利地扫视着全场,仿佛能看穿每个人心底的紧张;来自各个学校的考生们神态各异,有的正低头默念编程步骤,手指还在空中比划着指令,有的反复翻查工具箱,确认零件是否齐全,还有的双手交叠放在桌上,脸上写满了忐忑;整洁的桌面上整齐摆着电脑和答题纸,偌大的考场静悄悄的,连笔尖划过纸张的“沙沙”声都清晰可闻。

比赛开始的哨声骤然响起,我的心跳瞬间漏了一拍,紧接着便越跳越快,指尖都忍不住微微发抖。我赶紧深吸一口气,闭上眼睛回忆平时训练的画面:老师讲过的编程逻辑、反复调试代码的步骤、搭积木时的细节要点……紧张的心绪平复了些。

我睁开眼,开始动手操作:搭积木模块时,我盯着接口处反复确认,生怕拼错一步;输入指令时,手指在键盘上慢慢敲击,逐行检查是否有拼写错误;调试程序时,眼睛紧紧盯着屏幕上的运行结果,一点点修改参数。朱思儒坐在斜前方,偶尔抬头与我对视时,会悄悄比出一个“加油”的手势,那抹微笑像一缕暖阳,让我心里踏实了不少。

不知过了多久,当最后一行程序调试成功,我按下提交键的那一刻,心再次“怦怦”狂跳起来,只是这一次,心里不再是紧张,而是满满的激动与喜悦。看着屏幕上弹出的“提交成功”提示,我长长地舒了一口气,感觉全身的紧绷感都消散了。

走出考场时,午后的阳光暖暖地洒在身上,微风拂过脸颊,连空气都变得清甜。这次紧张又难忘的比赛经历,在我心里种下了勇气的种子。我知道,这怦怦的心跳,会成为我成长路上最珍贵的印记。

海底深呼吸

南京金地未来学校
四(2)班 蔡思源

假期,妈妈带我去海南。当我再一次望着蔚蓝的大海,心里又兴奋又害怕——因为妈妈给我报了一节潜水体验课。

穿上厚重的潜水服,我觉得自己像一只笨拙的企鹅,背上氧气瓶时,更是被压得差点站不稳。教练叔叔帮我戴好氧气面罩,叮嘱我:“水下只能用嘴呼吸,可千万别用鼻子。”我紧张地点点头,心跳得飞快,都快蹦出嗓子眼了。

刚把头扎进水里,我就慌了神:自己的器官突然不听指挥,鼻子想呼吸,嘴巴也想呼吸,还没反应过来呢,就呛了一大口又咸又涩的海水,眼泪瞬间涌了出来。教练一把把我捞起来,拍拍我的背,一边帮我顺气一边安慰道:“别着急,不舒服就用鼻子鼓气。”在他的耐心指导下,我一遍遍练习用嘴呼吸。

“呼——吸——”当我鼓足勇气再次把脸埋进水里时,我终于成功了!透过面罩,我看到一群黄绿色的小鱼从眼前游过,它们身上闪闪发亮。教练带着我慢慢往深处游,五彩的珊瑚像海底的花朵,随波轻轻摇晃。我拿出鱼食,一大群黄条纹小鱼立刻围过来抢食,然后又飞快地散开,可爱极了。这一刻,我忘记了紧张,沉醉在这片蓝色的世界里。

30分钟的体验课转眼就结束了,我依依不舍地告别了大海。这次潜水让我明白:面对陌生的挑战,我们难免会害怕,但只要鼓起勇气去尝试,就能看到更美的风景。

指导老师:甘纯

红纸上的年味

南京市清润小学
六(1)班 钱雨泽

腊月的风裹着细碎雪粒子,拍打着老院的玻璃窗。我趴在爷爷的八仙桌上,盯着眼前那张红得发烫的春联纸,心里像揣了只小兔子——这是我第一次要写家里的春联。

“今天是蛇年收尾,马年要到了,咱们写一副辞旧迎新的春联。”爷爷把狼毫毛笔递到我手里,笔杆上的包浆温润光滑,带着他掌心的温度。我选的上联是“马踏春雪开新运”,刚写下第一个“马”字,手腕就抖得像筛糠,最后一横歪歪扭扭,活像小马在雪地里踩出的歪脚印。

“别急,跟着呼吸走。”爷爷的声音在头顶响起,他的大手覆在我的手背上,带着我缓缓运笔。墨汁在红纸上晕开,“踏”字的足字旁像小马稳稳落地的蹄印,“春”字的撇捺像春风拂过柳枝。写到“雪”字时,我不小心滴了一滴墨在纸边,爷爷却笑着说:“你看,这点多像枝头的雪团。”

好不容易写完上下联,我踮着脚和爷爷一起贴春联。糨糊抹得太急,下联的“蛇衔瑞气”贴成了“气瑞衔蛇”,路过的邻居阿

婆笑着喊:“你们家的蛇倒着拜年啦!”我脸一红,赶紧扯下来重贴,却把春联纸扯出个小口子。爷爷按住我的手:“不用换,这口子像春风吹开的门缝,挺好。”

年夜饭的热气模糊了玻璃窗,我看着门上的春联——红底黑字里,有歪歪扭扭的“马”,有像蚯蚓的“蛇”,还有那个小小的裂口。奶奶端来年糕,笑着说:“这春联看着不完美,可透着咱家的劲儿。”

我咬了一口软糯的年糕,忽然懂了:年味是红纸上的墨点、字句,还有一家人笑着闹着把日子过成诗的模样。原来最暖的年味,就藏在这些不完美的烟火气里。当小马踩着春雪奔向新的一年,我知道,这份写在红纸上的温暖,会陪着我走过岁岁年年。

指导老师:周绪梅

第一次走夜路

常州市怀德苑小学
四(2)班 姚云兮

在我的记忆里,有一件事像一颗闪亮的星星,一直留在我的脑海深处——那就是我第一次独自走夜路的经历。它不仅让我克服了恐惧,更让我明白了勇敢的真正含义。

那天晚上,因为外婆临时有急事,我只好咬咬牙,自己从小区外面的马路上走回家。天上布满了乌云,月亮和星星也结伴出去玩了,冷风一阵阵地刮过我的脸颊。路上一个行人也没有,只有几盏忽明忽暗的路灯,把我的影子拉得又细又长。我硬着头皮低着头往前走,不敢看路边黑沉沉的小巷。突然,一阵“沙沙沙”的声音在身后响起。我吓得僵在原地,眼睛瞪得大大的,心一下子提到了嗓子眼。我屏住呼吸,听着那声音越来越近,直到声音终于停下,才缓缓回过神来——原来只是风吹过树叶的声音。我抹了抹手心的冷汗,给自己壮了壮胆,继续往前走。

没走几步,我的心又一次悬了起来。路边的草丛里,居然有一双绿莹莹的眼睛正盯着我!我吓得腿一软,直接瘫坐在地上,连逃跑的力气都没有了。那双眼睛离我越来越近,三米,两米,一米……我绝望地闭上了眼睛,心想:这下完了!就在这时,一声“喵呜”轻轻传来。我把眼睛睁开一条缝,才发现是一只胖乎乎的小猫,正靠着我的腿蹭来蹭去,还“喵呜喵呜”地叫着。我长舒了一口气,拍着胸口笑出了声。

再往前看,小区里的楼房已经亮起了温暖的灯光。我像一匹小马驹一样,朝着那片光飞奔过去。

直到现在,我依然清晰记得那个夜晚的每一个细节。这就是令我印象最深刻的一件事,它让我懂得:勇敢不是没有恐惧,而是带着恐惧依然向前。那一次走夜路的经历,就像一颗小小的种子,在我心里种下了勇气的根。

指导老师:董丹丹

藏在细节里的亲情

南京市第二十九中学天润城分校
初二(10)班 汪洛亦

很多时候,我以为亲情是理所当然的。每天有人为我准备饭菜,有人提醒我加衣、早点睡觉,我却很少认真想过:这些看似普通的事情里,其实都藏着深深的爱。直到那一件小事发生,我才慢慢读懂了亲情真正的模样。

那是一个普通的冬天早晨。天还没亮,我就被闹钟叫醒了。窗外的风呼呼地吹着,我缩在被窝里,怎么也不愿意起床。就在我犹豫的时候,妈妈已经轻轻推开了房门。她没有催我,只是把一件厚外套放在床边,说:“外面冷,等会儿出门记得穿上。”说完,她又转身去了厨房。

我起床洗漱时,餐桌上已经摆好了热腾腾的早饭。那一刻,我心里并没有太多感动,只觉得这一切都很平常。吃完早饭,我背上书包准备出门,妈妈又在后面叮嘱:“路上慢点,注意安全。”我一边点头,一边有些不耐烦地应付着,匆匆出了门。

那天放学时,天气突然变得更冷了。寒风夹着细雨,我离开教室才发现自己早上忘记穿那件外套了。冷风钻进衣服里,我忍不住打了个寒战。就在我抱着胳膊发愣的时候,远远地看见一个熟悉的身影,是妈妈。她撑着伞,快步向我走来,裤脚已经被雨水打湿了。

妈妈把外套递给我,说:“早上看你没穿,我就猜到你会冷。”那一瞬间,我的心猛地一热,却一句话也说不出来。我突然意识到,原来她早就替我想好了可能发生的一切,而我却从未真正回应过她的关心。

回家的路上,我默默地坐在妈妈身后,看着她略显疲惫的背影,心里涌起一种说不出的愧疚。平时我总觉得父母的唠叨让人烦,却没有想过:那些反复的提醒,都是他们表达爱的方式。

从那以后,我开始留意生活中的细节。当我放学回到家,桌上总有一碗温热的汤;考试前,爸爸虽然话不多,却会悄悄把我需要的文具放进书包;我情绪低落时,妈妈不会追问太多,只是陪我坐一会儿。这些细小的瞬间,没有华丽的语言,却让我感到安心。

亲情原来并不张扬,它藏在一次次叮嘱里,藏在默默的付出中。也许我们很难用语言去形容,但当我们真正去感受时,就会发现,它一直都在我们身边,从未缺席。

现在的我,依然会偶尔不耐烦,也会有任性的时候,但我学会了慢慢理解和珍惜。我知道,在我成长的路上,亲情就像一盏不亮眼却温暖的灯,静静地照着我前行。

指导老师:杨恩慈



扫码参与
少年志融媒平台
2026年一季度
征文征稿