

◇七彩人生

“莫愁奶奶”

[南京]龙海秋

老人家原是我发小的母亲。我那发小，曾经是全省的文科状元。自从由老城南搬到了莫愁湖对面居住，从此，湖与人分不开了。一帘的湖光水色，便伴着一家人数十年的晨昏。晚辈唤她“莫愁奶奶”，一半是因着地利，一半是因着她那份湖水般的澄澈与安稳，多大的愁绪到了她跟前，也能被那静默的湖风滤得轻了，淡了。

一个寻常的午后，老人叫我去吃新炖的鸡汤。汤很清，有阳光的味道。一番话，像一把极柔软的毛刷，轻轻拂去我

心头那“理”字的硬壳，露出底下“情”字的本来模样。她并无高深训诫，只是用自己那洞明世事的眼，与一副慈悲心肠，将那盘根错节的死结，梳理得清清楚楚。

老人对这世人的认知，不是从书上学来的章句，而是用一辈子的风霜雨雪，酿成的一瓮澄澈的智慧。这智慧，便是她大襟怀。她心里，似是有一个大愿。这愿，并非宏图伟业，不过是愿她所牵挂的人日子都能过得平顺些，敞亮些，少一些苦涩。于是，她便将自己活成了一口井，一处阴凉，

默默地将那人生荒旱处所需的滋润与清凉，给予每一个走近她的人。她有一位相识了多年的老姊妹，家中许多纠纷事，长期哭诉无门，颇为煎熬。莫愁奶奶听了，竟比自家的事还要上心。老人家轻轻拍着她的手背，像哄一个孩子，眼里是历经沧桑后的了然与疼惜，用她一生的见识与深信不疑的那些老理儿，去为老姊妹争一个“该”字。那份耗费的心血，是实打实的。她的慈悲，是春日湖面泛起的暖雾，不炙人，却无所不在，将周遭都润透了。这慈悲，又并非

一味的和软，内里自有一副铮铮的骨子，一份真正的平静，一种穿越风雨后的澄明，是明知世道艰难，仍愿伸手为他人撑一段路的温情。

她的慈悲，是有骨骼的；她的正直，是有温度的。这便是我心中最为了不起的“大愿”了：并非要成就什么惊天动地的事业，不过是在自己力之所及的方圆之内，护住一点人心的暖，原来一个人心里若能装下一片湖，便真的可以，风雨不惊，宠辱皆忘，只余下那满湖烟波，与人间一点绵绵不绝的慈辉。

◇四时风物

冬天的骨骼

[成都]龚元毅

那棵比我还大的老树，依旧立在灰色的天幕前，落光了叶子，只剩一身枝干。

冬日的天色总是灰蒙蒙的，每道枝干的线条干干净净，直愣愣地戳着天，没有半点犹豫。风从空荡荡的旷野上吹过，从它的枝干缝隙里钻过去，发出细微的哨声。

我走近了些，脚下的泥土冻得发硬。树皮是深褐色的，布满深浅不一的裂纹，纵横交错。有些树皮翻翘起来，露出更浅的木色，摸上去很粗糙。我抬起头，顺着主干向上看。枝丫生长得很有章法。它们遵循着某种规律，一根根用力地伸向各方，支撑着天空。

夏天这棵树是另一个模样。浓密的叶子挡住阳光，人们在树下乘凉，孩子在树下嬉笑，没人关心叶子下面的枝干。夏天的故事太热闹，反而不真切。直到冬天，风雪去掉了它所有的装饰。它就那么赤裸地站着，把每处关节和伤疤暴露出来。一切好像在说，这就是我，好和不好都在这里。春天用花叶说漂亮话，冬天用骨骼说实话。

看着它，总会想起祖父。祖父身上那股沉默坚韧的劲儿，和眼前这棵树很像。它们都不说话，只是站着，扛着，把所有风雨都默不作声地化解在身体里，最后变成年轮和皱纹。

天色又暗了些，远处的村庄亮起了零星灯火。一只斑鸠落在最高的枝头上，“咕咕”叫了两声，然后振翅高飞，消失在灰蓝色的暮色里。那棵树依旧站在那里，一动不动。风吹过，似乎能听到它深沉的呼吸。

◇生活空间

屋后的小菜园

[常熟]马雪芳

“马校长，你家的房子我们想再续租一年。”电话里传来秦老板的声音。秦老板近一个月前才跟我讲房子租到农历年底，怎么突然又要续租了？

秦老板一家三口，小夫妻俩做直播，儿子林林在小镇上的幼儿园读小班，活泼可爱，嘴巴甜，一见我就“爷爷，爷爷”叫个不停，一见妻就“奶奶，奶奶”扑到她怀里。

傍晚，我和妻刚到家门口，秦老板和爱人小瑶就邀请我们等会与他们一起吃晚饭，说他们今天正好做了几个安徽特色菜，秦老板要请我们尝尝他们家乡的味道。

席间，我发现林林不在，

就疑惑地问秦老板和小瑶是怎么回事。小瑶就笑着说，原来林林喜欢我家后面的小菜园，哭着闹着就是不愿回老家，夫妻俩只得决定在这里再继续待一年再说。

啊，是这样！我停了筷子向窗外望去，只见林林正全神贯注地在小菜园蔬菜与蔬菜间造“别墅”，小汗衫上全是汗水。

那是块长方形空地，长10多米、宽约3米。早在房子出租前，妻就把那块空地捣鼓成一个精致的小菜园，上面种上了韭菜、茄子、番茄、辣椒、四季豆。我和妻去小菜园浇水，有时见到林林左手拿着

一个透明的小瓶子，两只小眼睛盯着蔬菜探寻。

小家伙在干什么呢？突然，林林伸出小手往茄子叶上“啪”地一抓，再把抓到的什么东西小心翼翼地装进瓶子。“看你往哪里逃！”林林自言自语地笑着说。噢，小家伙瓶子里抓到的都是一些蔬菜上的小昆虫。

有几次我和妻去小菜园浇水，见林林蹲在小菜园边上，右手握着一把小塑料铲子，正专心致志地铲着泥土。啊，小家伙简直是个建筑师。你看，一座小桥小巧玲珑，一幢三层楼活灵活现，一艘军舰正要启航……“爷爷、奶奶，你

们浇水不要弄坏了它们啊！”林林见了我和妻提着浇水的工具，几乎是央求我们说。“爷爷、奶奶保证一点也不会弄坏你的作品！”我立马表态。

我和妻都没想到，会是这个原因让秦老板续租。但愿我家的这个小菜园能陪伴林林度过他一生中美好的童年。



扫描二维码，敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱: yzwbfxing@163.com

