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黔岭汤圆◇生活空间

循着声音望去，是一家叫做
“黔岭汤圆”的小吃铺子，清凌凌
的歌声是从那里头，合着蒸腾的
白汽，一缕一缕地飘出来的。

迈进店，热气便柔柔地扑了
一脸。柜台后，一位中等身材面
色红润的大姐，正一边麻利地搓
着案板上的糯米团子，一边跟着
店里播放的音乐哼唱。见我进
来，她歌声未断，只抬起眼，眉眼
弯弯地一笑，那笑容也是热的、
亮的，贵州口音的普通话随即响
起，脆生生的：“想吃汤圆耶，还
是酸汤米线呐？炒菜也有！”那
声音，带着山风的爽利。

我便要了一碗汤圆，说好一
半酥麻的，一半玫瑰的。找了个
角落坐下，歌声依旧在耳边绕
着。不多时，一碗热腾腾的汤圆
端了上来。白的瓷碗，清亮的汤
里，浮着十来颗圆润润的“雪
球”。半透明的糯米皮，隐隐透
出里头酥麻的香和玫瑰酱那动
人的红。我先舀起一颗玫瑰的，
轻轻咬破软糯的外皮，一股奇异
的香气便漫开了。那不是寻常
玫瑰花的腻香，而是一种更清
冽、更深沉的甜香。再咬一口酥
麻的，越嚼越香，那香味直往齿
颊深处，最后化作一股暖意，妥
妥帖帖地落到胃里。

“老板娘，这汤圆真好吃！”
我忍不住抬头说。她正擦着手，
闻言又笑了，那笑容里有种朴素
的骄傲：“酥麻、玫瑰酱都是我们
贵州的特产哟！我们老家的糊
辣椒面、酸汤牛肉米线都非常有

名，以后可以各样来尝尝！”
于是，在这汤圆香糯的热气

里，我们的话头便像那扯开的糯
米团子，绵绵地拉长了。

她叫阿罗，来自贵州安顺的
关岭，出生在山坳中布依族与苗
族聚居的断桥镇。她说镇子离
黄果树瀑布只有九公里，家门口
的打帮河，是和瀑布一脉的水；
她说小时候在父母开的小杂货
铺里帮忙，炸土豆，卖洋芋粑，也
上山放牛。最有趣的，是放牛时
爬到山顶，对着莽莽苍苍的群
山，拉开嗓子就唱，刘三姐的调
子，被她一遍一遍地，唱给了山
风和牛群。

“唱歌好啊，”她搓着新的汤
圆，眼睛望着窗外的栖霞山山
脊，“一唱，什么烦心事都忘了。”

后来的故事，便有了人世的
辗转。早早辍学，离家谋生，像
一粒被风吹远的种子，飘飘荡
荡，终于在2010年，落在了南京
这片温润的土地上。在这里，她
遇到了愿意疼惜她的人，成了
家，有了孩子，一颗漂泊的心，算
是找到了岸。2023年，栖霞山
下这片老街新生，丈夫是栖霞老
街人，为她租下了这古镇里的第
一间餐饮铺面。“黔岭汤圆”，这
店名，是她给自己故乡的念想，
也是她在这第二故乡，为自己寻
得的一份安稳的寄托。阿罗在
这里接待了拍摄全家福的百岁
老人，也遇到了来自世界各地的
游人。这个布依女子不仅将故
乡的风物揉进了江南的糯米里，

也用她天生的热忱与善良，跨越
了万水千山的遥远距离，连接了
千家万户的甜甜蜜蜜。

冬日午后的阳光斜斜地穿
过窗棂，在桌上投下一片明晃晃
的光斑。阿罗洗净了手，靠在窗
边坐下。她不知从哪里拿出一
把吉他，抱在怀里，手指轻轻一
拨，清越的弦音便流泻出来。

阿罗对着支架上的手机开
启了直播，她低下头，跟着旋律，
轻声地唱了起来。这一回，不是
店里播放的欢快曲调，而是一首
低回婉转的布依歌谣。我听不
懂词句，但那调子里有一种说不
出的深沉的眷恋。唱着唱着，她
仿佛不再是这栖霞古镇里的老
板娘，而又变回了那个贵州山巅
上放牛的少女。

这或许便是最安稳的日子
了。无需惊天动地，只需将故乡
的滋味，熬成他乡的暖意；将半
生的风雨，唱成此刻窗前的冬日
暖阳。在这古镇的人间烟火里，
阿罗和她的黔岭汤圆载着歌声，
散发着幸福香甜，讲述着盛世华
夏一个关于生根与开花，平凡而
又动人的追梦故事。

[南京]卢云
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声声 音音
◇两代风景

[黄山]吴颖

父亲又没听清。
我那句稀松平常的询问，使

他侧过头，将那只听力稍好的左
耳向我倾斜，眉头微蹙，眼里是
全神贯注的茫然：“你说什么？”

过去，我一直觉得，这只是
因为他“耳背”。直到前不久帮
他收拾旧物，翻出一本他早年
在丝厂的工作证。照片上的青
年，眼神清亮。母亲在一旁轻
声说：“那些机器啊，响得吓人，
面对面说话都得扯着嗓子喊，
你爸他们，都是‘喊’过来的。

久而久之，他的耳朵就不如以
往了。”我突然明白了——那些
震耳欲聋的岁月没有消失，它
们带走了父亲清晰的听觉。

从那天起，当他再侧过耳朵
问我“你说什么”时，我不再转身
走开。我会停下来，面对着他，
把话慢慢地、清楚地再说一遍。
比如现在，我靠近他，清晰地说：
“爸，我说今天天气真好。”原来，
我只需要一点耐心，把那些被机
器声磨损的时光，一字一句地，
替他补回来。

年轻的时候，故乡是急着要
抛弃的东西，譬如当年我坐上火
车离开老家，连回头看都不屑，
我向往外面的精彩世界，那里有
高楼大厦和霓虹灯。

当我终于有了南京的“绿
卡”，再回老家，母亲依然在没
有油烟机的厨房里做饭，被呛
得咳嗽；父亲依然拉着养一个
冬天的牛犊子去卖了换钱；村
里的龙门阵依然热闹，村人依
然热心。和一起长大的伙伴聊
天时依然不设防，躺在硬板床
上也睡得踏实。当炊烟升起，
我会打井水洗菜、喂鸡，或是往
灶膛里添柴火。

而当父母亲都驾鹤西去
后，回家成为一件很难的事。
父母在，人生尚有来处，父母

去，人生只剩归途，回家做什么
呢？如同失去根的植物，乡愁
成为蔫巴巴的动词。

哥哥不然。他在武汉打工、
跑运输、开小公司，给两个孩子
买房娶媳妇，但过年他都会回老
家，和亲戚们走动，和一起长大
的兄弟干两杯。再去武汉打拼
时，似乎满血复活了。

我之前不懂为什么要回
故乡，但现在好像懂了。或
许，我们更多的是回故乡吮吸
那渗入骨血的熟悉气息，故乡
成了汲取生命元气的源头之
地。在故乡的滋养里，一个在
城市打拼得被生活抽光精髓
的“木鸡”悄悄地“死亡”，一个
斗志昂扬的自己无声无息地
新生。

过年过年，，去故乡重生去故乡重生
◇铭心一刻

[南京]吴瑕


