

“00后”小伙成家乡小镇唯一外卖员

不用抢单无需导航月入万元,客户都是老街坊



紫牛头条

在这里遇见不同

最佳深度媒体 | 未经授权,不得转载摘编



在江苏徐州马陵山镇,“00后”小伙张瑜走出了一条不一样的返乡路。放弃城市的奔波,他回到家乡投身外卖行业,身兼站点站长与常驻骑手多重身份,成为镇上独一份的美团外卖配送员。没有城市骑手的抢单内耗,全镇街巷无需导航,他一人包揽全镇外卖配送相关工作,用电动车撑起了小镇的外卖烟火气。三年坚守,他不仅凭借这份辛苦与坚持实现月入万元左右,更将配送服务,变成了有温度的人情往来,成为乡邻们离不开的暖心人。

一人撑起小镇外卖,月收入能达到万元

2000年出生的张瑜,三年前从江苏无锡返乡,彼时的他因工作不顺,恰逢家乡马陵山镇还未兴起外卖业态,一次偶然的机会接触到乡镇外卖项目,便下定决心在家乡创业。“当时主要不太好找工作,而且咱镇上没有特别能挣钱的手段,我也没啥技术,看到乡镇发展外卖这一块,就想着试试。”张瑜回忆道,家人的支持也让他更加坚定了选择。

起初张瑜未全职做外卖,一边开小餐馆一边帮朋友处理外卖订单,朋友赴大城市发展后将乡镇外卖业务转交给他。因身兼两职分身乏术,他把餐

馆交合伙人打理,专职投身外卖。如今他身兼站点站长与常驻骑手多重身份,一人包揽全镇外卖配送相关所有工作,成为小镇外卖的“全能担当”。

张瑜的日常工作一般从早上9点开始,他告诉紫牛新闻记者:“(早上)9点到晚上10点左右,也没有具体的下班时间,如果有朋友需要的话,找我买东西啥的,我还会继续帮他们跑一单。”外卖商家端属于前端部分,目前张瑜已基本搞定,他告诉记者:“我现在日常主要就是送外卖,起床就开始接单配送。有跑腿单的话,对方一般会提前半小时联系我。要是我实在忙不过来,都会提前跟他们说,能现在送就现在送;如果要晚个二十分钟左右,我也会提前讲清楚,对方同意的话我再晚点送过去。”只要熟客有需求,他总会尽力帮忙。

平时单量随时间有所波动,平均下来在日均50单左右,忙不过来的旺季,他也会招募兼职骑手,平日里则一人包揽所有配送工作。靠着这份辛苦与坚持,他的月收入也能达到万元左右。

都是熟人,配送路上皆是温暖

小镇的外卖受众群体也相对比较固定,有本地的工作者、镇上的孩子,还有在外打工的

子女给父母点的热饭,抑或是在外奔波的父母给家里的孩子点的零食,还有给家里过生日的孩子送的蛋糕,这些熟悉的面孔露出的开心笑容,让张瑜的配送工作多了几分亲切感。“能帮助这么多朋友,他们有需要都联系我,这个时候感觉比较骄傲和自豪。”张瑜说,这种被需要的感觉,成就感远大于工作的压力,“现在配送下来没啥压力,因为距离比较短,而且熟悉地址,每天用户就这么多,都是熟人,相处起来很轻松。”

而且在小镇送外卖也不用抢单,张瑜告诉记者:“就我一个骑手,单子全都派到我这儿,属于专送。”镇里有些顾客定位不够精准,他配送时主要靠电话沟通,不过送过几次就都记熟了,跑的时间长了,路线也全都摸清,现在全镇的路不用导航也基本都能找到。

“我尽量不休息,没有重大事情我基本不休息,一些小事情的话,如果有朋友在的话,我会提前联系他们过来帮帮忙。”在张瑜心里,这份看似普通的外卖工作,早已和乡邻的生活紧紧联系在一起。

为了让外卖配送适配小镇的实际情况,张瑜不断摸索调整。创业初期,他曾尝试扩大配送范围,却因距离过远导致顾客体验不佳,“后来我就慢慢缩小范围,缩小到我一个人能运营过来的状态。”如今他的配

送范围主要集中在距离商家直线三四公里的区域,导航距离最远可送到8公里左右,既保证了配送效率,也让服务更贴合乡邻需求。对于扩大站点、招募固定骑手,他也有自己的考量:“有考虑过,但毕竟是乡镇,单量有限,像创业一样,得一条心来做一件事,这样才能发展好。”

与城市外卖标准化的配送模式不同,乡镇外卖的配送场景充满了烟火气。对于目前的生活状态,张瑜表示也是满意的,“感觉要比城市有意思得多,而且责任感也更多。”三年的配送时光,让张瑜与镇上的顾客早已超越了骑手与消费者的关系,在张瑜看来,正是这份来自乡邻的温暖,让他能在乡镇坚持做外卖三年。“其实我能在咱们乡镇坚持三年,还是因为咱们顾客和商家比较暖心,都处成朋友了,再跑到外地工作的话,人生地不熟的,总觉得少点什么。”

这份工作的自由,还体现在时间的把控上,除了高峰时的忙碌,其余时间都由自己安排,更重要的是,能守在父母身边,就近照顾家人。张瑜还告诉记者:“我主要是希望咱们乡镇都越来越好,这倒是真的,我也希望有更多人能加入,和我一起为咱们乡镇发展共同努力。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 徐悦



张瑜正在送外卖

男子凭微信转账记录讨要1万元借款被法院驳回,律师提醒最好签订书面合同和借条



近日,福州一法院审结的一起民间借贷纠纷案引发关注。原告仅凭微信转账记录起诉对方,索要1万元借款,因无法证明借贷合意,最终因证据不足被判败诉。不少网友表示,生活中熟人之间借钱碍于情面,往往是双方口头交流后即转账打款,很难留下除转账记录外的其他凭证,一旦对方不认账将很难收回。3月4日下午,扬子晚报/紫牛新闻记者采访律师表示,即使转账添加备注为借款仍不保险,最好签订书面合同和借条。

据了解,该案原告陈某与被告雷某系同学关系,据陈某自述:2024年11月,雷某以偿还信用卡款项为由,电话联系借款10000元周转并承诺一个月后归还。陈某基于对同学的信任,未要求雷某出具借条,而是通过微信分两次向雷某各转账5000元,累计转账10000元。雷某接

收转账后未作回复,陈某也未在微信中向雷某确认该款项系借款,双方事后亦未补签借条。借款到期后,陈某多次通过电话、微信向雷某催讨欠款,但雷某始终拒不归还。无奈之下,陈某持微信转账支付电子凭证及转账记录截图,将雷某诉至罗源法院,要求其偿还10000元借款。

庭审中,双方各执一词。雷某称,其与陈某之间并非借贷关系,该10000元是陈某偿还此前使用其信用卡套现的款项,并提交了2024年9月陈某借用其信用卡套现10000元的微信聊天记录作为证据。雷某提出,若该款项系借款,陈某理应承担举证或其他借款凭证佐证。针对雷某的抗辩,陈某补充说明,此前信用卡套现的10000元已通过现金方式偿还,但未能提供任何证据证明该还款事实。

法院经审理后认为,当事人对自己提出的主张,有责任提供证据。民间借贷系自然人之间的借款,属于实践性合同,应同时符合达成借贷合意和借款实际交付两个要件。本案中,陈

某提供的微信转账凭证和截图,仅能证实其向雷某交付了10000元款项,但未能提供证据证明该款项的性质为借款,也未能对雷某提出的“该款项系偿还此前信用卡套现欠款”的抗辩主张,提供有效证据予以反驳。因此,陈某应承担举证不能的法律后果。最终,法院依法判决驳回原告陈某的诉讼请求。

知名律师河南泽槿律师事务所主任付建告诉扬子晚报/紫牛新闻记者,微信转账记录,只能证明钱确实已经交付,但无法证明这笔钱是借给对方的。付建提醒,微信转账时为避免风险产生应尽量进行说明,保存完整的聊天记录,有借款关系存在时,需要签订书面合同或借条,明确金额、还款日期等,保留银行流水以及转账备注截图等证据。“因为即使转账时备注了借款,如果对方举证证明双方存在其他关系如合伙、买卖、情侣赠与等,法院仍可能认定该备注为单方备注,不足以证明双方达成借贷合意。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 徐韶达

日本商业火箭发射前30秒被叫停

日本商业航天企业“太空一号”(SPACE ONE)3月4日尝试发射小型火箭“凯洛斯”(KAIROS)3号机,但在发射前30秒紧急取消计划,这已是第三次推迟发射。此前,“凯洛斯”火箭的两次发射均遭失败。

“凯洛斯”运载火箭是日本商业航天企业“太空一号”公司研发的小型火箭,全长18米,重23吨,设计近地轨道运载能力250公斤,目标是抢占低成本小卫星发射市场。该火箭的1号机于2024年3月13日首飞,升空约5秒后,因一子级推力低于预期,自主飞行终止系统触发,火箭爆炸解体。

2024年12月18日,“凯洛斯”2号机发射,大约3分钟后,一级出现故障导致姿态失衡,火箭执行自毁指令,未将卫星送入轨道。飞行高度曾短暂达到约100km,但仍告失败。

2026年3月4日,“凯洛斯”3号机历经两次推迟后,第三次尝试发射,但受卫星定位信号不稳定和风速等原因影响,在发射前30秒紧急取



消计划。“太空一号”公司宣布下一次发射在3月5日上午11:10再次举行。

“太空一号”公司原本希望将“凯洛斯”火箭打造成“全球最快签约到发射”的商业火箭,意图抢占低成本、高频率发射的“太空快递”业务。但因连续失败,也暴露了技术方面存在的困难。连续失败引发强烈嘲讽,“比迪士尼烟花还准时”“5秒真男人”等调侃席卷社交平台。

扬子晚报/紫牛新闻记者 宋世锋