
地处东非的桑给巴尔群岛，
人种多样，有肤色黝黑、发际又
卷又硬的非洲人，也有肤色略
淡、浓眉大眼的印巴人，还有肤
色白皙、深眼隆鼻的欧洲人，他
们都是这座印度洋上美丽岛屿
的居民。这座城市，被蔚蓝海涛
环绕，曾是波斯帝国海外一域，

又成为“黑奴市场”集散地，从公
元八九世纪至今，和波斯、阿拉
伯、葡萄牙、英格兰文明，发生过
许多爱恨交加的历史纠缠。

历史不说也罢。
“石头城”是联合国确认的

桑岛唯一“世界文化遗产”。石
头城都是老房子，又高又陡，白
色墙体，墙旁大多植有热带高
大乔木。二楼外挑的石阳台或
木阳台，栅栏大多是尖顶拱形；
窗户多为深咖啡色双层百合
窗，充溢异域风情。

老房子毗邻的狭窄街巷，有
轿车经过时，行人就得紧贴墙
根行走了。如此仄逼，依然有穿
着阿拉伯白袍子的黑肤青年，
三三两两，流连于此。他们大多
手持A4纸大小长方形木板，木
板上用夹子夹着一摞白纸；有
一次我无意中看到了白纸上画

的街巷建筑和行人素描，才知
道居然是一批街头画家。

“石头城”里饭店、酒吧、商
铺多多。有一家店铺，在门口别
出心裁地挂了一串鱼型招牌，
经常有游客不小心撞上，店家
就会出门打招呼，顺便把游客
请到店铺一看。这些街头画家，
有时也会做这种营生，用英语
或斯瓦西里语跟游客打招呼，
带游客进商店购物。这里的商
铺不管大小，布置得都挺有艺
术感，且大都会装饰有各种油
画。有一次我无意中撞进了一
家临海会所，服务台后的墙上
挂着一幅又宽又高的油画，画
的是印度洋蓝色大海掩映的石
头城，颇有气势。见我仔细端
详，服务台旁戴着阿拉伯圆顶
帽的服务生自豪地指着画上的
签名，说：it’s me（是我画的），

让我惊愕不已。
阿莎老师家，在欧洲游客众

多的“石头城”中心的巷子里。
那天我们陪中国援非医生去探
望。应该说，这是一户体面人
家，庭院深深。我们穿过摆放着
桌椅的长长的木地板起居室，
右拐进入廊道，廊道左面第一
个房间，是阿莎老师的卧室。阿
莎老师头裹深色图案头巾，一
件姜黄色底子上印有白黑两色
花卉的纱丽紧裹全身，脸色沉
静，斜卧在床榻上。见到众多来
客，女主人又让黑肤女仆推来
轮椅坐上，方如释重负地舒了
口气。医生捏住她的手指关节
缓缓推拿，并让她慢慢发出“o-
k”的音节，阿莎老师竭力模仿，
最终发出的还是“喔喔”的空旷
的声音。阿莎老师的丈夫，穿白
色汗衫，也是印巴人的面孔，忧

伤而茫然地看着自己的妻子，
他的身后是一排阿拉伯风格的
雕花深色立柜。

因为中风引起部分语言功
能缺失，阿莎老师自始至终没
和我们打招呼，但她和善的大
眼睛里一直闪烁着歉意和惶
恐。她已经60岁了，戴一副老式
眼镜的面容却柔和而年轻，感
觉是单纯生活减轻了时光打磨
的印记。倒是她的小孙子能说
会道，在起居室里跟我们这些
东方来客侃侃而谈。小小年纪，
已经有了职业理想，要做一位
顺从神意的医生呢。

离开阿莎老师家时，午后的
阳光斑驳地洒在青石板路上。涛
声依旧，那片蓝色的印度洋，依
旧日复一日地拍打着这片土地，
见证着所有爱恨交加的过往，也
温柔地托举着每一个当下。
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桑给巴尔人

底特律人管Detroit Insti-
tute of Arts叫“美术馆”，不叫艺
术博物馆。后来才明白，这名字里
藏着股亲昵劲儿——仿佛那些画
是街坊窗台上随手晾着的花，风可
看，雨可看，人可看，虫鸟都可看。

进馆时，前台那位儒雅的中
年人含笑相询：“过62岁了吗？”
我摸护照的手刚掏出一半，他已

摆摆手，利落地撕了张半价票递
来：“祝您看得愉快。”那动作熟稔
得如同给老街坊端了一碗热汤。

这馆子胃口奇大，什么都要
装一点，雅的俗的，古的今的，五
湖四海的。我们推门撞见三千年
前埃及法老的镀金棺椁，森严之
气未散；拐个弯又跌进中世纪的
圣母像怀里，慈悲低垂。走着走
着，非洲木雕在暗处瞪你，墨西哥
壁画劈头盖脸泼下浓彩。走进这
里，活像闯进个醉醺醺的时空旅
人家里，他把全世界的纪念品，胡
乱却又莫名井然地堆了满屋。

可真正让人钉在原地的，是
两幅画。

凡高那幅《自画像》守在转
角。颜料堆叠，厚得像未结痂的新
伤，漩涡状的蓝绿色背景里，他那
只完好的耳朵，仿佛仍在替那缺失

的嗡嗡作响。虽无缘得见他笔下燃
烧的向日葵，能与他这灵魂的切片
合张影，已是欣欣然。隔两条走廊，
莫奈的《睡莲》悄然浮在墙上——
原来雾霭可以这样发光，水能长成
天空的皮肤，莲也能如此安然睡在
俗世的尘埃里。我忍不住凑近，细
看画布上蜿蜒的岁月裂痕，心头忽
地一跳：“这真的是他指尖抹上去
的温热颜料吗？”念头刚冒出，自
己先哑然失笑，笑自己太冒失了。

中国厅像块温润又微凉的
玉，沉沉压在我的胸口，想走进
去，又怕惊扰心中那块已然结痂
的旧疤。踟蹰片刻，终究还是侧
身而入。商周的青铜饕餮在玻璃
后森然龇牙，汉代的陶俑排着
队，泥胎的脸上挤着千年不褪的
俏皮。那幅董其昌的条幅，让我
驻足良久。他的墨迹疏朗空灵，

自有一股清贵气。只是，笔下的
超脱与史册间对其人品的微词
（诸如晚年的跋扈与乡评不佳），
总令人感到一种奇异的割裂感。
历史如纱，层层叠叠，留下的或
许只是模糊的侧影？字若精魂，
人若不堪，那字是否终成华丽的
空壳？念及此，蔡京那同样名动
天下的书法便浮上心头——笔
走龙蛇，却难掩身后滚滚骂名。
此外，玻璃柜中那袭龙袍，金缕
银镶，依旧煌煌，一个庞大王朝
的倾颓，除却沸腾的民意民心，
未能与世界浪潮合流共进，怕也
是那压垮骆驼的最后一根稻草
吧。最是令人心痛的，是那墙角
一尊北魏石佛，它失了半边手
掌，断茬处风霜侵蚀，像在无声
地比划一个愤懑的手势。喜的是
它们远渡重洋，尚能得此一方净

土，体面栖身；悲的是，它是我们
华夏民族祖先筋骨里长出的精
魂，为何会在异乡的殿堂里留
驻？这悲喜交加，令我如鲠在喉。

最后，我和家人转到美国厅，
空气陡然轻快。怀斯的《克里斯蒂
娜的世界》里，草地上的女孩匍匐
如一片被风吹倒的薄纸，远处板房
瘦骨嶙峋，仿佛下一秒就要散架。
这画看得人脚底板丝丝冒凉气
——原来，真正的写实并非摹形，
是把骨头缝里渗出的那份旷野孤
寂，生生掏出来，放在观者眼前。

离馆时，夕阳正慷慨地为停
车场上一辆老福特镀上金边。我蓦
地想起中国厅里那尊断掌佛——
此刻，它残缺的掌心，该是轻轻承
托着西天漫天泼洒的霞光吧。在
时光的长河里，它将继续呼吸，继
续活着，这是一件令人欣慰的事。
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走进底特律艺术博物馆
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红山之巅仰林公

从乌鲁木齐乘火车返
回南京前，有将近一天的自
由活动时间。当地导游王爽

向我推荐了包括红山公园在内
的几个市内景点，并告诉我，红
山公园是乌鲁木齐的制高点，公
园里的红山塔是该市的地标。

红山公园就在宾馆附近，于
是，我们用过早餐，便直奔红山

公园。
踏入公园大门，沿着一条向

左前方蜿蜒的上坡柏油马路行
走，过了大佛寺，不一会儿便到
达最高点。登高环视，红山山体
如巨龙横卧于城市腹地。传说远
古时，一条赤色巨龙在这里被王
母娘娘拦腰一剑砍断。被砍成两
段的巨龙，后来形成了两座山，
西边的是雅玛里克山，东边的就
是红山。清乾隆53年，乌鲁木齐
都统尚安在两座山顶各建了一
座九级镇龙宝塔，以镇压恶龙。
红山公园的镇龙宝塔，现在依然
矗立在红山嘴上，成为乌鲁木齐
的标志与象征。

镇龙宝塔虽然有那么多的
故事，但并未引起我过多关注。
因为在宝塔不远处，我看到一片
浓浓的绿荫前，矗立着一座高大

的林则徐汉白玉雕像和一座通体
墨黑的禁毒铜鼎。林则徐双眉紧
锁，目视东方，若有所思，仿佛在
思考着一个民族的过往与未来。

林则徐是我国历史上杰出
的政治家、思想家和诗人，更是
我终生仰慕的民族英雄。在新疆
旅游期间，我不时听到导游或游
客说起左宗棠抬棺出征收复新疆
的壮举。站在红山之巅，仰望林则
徐雕像，我不由想起左宗棠抬棺
出征的前奏——“湘江夜话”。

1841年6月28日，林则徐
被贬新疆，遣戍伊犁。他没有怨
天尤人，而是继续胸怀苍生社
稷，所虑所行，无不是国家的安
危与边民的福祉。他组织兴修水
利，那著名的“坎儿井”至今仍在
滋养着吐鲁番的绿洲，被当地人
深情地称为“林公渠”；他组织垦

荒屯田，为巩固边防、发展民生奠
定坚实的基础；他行程近3万里，
在天山南北做详细的实地考察。

但长年的辗转漂泊，致其疾
病缠身，林则徐只好上奏朝廷请
求开缺回籍养病。

1850年1月3日，乘船返乡
的林则徐经过长沙，与素未谋面
的布衣秀才左宗棠相见，二人在
湘江水畔放怀畅谈天下大事。林
则徐指出“沙俄对我新疆虎视眈
眈，觊觎久矣！内地兵祸四起，新
疆若不治理，沙俄必欲吞之。老
夫在新疆时日不久，很多事还来
不及完成，必寻人以托之。”林则
徐确信眼前的这位青年人，便是
可以大事相托的人，便将自己在
新疆考察整理的宝贵资料，以及
亲自审订的新疆详细地图全部
交给左宗棠，并对左宗棠说：“西

定新疆，舍君莫属。以吾数年心
血，献给足下，或许将来治疆用
得着。”

同年11月，感觉自己时日无
多的林则徐，抱病向朝廷上了平
生最后一道奏折，向咸丰皇帝郑
重举荐了左宗棠，称其为可堪大
任的非凡之才。

这次彻夜长谈，让左宗棠对
西北边防有了深入的了解。几十
年后，左宗棠果然没有辜负林则
徐的期望。他凭借着坚定的信念
和卓越的军事才能，践行了对林
则徐的承诺。

离开红山公园前，我最后仰
望了一眼林则徐白玉雕像。阵阵
松涛，似一曲豪迈的长歌，无言
地诉说着林则徐被贬新疆期间，
为开发和保卫新疆作出的巨大
贡献。

贺 震 江苏省作家协会会员、省报告文学学会理

事，中国报告文学学会会员。

章小兵 中医药工作者，喜文学、旅行，散文刊于多家报刊。

江锡民 媒体人，曾发表小说、散文、诗歌50多万

字，现居无锡。


