

“万剑归宗”“御剑飞行”，这个真的有

成都短视频博主用科技创新，把武侠场景搬进现实

紫牛头条
在这里遇见不同

最佳深度媒体 | 未经授权,不得转载摘编

一袭黑衣、口罩遮面,镜头前的范十三宛如从武侠世界走出的侠客,用科技手段将“万剑归宗”“御剑飞行”等只存在于影视和小说中的经典场景变为现实。这位来自成都的短视频博主,凭借对武侠的热爱,在科技与传统的碰撞中,走出了一条属于自己的创作之路。如今的他,不仅是粉丝心中的“赛博剑客”,更手握多项吉尼斯世界纪录,让中国武侠文化以全新形式被全世界看见。

扬子晚报/紫牛新闻记者 徐悦

把“万剑归宗”搬进现实

范十三的创作,始终围绕着“把武侠搬到现实”这一初心。谈及爆款作品“万剑归宗”的创作初衷,他告诉紫牛新闻记者:“小时候看到那些电影特别喜欢,就想把它搬到现实,真的特别帅。”这个儿时的执念,成为他创作路上最坚定的动力。从用竹竿、鱼线让“飞剑”初具雏形,到如今用科技打造出能编队飞行的剑形无人机,范十三对“万剑归宗”的打磨从未停止。他坦言,去年几乎一整年都在优化升级相关配件,“几乎每一年我都

会拍一次‘万剑归宗’,一次比一次接近我的终极目标。”

在打造“万剑归宗”的过程中,平衡问题成为最大的难关。范十三介绍,这些飞剑本质上是“异形的无人机”,必须在性能和外观之间找到精准的平衡点:“我们不能为了让它飞得好而去牺牲剑形的外观,也不能因为剑形的外观去牺牲掉飞行方面的能力,一直在找这个平衡,一直在改进在磨这个东西。”如今,团队正为每一把剑编写专属程序,让其拥有更多飞行姿态,无限贴近影视剧《风云》中无名对战绝无神的经典画面。

除了“万剑归宗”,最新一期范十三的火焰机械马作品也惊艳全网,这匹重达800kg的机械作品,并非网友猜测的“一次性道具”,而是全金属的机械结构,“可以随便烧”。为了让这匹火焰金属马更加逼真,他和团队做了不少努力,还专程去观察马匹的真实姿态,力求让马匹跑起来的频率和移动速度贴合现实。谈及创作耗时,他表示团队提前两个月研究方案,集中创作一个月才完成最终呈现。

火焰刀、寒冰剑、雷电刀……这些作品的诞生,也让他收获了网友赋予的“赛博剑客”标签,对此他笑称:“蛮有意思的,实际上就是一种科技和武侠的结合,电路板是符文,电力就是灵力,网友们的想法特别有趣。”在范十三看来,自己的创作从来都不是孤军奋战。他也会翻看评论区,

网友的想法常常成为创作灵感:“评论区有很多能给我们灵感的内容,有些想法不错,我们就会去尝试能否实现。严格来说,万剑归宗并不是我们独立完成的,应该说是跟大家一起来完成的。”而网友那句“你把我们想做但没实现的场景变成了现实”,更是让他倍感触动,也让他更加坚定了创作的方向。

从酒店员工到武侠追梦人

如今手握多项吉尼斯世界纪录、拥有专属工作室的范十三,走上创作之路实属“误打误撞”。早年他还是一名酒店员工,当时老板想通过短视频推广业务,酒店鼓励员工学习短视频创作,这成为他接触短视频的契机。“当时买了一本书,里面讲了一些博主怎么结合自己的优势做短视频,我就想把自己的兴趣和优势结合起来,而我最感兴趣的,就是武侠。”

从小痴迷武侠的范十三,深受金庸作品影响,对各类武侠题材的内容都爱不释手。范十三还获得了挑战吉尼斯世界纪录的机会,因有些细则和吉尼斯挑战不符,但在他的坚持下,吉尼斯做出让步。从最初的单人创作,到如今7人团队协同作战,从简单的剑术演绎,到融合科技的武侠场景复刻,范十三的创作之路,是一场对武侠梦的奔赴。

这份以科技诠释武侠的独特创作,让范十三收获无数点



范十三视频中展现的“万剑归宗” 图源:范十三社交账号



扫码看一看
视频很精彩

赞,更得到外交部新闻发言人毛宁的点赞。2025年12月,毛宁在海外社交平台评价:“一位来自中国的Z世代创作者将‘武侠’梦想变成了现实——他用手势操控着一群无人机剑。太酷了!”农历马年除夕,范十三登上央视总台直播节目2026《Young在春晚》,与撒贝宁同台互动。

生活中是个“超级社恐”

镜头前的他是潇洒的“赛博剑客”,镜头后的他却是个“超级社恐”。视频中始终身着黑衣、佩戴口罩,不仅是因“黑衣像刺客,很酷”,更因为口罩能给他带来安全感,他告诉记者:“就算在工作室里,我也是除了吃饭之外全程戴着,早就戴习惯了,口罩能给我一种踏实的安全感。”这份腼腆与他创作中的大胆形成鲜明对比,却也让这个“武侠追

梦人”的形象更加真实。

从酒店员工到短视频博主,从竹竿鱼线到智能飞剑,从短视频平台到春晚舞台,范十三的成长,是热爱与坚持的最好证明。他用机械和创意,为武侠梦插上科技的翅膀,让“万剑归宗”“御剑飞行”不再是幻想,让中国武侠文化以新潮的形式被更多人看见。他透露,目前正在完善载人飞剑项目,今年的创作策划里还包含了巨型机械臂,希望能带来更震撼的武侠科技呈现。

范十三坦言,如今的作品与自己心中的终极目标仍有差距,未来还将继续打磨技术,完善载人御剑飞行的技术研发,甚至探索更多武侠场景的科技还原,他的创作是传统文化与现代科技融合的生动范本。正如他所说,自己只是把大家心中的武侠梦变成了现实,而这份梦想的延续,还将在科技与传统的交融中,一直走下去。

啥情况?!

司机报警称高速上被追尾 结果自己被扣分罚款还面临拘留

紫牛热点

司机报警自己在高速上被追尾,可等交警赶到调查后,却对报警司机处罚350元并记9分,同时对其依法行政拘留,这是咋回事?

上海浦东交警微信公众号6日公布了一起查处案例。2026年2月25日上午,浦东公安分局交管支队高速大队交警接到报警,称S1迎宾高速路上发生追尾事故。交警赶到后调查发现,两车并没有发生追尾,通过相关视频最终了解了事发全过程。银色轿车车主徐先生与深灰色轿车车主帅某之前在凌空路行驶时均需从两侧车道向内并道,由于徐先生驾车率先平稳驶入车道让之后才驶入车道内的帅某心生不满。帅某在凌空路S1迎宾高速行驶时先后两次变道超车至徐先生车辆前方,更以拍车门、竖中指的方式发泄情绪且不断向徐先

生行驶的车道并线挤压、连续刹车,逼迫徐先生车辆减速,妄图制造追尾事故。在高速路急刹后,自以为得逞的帅某还主动报警说发生了追尾事故。

在发现并未发生追尾后,帅某又向交警提出私下调解解决,而交警在依法调取行车记录仪视频并勘查现场后,确认帅某的行为系恶意别车,遂严肃告知其行为并非简单的交通事故,不仅严重扰乱了正常的道路交通秩序,更对自身及周边车辆行人的生命财产安全造成极大威胁。最终,在依法对其交通违法行为处以罚款350元、记9分后,帅某还因寻衅滋事被公安机关依法行政拘留。

扬子晚报/紫牛新闻记者了解到,此类行为时有发生,就在前不久,公安部交通管理局刚刚公布了一起发生在江西抚州的案例。一名驾驶人向高速交警报警,称其在高速上行驶时遭恶意别车,其提供的行车记录仪画面显示,前方一辆白色小车反复变

道并急刹减速,阻挡后方正常行驶。交警根据线索立即联系白车驾驶人邓某。邓某称自己在变道时对方没给自己让道,一时气不过就通过反复别车来报复对方。随后,交警依法对邓某违法行为予以处罚。

开斗气车实际上是“路怒

症”的一种表现,我国现行法律法规虽没有直接针对“路怒症”作出专门规定,但对于“路怒症”情绪下伴随产生的强行超车、胡乱变线、追逐竞驶等行为都有相关规定及处罚措施。警方提醒,如果驾车人在路上遇到“路怒”等交通违法行为,可以通过车载

记录仪或者手机拍摄的视频进行举报。此外,如果是因为不留心出现一些状况,给其他车带来不便和危险,可轻按喇叭、摇下车窗招手示意,或是通过其他方式表达歉意,这样可以安抚别人情绪,避免纠纷的发生。

扬子晚报/紫牛新闻记者 郭一鹏

资产集团深耕三大主业 力夺首季“开门红”

一是金融赋能,活水润企助开局。聚焦基金生态矩阵优化,加快推进文化创意人才基金、古玉低空经济基金等优质基金落地,通过合作基金助推壁仞科技、智谱华章、瑞博生物等IPO上市,以多元基金布局激活产业发展新动能。深化“以投带引”模式,依托现有基金资源与产业布局,精准对接优质项目资源,构建“投资-招商-产业”良性循环体系。持续打造“太仓创投日”品牌,策划筹备太仓伙伴计划发布仪式、太仓创投日走进区镇等多场专题活动,助力项目赋能提质增效。持续深化“金易”系列产品矩阵打造,深化新版“娄城小微贷”、厂商租赁、光储充新能源等金融业务,不断提高科技金融、绿色金融业务占比。截至2月末,已累计服务中小企业融资需求143户,完成业务投放3.35亿元。

二是项目攻坚,招商去化再提质。响应市招商大会会议号召,以“开局即决战、起步即冲刺”的昂扬姿态,招商迎来“开门红”。新春伊始,数智集成港已成功招引碧士克等项目6个,新增去

化超万方,通过持续扩大项目储备,加快存量空间去化,构建起优势互补、紧密合作的产业生态。金融新地标时代金融大厦去化近千万,累计去化率达85%,项目创新采用“主楼+裙楼+独栋”复合招商模式,精准适配多元企业需求,楼宇经济活力持续释放。

三是实干担当,为民服务启新篇。人力资源公司今年以来累计举办“春风行动”专场招聘会3场,服务企业约200家次,提供就业岗位超3500个,服务约2000人次,现场达成意向585人。依托“乐就太仓”平台开展“人才夜市”等直播带岗活动,累计观看人数约1.5万人次。推动就业服务下沉村社区,先后前往沙溪镇胜利村、太东社区等地开展“家门口”服务活动5次,实现企业用工与群众就业的“双向奔赴”,让群众在“家门口”实现就业。持续提升民生服务质效,农交中心以“规范交易、优化服务、提质增效”为主线,服务村集体资产流转交易367笔,金额4700万元,助力乡村发展。 扬子晚报/紫牛新闻记者 张华荣