

一部抵抗精神内耗的“扬州梦华录”

《冶春笔记》探寻人可以怎样生活

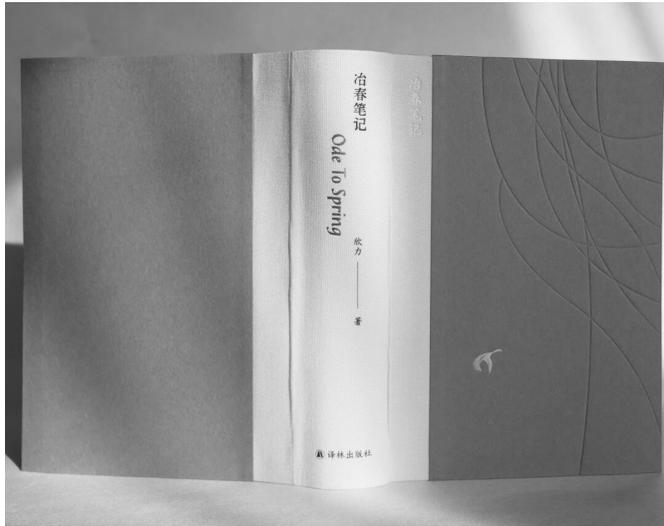


一座城，一个人，十年光阴。从客居扬州至今，作家欣力将自己边生活边写作的十余年，凝结成了六百余页的《冶春笔记》，并于今年3月由译林出版社出版。它不只是一本关于扬州的城记，更是一场关于生命哲学的沉思，或许在无意间回答着一个困扰现代人的终极命题：一个人如何获得内心的安宁？

“人生是什么我说不不好，但我现在知道了它不是什么。”这是欣力在《冶春笔记》中写下的句子。欣力的祖父是享有“草草王”美誉的书法大家郑诵先，家学文韵深厚，她出生于北京，后旅居纽约十年，最终选择落脚在扬州。走过那么多世界之城超级都会，欣力最终选择扬州居住的原因简单得近乎玄妙：“我在扬州有安定感”。

扬州南临长江，北依高邮湖，古运河穿城而过，蜀冈余脉绵延起伏。长江流至此地，水面骤然开阔，流速放缓，泥沙沉积成沃野千里。孔尚任所题的“冶春社”使“冶春”二字成为扬州文脉的一抹风流。在扬州的十数年间，欣力沿运河水道，将自己日常生活的足迹画成地图，于寻常巷陌、水边林下，与历史和生活相遇。

“在扬州，我是独自生活的，所以，我对世界是全神贯注的，世界对我也是全神贯注的，不用分神。对自然和人的细微观察、感知和交流，似乎



正需要一对一的这个‘独自’，才能达到那个深度和浓度。”2006年，常年生活在北京的欣力第一次到扬州，从那之后几乎每年都会来一两次。2012年8月在扬州租房子住了下来，如今她在扬州有了一间带院子的小屋“凌波小筑”。多元的文化背景赋予了她独特的视角，既有异乡人的冷静疏离，又怀揣对本土生活的全情投入。

扬州文史专家顾风先生曾将欣力比作“外来物种”：“这个‘外来物种’非常厉害，她并不排斥本地，拼命扎根吸收营养，最终长叶子开花。”她遍游泉林古迹，河湖幽草；在自家园中种植花果蔬菜，扎篱笆，晒旗袍，换锁修窗，更研究菜谱；交往朴实的师友、邻人；穿行于市井，描绘所遇之人，是缝纫妇、花匠、锁匠、烧饼铺子老板等一众百姓；也在冬日寺院的“腊八舍粥”里，被古城的温情和慷慨所温暖。这些日

常的扎根与行走，让人与城完成了对彼此的互照。“‘山地种蔬，水乡捕鱼，采莲踏藕，生计不穷。’《扬州画舫录》这样说北乡人的生活。在蜀冈上，现在大体还有如此生活的影子，这是我久住不去的重要原因。”这本书以扬州为地理载体，表达的是作者本人对世界的态度，在具体的生活实践中发现意义和幸福的细节，“对它的欣赏和解读，不应局限在‘对一个地方的介绍’这个层面。”欣力表示。

《冶春笔记》的写作和设计，本身也是一种美学姿态，阅读过程如同在古城小巷、江南园林里散步，它以四季分辑，但拒绝线性的强制叙事，允许思绪如运河水道般自然蜿蜒反复。书中穿插的手绘地图、自家四季菜谱、古舆图、偶然抓拍的瞬间和发散性的图注，共同构建了一种漫步式的阅读体验。

写莲性寺，由瘦西湖内的古寺起笔，钩沉其从隋代至今的沿革，兼及朱自清在《扬州的夏日》中对其掌故的记述，最终落笔于当下寺中尼众与访客的寻常午后。“总经过莲性寺，不总进去，遥遥地望；从对岸或莲花桥、藕香桥上望那水杉林尽头松柏掩映的院墙，想想寺内的回廊和银杏、白兰花或荷花，觉得好，好像想起一些人，不一定要见，只想想，就觉得好”。

写观音山和文峰寺的“腊八舍粥”，逐一速写人物，如发粥人、穿红马甲做工的年轻妇人、领粥食粥的人们，勾勒出一幅生动的岁末民俗图景，“观音山的腊八是宁静而满足的。日子像河，一天一天缓缓地流，我们每个人都是那河底的一块石头呢。”写开满梅花的蜀冈，“唐子城护城河到这儿转弯，由南北走向变为东西走向。一座石桥，在这小楼的东侧，来回来去总有汽车喇喇地过。村里，家家门前屋后种小菜，每天上班下班后料理下，一年到头的菜钱能省去大半了，又只施有机肥，吃了安心。梅花开了，人家专心耨地，对梅花不在意，对汽车声也不在意。”

欣力认为，“《冶春笔记》就是‘淳朴地生活着’的实践……人常说‘随心所欲’，这个自己的‘心’，其实并不容易看见。”在看见与未见之间，始终保持对自心的追寻、对未来的期待与对生活的兴致。行走、劳作、游历，回首、停留、思索，冶炼、锻造、创作，不断地重新发现人可以怎样生活。

扬州晚报/紫牛新闻记者 沈昭

淘书

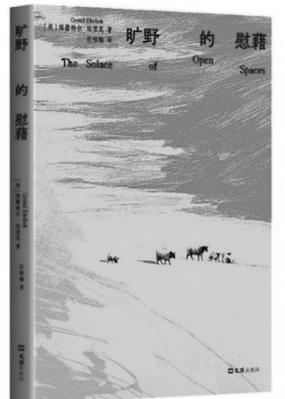
《旷野的慰藉》： 去大自然寻找力量

美国作家格雷特·埃里克是旅行作家、小说家，也是散文家和诗人，她出生于加州一个偏僻的马场，但足迹遍布世界各大洲。

1976年，她接受委托前往怀俄明州拍摄牧羊人纪录片，临行前其丈夫戴维被告知罹患癌症，已时日无多。埃里克独自前往拍摄，接近尾声时收到戴维去世的消息，痛失挚爱的悲伤笼罩着埃里克，她像是“把死亡穿在身上”一样，在北美大陆上四处游荡。

最终她定居怀俄明州，并开始全职写作生涯，还把这段自我治愈的故事写进了散文集《旷野的慰藉》当中。这本书向我们描述的并非一种诗意的远方，而是残酷而冷漠的自然，夹杂风霜和血的劳动，是生活剥离一切累赘后露出的最纯粹的核心，里面藏着一个关于如何找回自我的秘密。在四季更迭、生死更迭的循环中，万物既伟大又渺小，个人的悲欢变得不值一提。大自然的无常和冷酷，具备令人获得解脱与新生的力量。

扬州晚报/紫牛新闻记者 沈昭



智慧乐园



欢迎读者们踊跃闯关，积极投稿。
参与方式：
发邮件至 wtfagao@163.com

第1关·数独

不规则数独：将数字1~9填入空格内，使每行、每列和每个不规则形粗线宫内的数字均不重复。

蓝天 编制
(扫二维码找答案)

				5	6	1	4	
	4	6						1
6		8	4		9			
7				9				6
	8		6		4		5	
2				6				4
			3		2	6		7
5						8	6	
	6	9	2	8				

第2关·考眼力

两幅图有五处不同，你能看出来吗？

陈春华 编制
(扫二维码找答案)



第3关·趣填诗句

春回大地，百花争艳。请在空格中填上相应的春花，使诗句完整。

- 永巷垂杨岸(李商隐)
- 不惜胭脂色(陈与义)
- 开尽玉魂销(陈允平)
- 结子春深后(白居易)
- 未甘开谢迟(梅尧臣)
- 独殿众花丛(刘克庄)
- 流水鳊鱼肥(张志和)
- 满地不开门(刘方平)

陈永山 编制
(答案本版找)

答案：1.梨花；2.海棠；3.琼花；4.杏花；5.紫荆；6.山茶；7.桃花；8.梨花