

◇两代风景

父亲去了养老院

[泰州]许佳荣

大年初九,大哥打来电话告知父亲去了养老院。

父亲今年虚岁94,是有着67年党龄的老党员,曾担任过村支书。父亲一辈子不容易,在那个经济拮据、物质匮乏的年代,他和母亲含辛茹苦把我们兄弟姐妹五人拉扯大,供我们读书,接着张罗建房、娶儿媳,父亲就像不知疲倦的陀螺一般旋转着、奉献着。

后来,兄妹五人各自在杭州、常州、无锡、泰州和兴化定居和工作,就像一只只燕子飞离了家乡,离开了父母。此时的父母腰身佝偻,步履蹒跚进入迟暮之年,老家八尺沟是他们安度晚年的栖身地。好在父亲有着小两万万元的养老金,生活谈不上大富大贵,倒也津津有味。

2022年3月,89岁的母亲撒下相濡以沫的父亲去了天国,形单影只的父亲被大哥和三弟轮流赡养着,相安无事地过了四年光景。

去年腊月二十四,父亲跌了一个跟头,大年初四,我和妻子回老家走亲戚,发现父亲脸上磕下的肿痕还未消退完,神志已逐渐恢复。在与父亲交谈时,他流露出去养老院生活的念头。我说,家里的事情听大哥的,他怎样决定都行。

当得知父亲真的去了养老院后,我的内心是不安的。父亲

当初一力承担兄妹五人的生活,现在兄妹五人却连父亲都赡养不了了?羞愧难当,当晚就失眠了。善解人意的妻子不慌不忙地说,等孙子开学后的第一个双休日,我们一同回去看望父亲。其实她比我细心,得知父亲骨刺严重行走不便,长期坐在坚硬的板凳上会导致双腿不适,悄悄地买了一台轮椅回来。

正月十九,是春节以来为数不多的晴好天气。养老院主人邹小兰把我们父女三人迎进门。

在南边的房间里,父亲开着取暖器,端坐在整洁一新的床边有滋有味地品味着准剧《赵五娘》。可能是太投入的缘故,对于我们的到来浑然不知。

女儿大声地叫了声“爹爹”,他迅速反应过来,开心的笑容挂在脸上。

我打开轮椅,放下脚踏子,扶父亲坐进去,系好安全带,邹小兰和我一道将父亲推进院子里晒太阳。女儿洗好人参果递给父亲,他牙口非常好,一会儿就吃了个干干净净。这时,我问父亲来了十多天了,养老院还习惯吧?他开口道:“在这里一切都好,有鱼有肉有荤有素,吃得比家里好!早餐有鸡蛋有豆浆。小兰护理更是贴心周到,前天帮我洗了澡,剪了指甲,待我们就像自家长辈一般!”父亲的一番话,顷刻间打消了我的疑

虑。

父亲告诉我,在这里结识了比自己小12岁的老于,有了交流倾诉的朋友,彼此间相互关心,一起看电视,一起听准剧,一起分享零食,可以敞开心扉大声说话,无拘无束。

我边与父亲聊天,边教父亲使用轮椅,哪里是手刹,哪只胳膊用力轮椅就会调整前进的方向。父亲听得仔细、学得认真,练习了几遍,基本上掌握了窍门。他开心地说:“轮椅好是好,就是让你们花钱了!”一旁的妻子接过话茬:“为上人(长辈)用钱是用不穷的!”温暖的阳光照在父亲红晕的脸上,笑容格外灿烂。

父亲到养老院生活仅仅10多天时间,变化如此之大,出乎我的预料。过去,我们总以为孝顺长辈就是吃得饱穿得暖,物质上尽量满足就是孝道,却忽略了顺字的内涵,或许顺从他们的意愿,尊重他们的选择,才是最为重要的一环。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfxing@163.com

◇四时风物

对话项王槐

[盐城]陈卫中

去年秋天,去宿迁项王故里游玩,邂逅项王槐。

离得老远,就看见它那“V”字形树身,像个放大了上千倍的胜利者手势。走到树下,只见分开的两个“手指”上,都戴着几道又宽又厚的铁制“指环”,又链接着几根铁制的支撑竿。这哪里是胜利者,分明是一个从岁月战场上走下来的伤兵。

项王槐,传说是项羽16岁离开下相(今宿迁)时亲手所栽。有人不信,查遍史籍,只在清代《江南通志》上看到“相传项羽所植”几个字。但仔细想一想,2000多年前,一个少年离家时是否栽一棵树,谁介意呢?即使栽了一棵树,又怎么能写进正史呢?我宁愿相信,那就是项王亲手植下。

与树对视,隐约觉得有点不太真实。想象中的千年古树,该是多么高大、多么粗壮、多么沧桑。面前的项王槐,主干只和我们差不多高。看出我们的疑惑,导游小李笑着说,我们看到的并不是真相,真相埋在脚下这片土地里。

1128年—1855年,黄河挟带巨量泥沙,夺淮河道入海。一路行走,一路决堤,泥沙把河两岸的土地硬生生抬高。专家分析,项王槐有8米的主干,被埋在堆积的泥土里。这又是一个多么神奇的故事啊,

任你再有怎样的想象力,也编不出这样的情节来。身体被这样掩埋,是多么顽强才能这样存活下来啊!

命运多舛,是项王的一生。这棵槐树也是一样。20多年前,一场雷电交加之中,主干又遭遇重击,硬生生一分为二。好在,这一次,它是幸运的,树木专家把它从死亡线上硬生生地拉了回来。对断裂的树干进行了细致的清理,再用特殊的防腐材料进行涂抹,用高强度的碳纤维材料将两半树干固定在一起,又在树干周围铺设了透气透水的营养基质,埋入了缓释肥,坚持精准养护。

奇迹发生。伤口竟渐渐愈合,冒出了嫩绿的新芽,长成了一树的翠绿。深埋地下的根系,也源源不断地吸收着养分,枝干变得愈加粗壮。

一半是千年沧桑,一半是新生欢喜。生命的韧劲,不正是项王身上那种不屈不挠的英雄气概吗?项王槐四周建有围栏。围栏上,系满了红丝带,还坠上片片小木牌。游人把它看成了心中的神。

邂逅项王槐,见到了江淮平原上最古老的一棵树,两千年前的大英雄凭借着它,又在我们的心中活了一次。与项王槐对话,没有结束,与儿子相约,这个春天,去植一棵树。

关爱老年人

用我们的爱 为他们生活添彩

