
父亲去了养老院
◇两代风景

大年初九，大哥打来电话告
知父亲去了养老院。

父亲今年虚岁 94，是有着
67年党龄的老党员，曾担任过村
支书。父亲一辈子不容易，在那
个经济拮据、物质匮乏的年代，
他和母亲含辛茹苦把我们兄弟
姐妹五人拉扯大，供我们读书，
接着张罗建房、娶儿媳，父亲就
像不知疲倦的陀螺一般旋转着、
奉献着。

后来，兄妹五人各自在杭
州、常州、无锡、泰州和兴化定居
和工作，就像一只只燕子飞离了
家乡，离开了父母。此时的父母
腰身佝偻，步履蹒跚进入迟暮之
年，老家八尺沟是他们安度晚年
的栖身地。好在父亲有着小两
万元的养老金，生活谈不上大富
大贵，倒也有滋有味。

2022年 3月，89岁的母亲
撇下相濡以沫的父亲去了天国，
形单影只的父亲被大哥和三弟
轮流赡养着，相安无事地过了四
年光景。

去年腊月二十四，父亲跌了
一个跟头，大年初四，我和妻子
回老家走亲戚，发现父亲脸上磕
下的肿痕还未消退完，神志已逐
渐恢复。在与父亲交谈时，他流
露出去养老院生活的念头。我
说，家里的事情听大哥的，他怎
样决定都行。

当得知父亲真的去了养老
院后，我的内心是不安的。父亲

当初一力承担兄妹五人的生活，
现在兄妹五人却连父亲都赡养
不了了？羞愧难当，当晚就失眠
了。善解人意的妻子不慌不忙
地说，等孙子开学后的第一个双
休日，我们一同回去看望父亲。
其实她比我细心，得知父亲骨刺
严重行走不便，长期坐在坚硬的
板凳上会导致双腿不适，悄悄地
买了一台轮椅回来。

正月十九，是春节以来为数
不多的晴好天气。养老院主人
邹小兰把我们父女三人迎进门。

在南边的房间里，父亲开着
取暖器，端坐在整洁一新的床边
有滋有味地品味着淮剧《赵五
娘》。可能是太投入的缘故，对
于我们的到来浑然不知。

女儿大声地叫了声“爹爹”，
他迅速反应过来，开心的笑容挂
在脸膛上。

我打开轮椅，放下脚踏子，
扶父亲坐进去，系好保险带，邹
小兰和我一道将父亲推进院子
里晒太阳。女儿洗好人参果递
给父亲，他牙口非常好，一会儿
就吃了个干干净净。这时，我问
父亲来了十多天了，养老院还习
惯吧？他开口道：“在这里一切
都好，有鱼有肉有荤有素，吃得
比家里好！早餐有鸡蛋有豆
浆。小兰护理更是贴心周到，前
天帮我洗了澡，剪了指甲，待我
们就像自家长辈一般！”父亲的
一番话，顷刻间打消了我的疑

虑。
父亲告诉我，在这里结识了

比自己小12岁的老于，有了交
流倾诉的朋友，彼此间相互关
心，一起看电视，一起听淮剧，一
起分享零食，可以敞开嗓门大声
说话，无拘无束。

我边与父亲聊天，边教父亲
使用轮椅，哪里是手刹，哪只臂
膊用力轮椅就会调整前进的方
向。父亲听得仔细、学得认真，
练习了几遍，基本上掌握了窍
门。他开心地说：“轮椅好是好，
就是让你们花钱了！”一旁的妻
子接过话茬：“为上人（长辈）用
钱是用不穷的！”温暖的阳光照
在父亲红晕的脸上，笑容格外灿
烂。

父亲到养老院生活仅仅10
多天时间，变化如此之大，出乎
我的预料。过去，我们总以为孝
顺长辈就是吃得饱穿得暖，物质
上尽量满足就是孝道，却忽略了
顺字的内涵，或许顺从他们的意
愿，尊重他们的选择，才是最为
重要的一环。

[泰州]许佳荣
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对话项王槐对话项王槐
◇四时风物

[盐城]陈卫中

去年秋天，去宿迁项王故里
游玩，邂逅项王槐。

离得老远，就看见它那“V”
字形树身，像个放大了上千倍的
胜利者手势。走到树下，只见分
开的两个“手指”上，都戴着几道
又宽又厚的铁制“指环”，又链接
着几根铁制的支撑竿。这哪里
是胜利者，分明是一个从岁月战
场上走下来的伤兵。

项王槐，传说是项羽16岁
离开下相（今宿迁）时亲手所
栽。有人不信，查遍史籍，只在
清代《江南通志》上看到“相传项
羽所植”几个字。但仔细想一
想，2000多年前，一个少年离家
时是否栽一棵树，谁介意呢？即
使栽了一棵树，又怎么能写进正
史呢？我宁愿相信，那就是项王
亲手植下。

与树对视，隐约觉得有点不
太真实。想象中的千年古树，该
是多么高大、多么粗壮、多么沧
桑。面前的项王槐，主干只和我
们差不多高。看出我们的疑惑，
导游小李笑着说，我们看到的并
不是真相，真相埋在脚下这片土
地里。

1128年—1855年，黄河
挟带巨量泥沙，夺淮河水道入
海。一路行走，一路决堤，泥沙
把河两岸的土地硬生生抬高。
专家分析，项王槐有8米的主
干，被埋在堆积的泥土里。这
又是一个多么神奇的故事啊，

任你再有怎样的想象力，也编
不出这样的情节来。身体被这
样掩埋，是多么顽强才能这样
存活下来啊！

命运多舛，是项王的一生。
这棵槐树也是一样。20多年
前，一场雷电交加之中，主干又
遭遇重击，硬生生一分为二。好
在，这一次，它是幸运的，树木专
家把它从死亡线上硬生生地拉
了回来。对断裂的树干进行了
细致的清理，再用特殊的防腐材
料进行涂抹，用高强度的碳纤维
材料将两半树干固定在一起，又
在树干周围铺设了透气透水的
营养基质，埋入了缓释肥，坚持
精准养护。

奇迹发生。伤口竟渐渐愈
合，冒出了嫩绿的新芽，长成了
一树的翠绿。深埋地下的根系，
也源源不断地吸收着养分，枝干
变得愈加粗壮。

一半是千年沧桑，一半是新
生欢喜。生命的韧劲，不正是项
羽身上那种不屈不挠的英雄气
概吗？项王槐四周建有围栏。
围栏上，系满了红丝带，还坠上
片片小木牌。游人把它看成了
心中的神。

邂逅项王槐，见到了江淮平
原上最古老的一棵树，两千年前
的大英雄凭借着它，又在我们的
心中活了一次。与项王槐对话，
没有结束，与儿子相约，这个春
天，去植一棵树。
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