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嚼得菜根香

◇铭心一刻

[南京]陈立国

扫描二维码，敬请
关注本报专副刊公众
微信号“B座西窗”，也
可在微信“添加朋友”
中“查找公众号”，搜索
“B座西窗”或微信号
“bzuoxichuang”。

“妈，直播开始了，快来挑你喜欢的旗袍款式。”女儿
轻敲我的卧室门，探进头柔声提醒。我应声起来，指尖捻
起床头柜上的老花镜戴上。镜头里主播身形丰腴，无惊艳
容颜，无纤细身姿，一袭旗袍在身，却有一派雍容气度。刹
那间，尘封的旗袍往事如老电影般缓缓铺展，将我拽回那
段绵长温润的旧时光里。

时光倒回上世纪七十年代。每年盛夏伏天，我总看见
母亲搬出两口大衣箱里的衣物晾晒。一只藤编浅色箱，轻
巧雅致；一只深红香樟木箱，沉稳厚重。但箱底总有几件
衣物，母亲从不晾晒。她偶尔会取出来，贴在胸前比划片
刻，又放回深处。

一日趁母亲外出，我溜上二楼，搬来小凳踮起脚尖，
掀开沉重的箱盖。樟木清香扑面而来，我大半个身子探入
箱中翻寻，捧出箱底那几件旧衣。有几件短的，还有一件
分量厚重却不失轻盈，触感凉滑挺括，似有筋骨般灵动。
平铺开来，竟是一件长及脚踝、两侧开衩的旗袍，外料墨
黑，里衬土黄，黑色面料上布着如龟甲裂纹般的天然纹
理，旧而不颓，藏着内敛的华贵。领口两朵菊花盘扣，精巧
端庄，明艳温婉。我怔怔立在原地，这几件衣裳的气韵，与
彼时的生活、与朴素的母亲，都格格不入。而旗袍美的种
子却在那时深深埋进心里。

多年后我才知晓，那些短褂是外婆用年轻时的旗
袍剪改后给母亲穿的。另外一件长的是外婆那时的香
云纱旗袍，它藏着外婆做千金大小姐的旧日风华，也是
外婆留给母亲的念想。母亲婚后从未曾穿过，却年年取
出，用脸颊轻轻摩挲，把对母亲的思念都揉进了这件旧
旗袍里。

上世纪九十年代，我赴南京求学。这座六朝古都处处
浸着历史余韵，一砖一瓦都藏着民国风情。无数个梦里，
我都看见外婆身着那件香云纱旗袍，身姿绰约，款款而
来。自那后，那颗旗袍种子破土发芽。我痴恋上旗袍，恋它
的温婉韵味，恋它的东方风骨。我在校门口裁缝店定制了
一件改良旗袍，剪裁合身，衬得身姿玲珑。穿着它归家那
日，母亲望着我，眼眶渐渐泛红，嘴角却扬起温柔笑意。

二十岁穿旗袍，是追逐时尚；大婚时远赴北京瑞蚨祥
绸布店，定制婚服旗袍，是顺应心意；三十岁之后痴迷旗
袍，却是刻进骨血的热爱。年纪越大越体会到这旗袍的魅
力：墨绿款沉稳大气，淡粉款温柔婉约，黑色款经典隽永。
它们不再只是衣裳，而是我不同心境、不同身份的模样。

成家生子后，我为母亲添置过真丝衬衫、羊绒大衣，
她总嗔怪太贵浪费，可每次见我穿旗袍，眼中都盛满欢喜
与渴望。我又想起儿时那件被母亲反复摩挲的旧旗袍，便
走遍宜兴的裁缝店，寻觅心心念念的香云纱面料。终于在
一家高端定制店寻得烟灰色香云纱，我拉着母亲定做了
中式上衣。我知她不肯穿旗袍，便选了实用的款式。她站
在镜前，指尖轻拂衣料，轻声叹道：“这料子，比外婆那件
软和多了。”那日她穿着新衣归家，街坊邻居纷纷夸赞有
气质，她嘴上说着“瞎讲究”，眼角的笑意却藏不住，温柔
得像揉碎了阳光。

光阴匆匆，转眼女儿已至婚嫁之年。订婚之际，我带
她远赴苏州，定制了两身真丝旗袍。宴会上，女儿身着旗
袍，端庄温婉，我与母亲望着她，热泪盈眶。我默默许下心
愿：待女儿大婚之日，定要为母亲、为自己、为女儿，各裁
一身合心的旗袍，三代人圆一场跨越时光的旗袍梦。

◇尘世写真

三代人的旗袍情
[南京]顾建虹

我总在不同的花期里，做着自己院子的梦。
屋檐雨落滴滴答，东风吹过玉兰花。一抬头，猝不

及防就撞见了满树擎着洁白的杯盏，没有一片叶子打
搅，开在尚未完全苏醒的灰蓝色天空下。那白不是温
顺的，是带着釉质的冷光，还带着惊世骇俗孑然。我立
在树下，心里有个声音喊起来：就是它了！明年，不，下
个月，我的院子里，非得有这么一棵！那念头如此真
切，我甚至已经“看见”它立在院角的样子，晨光如何
照亮一树的花，风过时又如何吹落几片肥厚的花瓣。

这个梦，在那一刻，完工得完美无缺。可这梦的工
期，总比这场花事短。

玉兰的花期矜贵。不几日，那白玉的杯盏边缘便
泛出锈色，杯盏外层花瓣耷拉。我心里那棵刚刚栽下
的树，影子还没站稳，就被另一场更汹涌的色彩冲散
了。

那是垂丝海棠。
倘若玉兰是惊世骇俗的独奏，海棠便是烈火烹油

的和鸣。它们不开则已，一开便是挤挤挨挨，泼泼洒
洒，把整棵树堆成一团粉红色、嗡嗡作响的云。那粉色
娇嫩，却有着攻城略地的气势，密得让人透不过气，又
欢喜得让人挪不开眼。站在那样的花树下，会觉得被
一种泛滥的、不计成本的生命力包裹着。那“我也要栽
一棵”的念头，便又不管不顾地窜出来。

玉兰？玉兰是很好，可玉兰太清冷了。过日子，还
是要这般热闹才好。我的“梦中庭院”里，那墙角便迅
速让位，换上了这株锦绣成堆的海棠。

春日再深些，便会撞见木香。
它不如玉兰夺目，也没海棠喧腾，常常是倚着一

面旧墙，或覆着一个低矮的棚架，瀑布似地泼下万千
朵细碎的、象牙白的花。它的武器是气味。那是怎样的
一种香啊！清清冽冽的，带着一丝甜，又不腻人，像春
雪融化后的凉意，无孔不入地钻进你的衣袖、发梢，乃
至呼吸的深处。我又心动了，并且立刻为自己的院子
找到了安放它的位置——就在那臆想中的青石小径
尽头，让它覆一座月洞门，人走过，便落一身香。玉兰
的孤高，海棠的秾丽，此刻都被这心思简静的芬芳比
了下去。我的园子，又经历了一次无声的政变。

我这般贪心，季节都知道。
秋日，是桂花。米粒似的鹅黄，藏在墨绿的、厚实

的叶子底下，羞怯得很。和木香比起来，它的香，是暖
的，沉的，一团一团，金砂似地弥散在微凉的空气里，
带着食物的暖意和记忆的钩子。这香气是有重量的，
能压住秋的薄凉，也能压住人心的浮动。闻到桂花香，
那“栽一棵”的冲动便不再是少年的狂想，而带上了一
点中年的、关于归宿的笃定。该在院里栽棵桂花的，闻
着这香，吃饭，读书，日子才算踏实。我的“纸上园林”，
至此又添了一笔厚重的、带着暖色的注脚。

见花思迁
◇四时风物

[新沂]张沈阳

上周，在麒麟门后村种菜的泗洪龙集小朱，送了
几样新鲜的大棚蔬菜，波菜、茼蒿、辣椒、青菜等，这个
青菜也叫乌塌菜、瓢儿菜。周末，应朋友老朱邀请，去
溧水石湫带回了露天种的青菜、芫荽等，青菜是南京
的地产品种“矮脚黄”。前天，妈妈又让人捎来了自家
长的长梗青菜，老家的特有品种“四月不老”。

因产地、品种的原因，三种青菜，同样清炒，口感
迥异。个人感觉，最好吃的还是老家的菜，妈妈种在
楼房的后院里，低温寡照，生长慢，经络少，较脆嫩，入
锅即熟。小朱的菜，大棚栽种，形状好，水分足，口感
稍差。老朱的菜，因种在朝阳的丘陵上，施了羊粪，特
别肥硕，加之矮脚黄叶多茎短，多放荤油，味道也好。

《诗经》中有“采葑采葑，首阳之东”“采葑采菲，无
以下体”的句子，“葑”有作青菜之说，“菲”即萝卜。汉
代，青菜被称作“菘”，东汉张仲景《伤寒论》有记载。
何故称作“菘”？“凌寒不凋，有松之操”，因青菜较耐
寒，有“岁寒三友”的“松”之节操，故得名。南京地产
之“菘”，也就是“矮脚黄”，很早就以品质优良著称，据
《南齐书·周颙传》记载，名士周颙曾隐居钟山，文惠太
子萧长懋相问：“菜食何味最胜？”周颙答：“春初早韭，
秋末晚菘。”

嚼得菜根者，百事可为。物不经风霜，则根基不
固；人不经风霜，则德慧不成。世上大凡事有所成，皆
艰难困苦，玉汝于成。青菜经霜雪，香甜可口。人也
一样，多经风霜，多历雨露，自有一番成熟卓越，人生
也才更有滋味。

《马上惩治》青岛 尚军

2025年，常州市新北区龙
虎塘街道残疾人专职委员、常州
市肢残人协会主席赵阳荣获“全
省自强模范”称号。这位肢体三
级残疾的专职委员，拖着不便的
双腿，在基层残疾人工作岗位上
坚守十余年，从一名车祸幸存者
蜕变为照亮残障人士前行路的
“点灯人”。

赵阳1983年出生，大学期
间遭遇严重车祸，多次病危，在完
成康复刚拆完钢板时，又因滑倒
导致腿骨畸形愈合，落下后遗
症。他以顽强意志走出困境，投
身基层残疾人事业，以实际行动

诠释自强不息、奉献社会的精神。
“既然自己走过黑暗，那就

去为别人点一盏灯。”怀着这份
朴素的初心，赵阳2009年毅然
投身基层残疾人事业。任职专
职委员以来，他总结出“一心、二
学、三动”工作法，坚持入户走
访、刻苦钻研业务，熟练掌握残
疾人政策法规，积极推动残疾人
证办理、康复救助、就业安置等
工作，累计随访近4000人次，精
准对接需求，成为残疾朋友信赖
的“贴心人”。

赵阳深知就业对残疾人的
重要意义，他摸排企业需求，建

立就业台账，在残疾人之家设立
辅助性就业点。2011年，他推
动建成街道康复指导站，整合康
复、庇护、就业等功能，至今服务
超5万人次。2016年率先探索
“互联网+精防”模式，构建覆盖
全区持证精神残疾人的动态管
理系统；2018年他参与开发区
残疾人网络服务平台，实现政策
咨询、就业招聘等线上服务，显
著提升服务效率与覆盖面。

赵阳还将服务从本职岗位
延伸至更广阔的社会领域。他
积极推广“无障碍随手拍”，组织
无障碍体验，推动公共场所增设

便利设施，完善无障碍环境；推
动“电动三轮车实名制车牌”“残
疾人停车减免”等政策落地，创
办“心灵之友联盟服务中心”，开
展心理援助等服务。此外，他还
组织各类文艺表演，举办脊髓损
伤生活重建训练营，联合学校开
展“双向教育”等活动，以拼搏奋
进的精神激励莘莘学子。

他的努力赢得了社会认可，
先后获评“常州好人”、江苏省
“最美社工”“公益助残先进个
人”等荣誉，2020 年获中肢协
“十年优秀委员”称号。

赵阳以自身经历激励他人，

以专业服务温暖他人，以创新实
践赋能他人，他说：“今天我们为
残障人士多搭一把手，就是为未
来的自己、为我们身边的人，搭
建一个更温暖、更包容的社会环
境。”
扬子晚报/紫牛新闻记者 李冲

赵阳：在奉献中闪光，做残障人士的“点灯人”

我就这样，年复一年，在不同的花期里，豪情万丈
又天马行空地规划着自己的疆土。

我忽然明白，我或许永远也成不了一个合格的、
能照料一花一木的实体园丁。我与花的关系，仅在它
们高光时邂逅。但就在这顿悟中，我并未感到多少遗
憾，反而生出一种奇特的释然。

因为我发现了另一个身份：我是自己审美王国里
贪婪而幸福的“采花大盗”。我不窃取实体，只劫掠瞬
间。我将白玉兰那孤绝的一瞥，海棠那酡红的醉意，木
香那清冽的私语，桂花那暖金的哼唱，统统窃来，贮存
在我记忆的深处。

是的，我的院子依旧空着。可我心里，早已是人间
向暖，春暖花开。


