

◇七彩人生

每一匹马都神采奕奕

[浙江]阿果

晚上九点,顾哥俯身,将一捆蓬松的草料均匀地铺进食槽。马儿用两片柔软厚实的唇瓣,轻轻抵住干草,“沙啦、沙啦”咀嚼,与屋外风吹树枝声织成一片。顾哥手握铁锹,专心清理马厩。为了不让马粪久积产生氨气影响马儿的健康,临睡前他会再清一次,然后,一天的工作才算收尾。凌晨四点半,就要起来给马儿添料。马的肠胃如同一条单向传送带,吃多了很容易引发肠梗阻,这是致命的。然后牵上五匹马相跟而行在云雾缭绕的密林,运动结束折返,朝阳洒在油亮的马背上,每一匹都神采奕奕。

顾哥年近四十,皮肤黝黑,套着雨靴和工装裤,裤子上沾着草屑。他成为马工,是机缘巧合。那段日子,他因为工作压力和婚姻失败,出现了心理问题,很长一段时间活得像只困兽,只得放弃城里的工作回老家休养。在父母的鼓励下,顾哥尝试到马术基地做志愿者。那天,为马儿洗刷完,锁好马厩,汗流浹背的他瘫坐在地,大口喘着粗气。这时,一阵凉风从身后袭来。他转头,只见那匹马正伸出脖子用鼻子对着他吹凉气。

顾哥的心顿时被温柔填满。这一晚,他难得睡了个好觉。后来,顾哥顺利经过马场的招聘,正式成了一名马工。

喂马、遛马、搬草包、清马厩或往水桶加水,顾哥每天的工作很辛苦,但也有不为人知的乐趣。夏日,他给马儿“冲凉”,水流触及敏感的腹部,马的反应很可爱。只见马儿号角般的耳朵悄然耸起,下意识地抬起一只前蹄,在空中轻轻点地,仿佛探水温,接着又迅速放下,后腿交替蹬地,把地面踏得像一面鼓;冬天洗完澡的马,容易受凉,顾哥帮每一匹马温柔擦干后,还要用烤灯,将马身上的残余水分烤干。马带着鼻音轻哼,像在轻声说谢谢。给马剃毛也是必要的,可以减少鬃毛打结,也能减少寄生虫带来的伤害,这活计让顾哥解锁了一门手艺。他笑言:“现在我是村里老人的御用理发师。”很难想象,眼前谈笑风生的马工,曾因焦虑而放弃工作。

顾哥曾照料一匹肌腱受伤的马。亲自为它打绑腿、冰敷,但隐疾始终不能治愈。后来,顾哥联想到自己,提出让马儿暂时退休。那匹枣红马自由放养三个月,不再参加任何工作后,受伤的肌腱竟奇迹般恢复如初,又能重新上岗。顾哥由此领悟到,每匹马的真实需求就像人一样,有时,减少干预,为生命留一点自然愈合的空间,比什么都有效。

这也是许多人,喜欢在马

背上驰骋的缘由。骑在马上,踏过晨露浸润的草地,晚风撩动的山野,仿佛就能抖落尘埃,重获心灵的澄明。然而,养一匹马的现实成本令人却步:年均十万元支出、无处安放的马厩、日以继夜的照料。基地推出的“共享马厩”,解决了爱马人的这些问题。户外圈栏内一匹枣红马,轻盈踢踏,步态优雅,阳光下,一身皮毛像燃着的火苗。枣红马的主人是个上海人,常携家人与爱马共度轻松而逸兴的周末,清空累积的纷扰和疲惫。

这个冬日,顾哥促成了基地租赁周边村民闲置土地的事宜,他提出用马粪改良土壤,并播下紫花苜蓿种子。待开春,这里便会铺展成一片绚烂的紫色花海。紫花苜蓿是马的优质牧草,开花时,骑马穿行于花浪中,连呼吸都浸染着芬芳。“来的人肯定会喜欢。”顾哥微笑着望向远方,仿佛已看见无数骑手,在此处找到内心的轻松与快乐。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfxing@163.com

◇尘世写真

酒店里的机器人

[盐城]夏儒静

张先生办完酒店入住,刚把行李归置妥当,便接到前台的电话。对方告知,他上次入住时遗落在衣橱里的一件衣服已经找到,稍后会由机器人送到房间。

片刻,床头柜上的固定电话便响了。听筒里的声音清晰规整,提示物品已到门口。

他拉开房门,一台设备正安静地立在走廊里。那是个通体洁白的方盒子,高度不足一米,周身没有多余的线条。与想象中有着人形轮廓的机器人不同,它的设计简单到近乎质朴,顶部的显示面板是唯一的交互区域。

张先生走近,按照面板上的文字指引操作。取件口弹开,里面放着他的衣物和一张清单。他取出物件,在屏幕上完成确认与电子签字,再将取件口合严。面板上的提示灯由红转绿,设备发出一声轻微的蜂鸣,流程就此结束。

好奇心驱使着张先生,他想看看这台设备接下来要去往何处,便跟在后面,保持着几步的距离。设备缓缓调转方向,车轮在地板上滑过,声响极轻。它沿着走廊的中线前行,行至拐角处,精准地完成转向,直抵电梯厅。

电梯厅里有保洁人员在拖地,设备在距离湿滑地面半米处稳稳停下,耐心等待。直到保洁

人员示意可以通行,它才继续向前,在轿厢内停稳。

就在电梯门即将闭合的瞬间,设备开始转动。它在狭小的空间里完成一个标准的一百八十度转向,正面恰好对着电梯门外的张先生。它“凝望”片刻,电梯门缓缓合拢。

回到房间,张先生坐在床边,回想方才的一幕。这台被称作机器人的设备,其实只是一台传物机器。它没有灵活的关节,没有自主的思维,所有动作都遵循着预设的程序,就连那近似告别的转向,也不过是程序设定的一部分。

当晚,张先生在酒店房间里观看马年春晚。舞台上的机器人编队登场,身形流畅,关节灵活,随着音乐做出整齐划一的动作,攀爬、跳跃、旋转,每一个姿态都精准利落。镜头扫过,台下观众的脸上写满惊叹。

张先生看着屏幕,又想起下午在酒店走廊里的经历。舞台上的机器人,代表着当下智能科技的前沿水准,每一个精准动作的背后,都是无数技术的叠加。而酒店里的传物机器,则是科技落地最朴素的样子,不追求华丽的形态,只专注于解决一个个具体的需求。

两种形态,一繁一简,却让张先生生出无尽的感触……

