

难忘的阿联酋之旅

南京市琅琊路小学
二年级(3)班 钱雅南

大年初一,我们从杭州出发,飞往阿联酋。我们游览了世界第一高楼哈利法塔、世界八大奇迹棕榈岛,又去了卢浮宫艺术博物馆、未来博物馆、扎耶德国家博物馆、阿布扎比自然历史博物馆、海洋世界,还去了法拉利公园、华纳兄弟乐园,看了精彩的海豚表演,还亲手摸到了蝙蝠鱼,玩得特别开心!

2月28日,我们从阿布扎比回迪拜,准备3月1日深夜回国,在高速公路上就有拦截无人机和导弹的防空导弹从天上飞过,爆炸声接连不断,我心里既害怕又紧张。3月1日所有航班停飞,电视里说几万游客都被困在阿联酋。我们住在爸爸朋友叔叔家,他拿出一块导弹碎片给我看,它沉甸甸的,结构像铁丝网一样精密复杂,还很扎人。我既惊讶又震撼,真切感受到了战争的可怕。

爸爸妈妈白天黑夜忙着航班改签,每天不时有爆炸声响起,震得窗户嗡嗡响……妈妈总是满脸失落!5次改签后,3月7日,我们终于接到了可以登机的通知。凌晨四点,我们就赶到机场,办完手续、过了安检。九点二十分,我刚坐上飞机,准备看动画片,乘务员姐姐却通知大家飞机不能起飞,我们需要全部下机。我沮丧着,来不及伤心就起身收拾东西……

下机后,所有人都撤离到了机场负1楼的大厅里躲避空袭。负一楼大厅里挤了上万人,人山人海,一片混乱。爸妈手机里都弹出空袭的安全警报,刺耳的防空警报声响起,小宝宝们吓得大哭,很多阿姨都偷偷抹眼泪。我紧紧牵着爸爸的手,在心里告诉自己:我是中国人,一定要坚强!

等了差不多四个小时,突然一阵热烈的掌声传来,警报解除了,飞机终于可以起飞了!八个小时后,3月8日凌晨二点十分,我们终于降落在上海浦东机场,最后顺利回到了南京。

这次中东之旅让我终生难忘,经历了战火的我深深懂得:世界和平最珍贵。我们要热爱和平,守护祖国,希望战争永远不再出现,全世界所有人都能平安幸福快乐地生活!

指导老师:沈艳

传承

南京市六合区励志学校
四年级(1)班 魏龙宇

寒假第一天清晨,我就被一阵“咚咚咚”的声音唤醒。跑到厨房一看,爷爷正在捶打一盆雪白的糯米团,额头上渗出细密的汗珠。“爷爷,这是要做什么呀?”“打年糕,这是太爷爷传下来的手艺。”爷爷笑着问我,“想不想学?”

我立刻挽起袖子:“当然想!”可当双手握住那根比我胳膊还粗的木槌时,才明白这活多不容易。第一槌下去,糯米团纹丝不动,反而震得我手心发麻。“腰要用力,借全身的劲!”爷爷的大手扶住我的肩膀。我深吸一口气,

高高举起木槌——“咚!”糯米团终于有了一个小凹坑。

整整一上午,厨房里回荡着有节奏的捶打声。我的手臂从酸胀到麻木,汗水顺着脸颊滑落。但看着糯米团越来越柔韧、越来越光滑,一种奇妙的成就感在心里生长。原来,平时餐桌上软糯香甜的年糕,竟要经过这样反复的捶打。

最神奇的是印模环节。爷爷搬出一个乌黑发亮的木模子,上面刻着鲤鱼的图案,边角已被岁月磨得圆润。“这是你太爷爷亲手刻的。”爷爷的语气里满是尊敬。我们把温热的年糕团塞进模具,轻轻按压,再翻转过来轻敲三下,一条栩栩如生的“鲤鱼”便出现了!我小心翼翼地抚摸着那些凹凸的纹路,忽然觉得,我捧着不是年糕,而是一段有温度的故事。

除夕晚上,当金黄的煎年糕端上桌时,全家人的眼睛都亮了。姑姑咬了一口,惊喜地说:“今年这年糕特别有嚼劲!”爸爸也点头:“是小时候的味道。”我憋着笑,心里却像炸开了小小的烟花。

这时,爷爷举杯说道:“咱们家啊,就像这年糕。糯米是一粒粒散开的,捶打之后才粘成一团,印上模子,就有了同样的花纹。”他慈祥地看着我,“手艺传下去,家就永远散不了。”

那一刻我忽然懂了——爷爷传给我的不止是打年糕的手艺,更是把一家人“粘”在一起的那份心意。这个寒假,我的双手体验了木槌的重量,我的心却变得格外柔软。原来最珍贵的年味,就藏在这一捶一击的传承里,等着我们去接过、去传递。

窗外烟花璀璨,屋内暖意融融。而我知道,有些“烟火”从不需点亮夜空,它会在手心,代代相传,永远温热。

指导老师:龚梦梦

被AI代写的年味

苏州市金阊实验小学
三年级(6)班 施柚枝

如今的新年,早已不是只停留在鞭炮与春联里,科技悄悄走进生活,连年味,都多了一层智能的味道。

大年二十九晚上,我正组装着新买的无人机,妈妈推门进来:“《年味》写完了吗?”我说还早,她掏出手机,对着作文题拍了照,语音输入几句要求。短短几秒,一篇文笔流畅的文章便生成了。妈妈满意地发到班级群里,转身走了。我愣在原地,手里的螺丝刀差点戳到自己。

吃年夜饭时,奶奶在家人群里发红包,我刚要抢,妈妈却拦住我,让AI生成一句得体的感谢语,再发在群里。奶奶秒回:“这孩子真棒!”我盯着屏幕,心里却没有丝毫喜悦。

大年初一拜年,妈妈又掏出手机,让我对着镜头,像个人形立牌一样念完台词,她当场剪辑、配乐、加滤镜、发布。晚上,我的拜年视频在家族群里被反复转发,满屏都是夸奖和点赞,可我看着这些赞许,却觉得这个

年根本不是我在过,而是AI和妈妈替我过的。

那天夜里,我偷偷爬起来了,重写了那篇《年味》:今年的年味,不是鞭炮味,不是饺子香,而是手机味、AI味,还有一种被人“代劳”的失落。

第二天,爸爸看到这篇作文后,说:“科技再方便,年也要自己过,日子更要自己活。”妈妈在旁边小声嘀咕:“你爸这句话,该不会也是AI写的吧?”

全家人笑成一团。我也笑了。原来,真正的年味从来不是AI生成的文字,也不是网络上的点赞,而是彼此关心的真心,是属于我们的温暖又真实的光光。

指导老师:赵婉秋

纽扣收藏家

海安市实验小学四年级(18)班
朱若兮

我们小区门口有个修鞋摊,灰绿色的遮阳伞,伞下永远坐着一位老爷爷。

他的头发白得像棉絮,手指却黑得发亮——那是胶水和鞋油浸出来的颜色。在他的工具箱旁边,端端正正摆着一个铁皮盒子,盖子生锈了,扣不严实,露出一角斑斓。我从来不知道那里面装的是什么。

直到那天,我校服上的第三颗纽扣掉了,妈妈出差,奶奶眼花,我只好硬着头皮走到伞下,“爷爷,能缝扣子吗?”他抬起头看我,没说话,只把铁皮盒子推到我面前。

掀开盖子的那一刻,我愣住了。满满一盒子纽扣,分门别类排在小格子里:透明的像冰块,磨砂的像月光,雕着小花的像露珠,还有几颗琥珀色的,半透明,裹着细碎的金粉。阳光从伞缝漏下来,纽扣们纷纷亮起来——那不是铁皮盒,是藏宝箱。

“自己挑。”爷爷说。他手里的针已经穿好了,线尾巴打了个结。我挑了一颗和校服扣子最接近的四孔扣,捏在手心,凉丝丝的。他接过纽扣,拇指肚轻轻摩挲了一下,像在辨认老友,然后开始缝。针尖穿过布料,穿过扣眼,再穿回来,一圈一圈。他的手很稳,稳得像缝纫机。

“您攒了这么多扣子啊?”我问。“攒了几十年了。”他没抬头,“每一颗扣子,都等过一个人。”他说,这颗透明的扣子,还有那些木扣子、贝壳扣、金属扣,它们曾经扣紧过冬天的风,也曾经松脱在夏天的雨里。“它们等在这里,”他把最后一针收进布面,打了个结,“等着再被需要一回。”我低头看那颗缝好的扣子,端端正正,比原来还结实,“那……它们等到了吗?”爷爷把针插回线团,合上铁皮盒,盖子仍然翘着一角,“你这不是来了嘛。”

那天以后,我路过伞下,总会放慢脚步。有时看见他给小孩的皮鞋钉掌,有时给上班族的靴子换拉链头。他的铁皮盒子一直在那,像一座微型博物馆,展品是那些被遗忘、又被想起的小东西。

新学期第一天,我路过修鞋摊时,从书包里掏出一只小布

袋,“爷爷,我妈妈有一件毛衣破了,不能穿了。扣子是木头的,雕成了小叶子,挺好看的,我拆下来了。”他接过去,端详了一会儿,放进铁皮盒的一个空格里。那格子空了很久,仿佛专为这几片“叶子”留着。“这颗,”他说,“将来会等到一个人。”

我知道,每一颗扣子都在等,而等待,有时就是一种很了不起的活法。

指导老师:朱仁霞

盼

泰兴市东街小学六年级(7)班
丁雅婧

我盼着春风吹进窗台,盼着楼下桃花盛开,更盼着日历上那个被我用红笔圈了又圈的日子。

去年暑假,日历上还留着太阳的余温,外婆用粗糙却温暖的手紧紧拉着我:“囡囡,等明年桃花开,外婆就揣着你最爱的糯米糕来看你。”她的声音软软的,好像裹着清香,我仿佛已经尝到了糯米糕甜糯的滋味,嘴角不由得翘起。从那天起,“盼”就像一颗种子,在我心里悄悄扎了根。

日子过得那么缓慢,我天天趴在窗台上张望。桃树枝丫光秃秃的,我数完枝丫,又急急忙忙翻日历。妈妈见我总对着窗外发呆,笑着递来一杯热牛奶:“别急呀,你看楼下的草芽都在偷偷使劲呢,桃花和外婆,都会在你最盼的时候来。”我点点头,每天放学后都给桃树浇点水,还在笔记本上画桃花,今天添一片瓣,明天补一点粉。

终于有一天,我发现桃枝上冒出了点点花苞!阳光洒在花苞上,像镀了层金边,微风一吹,它们就轻轻晃着脑袋打招呼。我高兴得跳起来,赶紧拿起彩笔把这一幕画下来。晚上,我小心翼翼地吧笔记本压在枕头下,梦里全是外婆的身影。

梦里的桃花开得可好了,粉嘟嘟的花瓣像一个个害羞的小脸蛋,挂满枝头。不远处,外婆提着油纸包慢慢走来,脸上的皱纹都笑成了花:“囡囡!”我撒腿跑过去,紧紧抱住她的腰,眼泪不知不觉打湿了她的衣角。外婆轻轻摸了摸我的头,递来温热的油纸包:“乖,糯米糕还热着呢。”

醒来时,枕头湿了一小片。我赶紧拿起手机给外婆打电话,电话那头传来她慈祥的声音:“好孩子,桃花快开了,外婆的糯米糕都蒸好两回试味啦。”

又过了几天,桃树枝头上挂满粉嫩的花朵,像披了件粉红外衣,整个小区都飘着甜甜的花香。下午,门铃突然响了,我光着脚跑去开门。门外站着的正是外婆!她花白的头发上沾着几片桃花瓣,手里的油纸包鼓鼓囊囊,还冒着热气,“囡囡,外婆来啦!”

我接过纸包,指尖触到油纸纸的温度,剥开一层又一层,咬一口,甜糯的糕体在嘴里化开,香气钻进鼻子。

原来,盼是藏在心里的希望,是亲情的牵挂。就像桃花总会迎着春风绽放,那些心心念念的期盼,终会在时光里酿成最甜

的滋味,留在我的童年里。

指导老师:吴长寿

雨中吴门

启东市东安中学初一(3)班
朱雨晨

南宋诗人范成大曾言“上有天堂,下有苏杭”,而这其中的“苏杭”就是指代江南。提起江南,人们第一个想起的恐怕就是苏州园林了。而那天,我怀着激动的心走入了苏州园林,去欣赏那美丽的景观。

走入园林,我第一眼就被那些躲藏在树丛中的小亭所吸引,它们那精致的亭角在春风中傲然翘起,但经过了春风的微拂后也无端平添了几分柔和与温顺,而那高挺的亭柱也没有因为雨水的冲刷而褪去它原本的光泽,反而显得别有一番风格。

在雨中,小亭们静静地立着,无声地听着,听着雨水滑落,听着春风刮过,听着人们在亭子中的欢笑……我无意间向上望去,那一颗颗晶莹的雨珠在亭角上面排起了长队,一个接着一个滑落在亭柱上,发出了独属于春雨的清响。

我随后往远处望去,一座石桥卧在湖面上,悄然无声,仿若在长眠。仔细看,桥身斑驳,石缝中钻出倔强的野草,桥墩上那依稀可见的刻痕,是岁月留下的密码。桥上的青石板路被无数足履磨得光滑如玉,桥下流水潺潺,映着桥洞的孤影,宛若一轮沉入水中的满月。两岸粉墙黛瓦,桥影倒映水中,虚实相生,恍若一幅流动的水墨长卷。这石桥的美,并不同于城市高楼的炫彩夺目,而在于其静默中承载的岁月与诗意,不似雕梁画栋般炫目,却以朴拙的石料、温润的弧线,与水光天色融为一体,成为苏州园林中一道动人的风景。

再往下看,那一池湖水,虽被春风吹皱,但正是那一层层涟漪,使整池春水增添了几抹诗情画意。欢快的雨滴争先恐后地跃入水中,水面霎时荡起了波浪,激起了浪花。细看,大树、亭台、石桥的倒影,仿佛都在水中荡漾。而这片池面,构成了一个独属于姑苏春天的奇妙世界。

漫步在苏州园林中,仿佛时间在此驻足,心灵在此安宁。愿这片美好,能被更多人欣赏,让苏州园林的魅力永远流传于世……

指导老师:季添智

征稿启事

如果你热爱写作,欢迎来投稿!下载“少年志”APP,点击底边栏“赛事”,进入“《扬子晚报教育周刊》作文征稿”页面,按要求填写信息后即可投稿。作品经审核刊登后,投稿人将收到短信通知,可在“成长空间”查看刊登证书电子版。



扫码参与少年志
融媒平台
2026年一季度
作文征稿